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К концу 1930-х годов в СССР увеличился объём картин, работающих с эсте-
тикой «вторичной условности», создаваемых на материале нереалистических про-
изведений. Наряду с традиционными сюжетами соцреализма появились ориги-
нальные версии антиутопий XVIII века, фольклорных и авторских сказок, роман-
тических и неоромантических повестей, в которых изображался ирреальный мир 
(«Новый Гулливер» (1935) [Спутницкая, 2015], «Доктор Айболит» (1938), «Васи-
лиса Прекрасная» (1938) [Плешкова, 2014], «По щучьему веленью» (1939) [Плеш-
кова, 2014], «Сорочинская ярмарка» (1939) [Кобленкова, 2012], «Золотой ключик» 
(1939) [Кобленкова, 2015], «Конёк-горбунок» (1941), «Кащей Бессмертный» (1944) 
[Ендина, 2013; Плешкова, 2014]. Стремление авторов перейти за грань жизнепо-
добия и создать другую метафизическую реальность или, как говорил Набоков 
о текстах Гоголя, «вселенную- гармошку» можно объяснить несколькими причи-
нами. Прежде всего, сказочная условность служила средством завуалированного 
высказывания, которым пользовались в эпохи тоталитарных режимов и полити-
ческой стагнации. Кроме того, нереалистическая поэтика возвращала художников 
к наследию модернизма, который к 1930-м годам трансформировался или «ушёл» 
в подтекст. Однако к сказочной условности прибегали и художники соцреализма, 
в результате чего грань между «авангардным» и «тоталитарным» искусством, ори-
ентированными на индивидуальную интерпретацию и нюансированность сюже-
тов – с одной стороны, и на упрощённость архаической модели и сказочных обра-
зов ‒ с другой [Буткова, 2015], становилась не такой очевидной. На наш взгляд, 
это во многом связано с расцветом российского неоромантизма, который, как 
известно, проявил себя не только в произведениях бывших «Серапионовых бра-
тьев» и в близких их поэтике текстах Ю. Олеши, А. Грина, П. Бажова, А. Беля-
ева, К. Паустовского, Е. Шварца, но оказался востребован и соцреалистической 
эстетикой, объединившей принципы классицизма с романтическими элементами 
и классовым подходом «социологического» реализма, о чём писал А. Синявский 
[Терц, 1988]. Следовательно, работа с «условной» литературой, как и с «услов-
ным» кино, с одной стороны, была поступком, с другой – вписывалась в общую 
тенденцию гиперболической символизации реальности. «Условные» конструк-
ции придавали происходящему многомерность, вневременность, масштабность 
и в то же время указывали на подвижность смыслов и относительность любых 
доктрин. На фоне архетипических представлений о добре и зле частные полити-
ческие положения мельчали, исчезала абсолютизация конкретных исторических 
фигур.

Фильмы Александра Птушко 1930-х годов и эстетика кукольного театра

Одними из наиболее прецедентных фильмов были «Новый Гулливер» 
и «Золотой ключик» Александра Птушко, использовавшего в картинах приёмы 
кукольного театра.
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А. Птушко, как известно, был новатор, гений синтеза кукольного и игро-
вого кинематографа, получил известность на Западе, имел возможность сотруд-
ничать с Диснеем, приглашавшим его к себе на студию. О роли А. Птушко в совет-
ском кино 1930–1950-х годов уже появились интересные исследования [Спутниц-
кая, 2018]. Очевидно, что режиссёр обладал определённой степенью свободы, 
если смог реализовать такие проекты. По воспоминаниям дочери А. Птушко 
Натальи, отец понимал, что марширующие лилипуты в фильме «Новый Гулли-
вер» ассоциируются не только с нацистами на Нюрнбергских парадах, что «были 
и другие аналогии. И они пугали». Но «в нашей стране был один Гулливер, и ему 
фильм понравился» [Птушко, 2010]. Воспоминания дочери режиссёра показы-
вают, что уже тогда А. Птушко осознавал, какое действие производят его картины, 
и это снимает вопрос о том, что лишь современное поколение способно усмотреть 
в них политические подтексты.

Остановимся подробнее на фильме «Золотой ключик» (1939), снятом по 
мотивам пьесы А. Толстого при его непосредственном участии и при поддержке 
Л. Толстой и Н. Лещенко. Фильм изображает две реальности: мир людей и мир 
кукол. Буратино становится проводником из одного пространства в другое, соот-
ветствуя героям антиутопий. Такие персонажи, именуемые сегодня «попадан-
цами», «тестируют» новую систему на этические, социальные и психологические 
нормы, вынося другому миру определённый вердикт. Двоемирие в картине акцен-
тирует негативные аспекты идеологии Барабаса, разрушает иллюзию об абсолют-
ной подчиняемости кукол его воле. В то же время оно позволяет показать отрица-
тельные стороны самих кукол: пассивность, инертность, трусость.

По существу, главная функция Буратино в картине – инспектировать 
«вверенную» ему территорию, не будучи при этом идеальным героем. Некото-
рые исследователи вариантов текста А. Толстого (как сказки, так и пьесы) под-
чёркивают фольклорную природу образа Буратино, его сходство с Петрушкой, 
с Иванушкой- дурачком [Толстая, 1997], т. е. парнем из народа, который далек 
от рафинированных героев ушедшей культуры Серебряного века. Его народное 
чутье позволяет безошибочно судить о справедливости, «быть двигателем про-
гресса» [Чернышева, 2007, с. 17] и наказывать обидчиков, следуя традициям коме-
дии dell’arte. В кризисные эпохи общество ждёт такого героя, примером чему 
к настоящему моменту может служить образ Данилы Багрова из фильма А. Бала-
банова «Брат». Способность решать проблемы с помощью физической силы вос-
производит архетипические способы установления так называемой пещерной 
справедливости. И, несмотря на то, что этическая сторона поведения персонажей 
такого типа всегда вызывает дискуссии, тоска по эпохе героев сохраняется.

Разумеется, образ Буратино в фильме очень сложен. Напомним, что в тек-
сте А. Толстого он является авторской русификацией Пиноккио, деревянного 
человечка, который в повести К. Коллоди, пройдя инициацию, заслужил возмож-
ность стать обычным мальчиком. Буратино у Толстого и в сказке (1935), и в пьесе 
(1936), и в сценарии (1939) остаётся куклой, как будто в большей степени, чем 
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у самого Коллоди, соответствуя оригинальному названию его сказочной пове-
сти: «Le avventure di Pinocchio. Storia d’un burattino» (1883), т. е. «Приключения 
Пиноккио. История деревянной куклы» или «История одной марионетки», так 
как Burattino, сначала бывший одной из второстепенных масок комедии dell’arte, 
стал обозначать любую тряпичную куклу на пальцах с деревянной головой – т. е. 
марионетку. Возникает вопрос, почему А. Толстой оставил его куклой? Нет ли 
в этом критической оценки «деревянного человечка», который подвержен иску-
шению сменить один кукольный мир на другой, не обладая способностью встать 
над искусственными построениями? Из мира кукловода Барабаса Буратино пере-
ходит с куклами в мир нового театра, т. е. нового иллюзорного пространства, кото-
рый кажется героям настоящим Раем, но который в дальнейшем может обернуться 
новой «страной Болванией». Известно, что М. Петровский считал изображение 
двух театров (театра «доктора кукольных наук» Барабаса и нового театра Бура-
тино) символической проекцией противостояния «доктора Дапертутто» В. Мей-
ерхольда, сторонника нежизнеподобной эстетики масок, и «естественного» Мос-
ковского художественного театра, чья эмблема ‒ чайка ‒ появляется на занавеси 
нового театра Буратино [Петровский, 2008]. Однако текст сказки и особенно текст 
пьесы А. Толстого, ставшей основой фильма, более многослойны, и театральными 
параллелями здесь не обойтись. О возможных литературных референсах к тексту 
«Золотого ключика» появилось уже не одно исследование [Акимова, 2017; Арза-
масцева, 2019].

Семантика Севера в фильме «Золотой ключик»
Анализируя фильм, обратим внимание, прежде всего, на концепт «север», 

который вряд ли случайно обыгрывается авторами в картине: как известно, 
в фильме появляется волшебный воздушный корабль с полярником на борту, 
который забирает кукол на борт. Путь корабля не изображён, но, по логике, он 
должен перенести героев на Север, за Полярный круг (иначе зачем использо-
вать образ полярника?). Но возникает вопрос: почему именно туда? Традици-
онно Север воспринимается как духовный, интеллектуальный мир, противопо-
ставленный меркантильному и суетному Югу. Северный полюс – это вход в центр 
Земли, как и Южный полюс – в соответствии с картами Меркатора. Так же их 
описывал и Эдгар Аллан По. Но Север – это и вход в иной мир, в позитивист-
ское царство Снежной королевы, где нужно пройти испытание и после инициа-
ции вернуться с обновленной душой и новым знанием в христианский/метафи-
зический мир людей. В том же германо- скандинавском контексте Север – Nord – 
это и особое геополитическое пространство. Нордический менталитет с начала 
1930-х годов культивировался в Германии как мировоззренческая база идеоло-
гии III Рейха, затем Северной Рейхспартии Швеции; нордический характер был 
неотъемлемой чертой истинных арийцев. Начало этой идеологии было поло-
жено ещё в мифологии, упрочено в Средние века, и после распространения тек-
ста «Нибелунгов» Север прочно вошёл в историю культуры как метафорическое 
пространство власти, основанной на идее исключительности избранного сооб-
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щества и сверхвозможностях её лидера. Отсюда и дискуссии о тайных союзах, 
рыцарских орденах и масонских ложах. Историкам и антропологам, занимаю-
щимся германистикой и скандинавистикой, хорошо известно, что нордический 
«код» до настоящего времени не раскрыт. В российском контексте Север включал 
в себя семантику «героики и смерти», был местом, «куда бежали и куда ссылали» 
[Ищук- Фадеева, 2011, с. 56], и к концу 1930-х годов эти исторические коннотации 
лишь упрочились: от спасения челюскинцев в 1934 году и экспедиции И. Папа-
нина в 1937-м до превращения пространства в место заключения репрессиро-
ванных, о чём с разной степенью прозрачности идёт разговор в произведениях 
В. Обручёва, Ю. Германа, В. Каверина, К. Паустовского, Е. Шварца. Так чем 
же является Северный полярный круг в картине А. Птушко? Куда переносит кукол 
загадочный капитан фантастического корабля?

Полярник и Карабас Барабас: двой ничество и символические параллели
Образ Полярника выполняет в фильме функцию волшебного помощника, 

Спасителя, Бога- Отца, явившегося с небес на воздушном корабле. При этом Бог- 
Отец откровенно наделён чертами «Отца народов»: помимо внешнего сходства 
и манеры держать себя, лукавый хозяин корабля не выпускает из рук трубку, 
постоянный атрибут образа Вождя. Он снят с нижнего ракурса, стоящим на борту, 
как на трибуне Мавзолея. Добавим, что на роль «капитана воздушного судна» был 
приглашён актёр с «говорящей» фамилией» ‒ Н. Боголюбов, впоследствии Лау-
реат шести Сталинских премий.

Интересно в этом контексте проследить взаимосвязь между двумя ипоста-
сями одной символической фигуры: Полярника и хозяина кукол Барабаса, кото-
рые, без сомнения, не антиподы, а двой ники.

Ирония авторов заключается в том, что на протяжении всей картины 
вплоть до финала со Сталиным ассоциировался, конечно, Барабас. Фильм вклю-
чает в себя чрезвычайно выразительный и крайне смелый текст А. Толстого, кото-
рый стал лейтмотивом фильма у Птушко:

Мой народец странный, 
Глупый, деревянный, 
Кукольный владыка, 
Вот я кто – поди-ка! [Толстой, 2007, с. 406].

Образ Барабаса обыгрывает так называемый восточный тип правителя. 
Позже в такой манере Л. Гайдаем будет создан образ товарища Саахова, который 
появится в светлом полувоенном френче без погон, как предпочитал носить его 
великий «прародитель». Восточный тиран Карабас с длинной чёрной бородой 
(как в образе колдуна Черномора из поэмы Пушкина «Руслан и Людмила», позже 
экранизированной тем же А. Птушко) появится на трибуне над площадью, откуда, 
стоя над жителями города, как на трибуне у Кремля, возвестит о своём куколь-
ном театре. Под ним простирается «Страна дураков» (в переводе «Пиноккио» 
Э. Казакевича – Болвания). Однако восточный колорит Барабаса не был придуман 
Толстым или Птушко. Таким его описал автор оригинального текста К. Коллоди: 
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«Хозяин Манджафоко… казался страшилищем, отрицать этого нельзя: его чёрная 
борода, как фартук, покрывала ему грудь и ноги» [Коллоди, 2007, с. 53]. Следо-
вательно, А. Толстой, сначала сделавший перевод, а затем создавший авторское 
переложение первоисточника, лишь использовал подходящий материал для опре-
делённых целей. Он изменил имя персонажа, этимологически отсылающее, по 
мнению разных исследователей, не только к Сатане и Варавве, но также к самоз-
ванцам и басмачам. В итоге Манджафоко, оставшийся в повести Коллоди эпизо-
дическим персонажем, вписался в советский предвоенный контекст и трансфор-
мировался в основной концептуальный образ:

Куклы предо мною 
Стелются травою. 
Будь ты хоть красотка – 
У меня есть плетка, 
Плетка в семь хвостов. 
————————————————- 
Погрожу лишь плеткой – 
Мой народец кроткий 
Песни распевает, 
Денежки сбирает… [Толстой, 207, с. 407].

Напомним, что наличие политических аллюзий в фильме косвенно подтвер-
ждает и Наталья Птушко. Комментируя восприятие фильма, она сообщает, что 
«опять не обошлось без аналогий. Фильму навязывали подтекст. Отец в ответ только 
смеялся…» [Птушко, 2010]. Отметим: не возражал, не подтверждал, а только сме-
ялся. В доказательство существующей на том этапе тенденции использовать мотив 
куклы для художественного высказывания и создания не менее смелых политиче-
ских параллелей с первым лицом государства приведём пример из фильма Н. Экка, 
который в том же 1939 году экранизировал «Сорочинскую ярмарку» Н. Гоголя 
[Кобленкова, 2012].

Центральной сценой в фильме Экка становится театральное представление 
в вертепе, в котором изображён Ирод, царь Иудеи, «сумасшедший, убивший свою 
семью и множество раввинов» [Spino, 2010], «готовый на любое преступление 
в угоду своим неограниченным амбициям» [Jacobs; Broydé, 1906]. Визуально также 
напоминающий Сталина, деспотичный Ирод в этой картине сам является куклой. 
Очевидно, для Н. Экка было важно подчеркнуть, что это фантом, проекция страхов, 
которые создают кумиров и заставляют им подчиняться (вспомним пьесы А. Афи-
ногенова «Страх» (1931) и «Ложь» (1933)). Для усиления критического отношения 
к мифологизированному тирану Н. Экк связывает его с образами чёрта и красной 
свитки как символами дьявольского в человеческой природе. Но бедный люд, смо-
трящий это представление и понимающий, что у их правителя «Иродова душа», 
противопоставить ему никого не может, ибо уже и Христос ‒ только кукла, причём 
с постоянно отваливающейся головой. Его отпадающая голова может символизи-
ровать как необходимость разума, а не слепой веры, так и, напротив, власть сердца, 
жертвенную любовь, которые были отвергнуты атеистическим веком, как и старые 
святые. Например, икону Николая Чудотворца продают на ярмарке как ненужный 



ISSN 2305 -4077Культура и текст

116

хлам, который всем мешает, и отодвигают сапогом с прохода (вспомним фразу из 
пьесы «Страх»: «Им нечего бояться ‒ они хозяева страны, они входят в учрежде-
ния и в науку с гордым лицом, стуча сапогами, громко смеясь и разговаривая…» 
[Афиногенов, 1931; Полетика, 1978, с. 114]. Но поскольку Н. Экк с явной скорбью 
снимает этот эпизод, и собрать Христа заново в его фильме пытается ребёнок, оче-
видно, что для режиссёра старые боги были гуманнее новых.
Интерпретации образа Феи и Надежда Аллилуева как прототип Мальвины

На аналогию между хозяином кукольного театра Барабасом и хозяи-
ном советской страны может указывать и наиболее драматичная линия фильма. 
В отрывке из песни актуализируется тема «красотки», которая воплощается 
в отношениях между Барабасом и Мальвиной – красивой и самой любимой его 
куклой.

Модификация образа девочки с голубыми волосами здесь весьма показа-
тельна. У Коллоди она никогда (!) не была куклой, напротив, это была особенная, 
ни на кого не похожая, странная Фея с синими губами и лазоревыми волосами, 
и была она мёртвой девочкой. Е. Д. Толстая занималась сравнительным анализом 
переводов и показала, что в современных вариантах оккультный смысл образа 
Мальвины утрачен, в то время как Н. Петровская и А. Толстой в раннем переводе 
1924 года его сохранили:

«В окне домика появилась хорошенькая девочка с голубыми волосами. 
С закрытыми глазами, с ручками, сложенными на груди, с восковым личиком. 
Раскрыв посиневшие губки, она сказала: – Не стучи! – В этом доме никого нет. Все 
умерли. – Отопри. За мной гонятся разбойники! – крикнул Пиноккио. – Я не могу 
тебе отпереть, потому что я тоже умерла. Меня скоро повезут на кладбище» [Кол-
лоди, 1924, с. 36–37; Толстая, 1997, с. 32]. Отметим, что этот диалог ни первый 
переводчик повести К. Данини в переводе 1906 года [Коллоди, 2007], ни Э. Каза-
кевич, работавший над текстом в 1959 году, [Коллоди, 2019] не включили в свои 
переводы.

В поздних вариантах обработки Толстой оставляет только голубой цвет 
волос как признак неотмирности героини. Заметим, что сходные «лазоревые» 
тона писатель использует и при создании портрета Аэлиты («Аэлита (Закат 
Марса)», 1923). Истоки этой цветовой символики можно искать в итальян-
ской католической живописи (таковы были символические цвета одежд Девы 
Марии) и в образе голубого цветка из романа Новалиса «Генрих фон Офтердин-
ген». У Новалиса, как известно, голубой цвет символизировал недостижимую 
мечту и был связан с мотивом любви к умершей С. Кюн. Следовательно, первона-
чально образ будущей Мальвины, включая оригинальный текст К. Коллоди, был 
связан с мотивом смерти. Позже голубой цвет использовал Метерлинк, и образ 
недосягаемой птицы- мечты, утраченной гармонии стал широко распространен-
ным. Наряду с известными романтическими и символистскими ассоциациями, 
в образе девочки с голубыми волосами обыгрывались и другие интересные харак-
теристики. В частности, во второй редакции повести Коллоди убрал трагический 
финал, и образ Феи изменился: добавились мотивы учительства, неприятие ею 
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пассивности, грубости, невежества. Поскольку у Коллоди Фея не была куклой 
и потому никак не связана с Манджафоко и его театром, все её усилия в тексте 
нацелены на перевоспитание деревянного Пиноккио. Сначала она всеми средст-
вами старается вернуть Пиноккио к жизни, к активной позиции, затем пытается 
привить ему человеческие чувства, в частности, привязанность и благодарность, 
которые деревянным существам даются нелегко. Этот мотив от оригинального 
текста через сказку к сценарию значительно изменился. Уже в сказке Мальвина не 
только отличается другим уровнем образованности, но и дистанцируется от Бура-
тино и других представителей кукольного мира. В картине акценты расставлены 
ещё более определённо: она лишь одна из кукол, но кукла любимая, при этом неза-
висимая и с трагическим мироощущением, её ранит жестокость мира. Сначала 
она позволяет себе критически оценивать хозяина театра Барабаса, затем вовсе 
отказывается ему подчиняться. В картине Птушко она тоже выглядит странной, 
неживой, с лицом, напоминающим восковую маску (как в первой версии ориги-
нального текста Коллоди), то есть мотив смерти в подтексте сохраняется. К этой 
характеристике образа авторы фильма добавляют ещё одну, в визуальном отноше-
нии самую заметную: Мальвина 1939 года – уже с чёрными волосами, и её «воско-
вое лицо» в обрамлении тёмных волос удивительно напоминает Надежду Алли-
луеву, особенно её посмертную фотографию в гробу. Подтверждают символиче-
скую роль Мальвины её тяжёлые личные отношения с Карабасом: когда Мальвина 
принимает решение покинуть его марионеточный мир, она нервничает, как живая 
женщина, сбрасывает с головы светлый парик, обнажая свои темные волосы, 
и с ликом святой на ступенях пишет Карабасу прощальное письмо: «Я больше 
не в силах выносить ваши грубости…». Включение текста прощального письма 
не оставляет сомнений в исторической аналогии. Вторая жена Сталина, по сви-
детельствам, перед своим самоубийством в 1932 году также оставила ему про-
щальное письмо. Это произошло за 7 лет до выхода фильма. О наличии письма 
и его содержании в Кремле было известно многим. Как следует из воспоминаний 
Л. Разгона и К. Симонова, Н. Аллилуева писала, что «решилась на крайний шаг, 
потому что не видит другого способа остановить вождя партии от морального 
падения» [Разгон, 1988]. Отметим и то, что на роль Мальвины была приглашена 
Тамара Адельгейм, дочь расстрелянного в 1937 году опального юриста Фридриха 
Адельгейма, представительница еврейского купеческого семейства Адельгей-
мов, абсолютная брюнетка, никак не вписывающаяся в круг светловолосых звёзд 
1930-х годов: Л. Орловой, М. Ладыниной, Т. Окуневской. Адельгейм действи-
тельно была внешне похожа на Н. Аллилуеву, особенно своим тяжёлым взглядом.

Север и Москва
Так, до финала картины Барабас, царствующий над кукольной страной, 

создавал определённые аллюзии на известное лицо. Однако степень узнаваемо-
сти была поистине угрожающей. Возможно, по этой причине в финале его отри-
цательный образ был неожиданно «уравновешен» образом Спасителя с небес. 
В последних эпизодах одетый в чёрное Барабас сталкивался в цирковом поединке 
с одетым в белое Полярником, и тот бил Карабаса по лбу, подвергая всеобщему 
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осмеянию. Однако это, как известно, был ещё не финал. Основная интрига была 
не раскрыта: куда же перемещаются куклы? Когда же вместо предполагаемого 
перелёта кукол с Юга на Север герои долетают до стен московского Кремля, 
возникает контаминация символического пространства Севера со столицей, 
и новый «рай социализма» оттеняется таким образом многозначной северной 
перспективой.

Мы отмечали, что концентрация такого рода «условных» картин, во многом 
аналогичных литературным романам «с ключом», приходится именно на конец 
1930-х годов. При всей сложности эпохи 1930-х это десятилетие ‒ ещё и пред-
военный период. С 1939-го года, с началом Второй мировой вой ны, внутриполи-
тические референсы начали идти в параллель с внешнеполитическими, которые 
нередко использовались авторами в целях защиты от цензуры. Однако в дальней-
шем в таких фильмах, как «Кащей Бессмертный» (1944) А. Роу и вторая часть 
«Ивана Грозного» (1944) С. Эйзенштейна, подтексты обретут ещё более открытый 
характер, так как этический пафос фильмов в последние годы вой ны усилится. 
Но до появления диссидентских повестей, поэзии московского концептуализма 
и пьес Э. Брагинского и Г. Горина, создавших сценарные основы завершающих 
советскую эпоху фильмов ‒ от «Гаража» до «Того самого Мюнхгаузена» ‒ оста-
нется ещё два с половиной десятилетия. В случае А. Толстого и А. Птушко их сов-
местная работа над картиной 1939 года является одним из показательных «эпизо-
дов» складывающейся в СССР традиции авторской трансформации мотивов евро-
пейской сказочной прозы с определёнными идеологическими целями. Период 
1930‒1950-х годов в литературе, кино и анимации, связавший воедино наследие 
модернизма, неоромантизма, соцреализма и «большого сталинского стиля» нео-
классицизма продолжает оставаться огромным и важным этапом для изучения.
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