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Статья посвящена социолингвистическому, прагматическому и этикетному аспек-
там литературно-разговорного речевого клише «Старик, ты гений!», встречающегося 
в  документальных источниках конца ХХ – начала XXI  вв. (мемуары, интервью и  пр.). 
Исследование проводилось на материале Национального корпуса русского языка (НКРЯ), 
электронного корпуса дневников Prozhito.org и  сети Интернет. Приводятся результаты 
количественного и  качественного социолингвистического и  прагматического анализа 
контекстов НКРЯ, связанных с оценкой творческих достижений и при этом содержащих 
а) приятельское обращение старик б) клише целиком. Описывается социальная (профес-
сиональная и гендерная) маркированность выбранного объекта.
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“STARIK, TY GENIJ!” (“OLD MAN, YOU ARE A GENIUS!”). 
ABOUT ONE LANGUAGE MEANS OF EXPRESSING APPROVAL

The article is devoted to the sociolinguistic, pragmatic and etiquette aspects of the Russian 
literary and colloquial speech cliché “Old man, you are a genius!” found in documentary sources 
of the late 20th – early 21st centuries (memoirs, interviews, etc.). The study was carried out on the 
material of the Russian National Corpus (RNC), the electronic corpus of diaries Prozhito.org and 
the Internet. The results of a quantitative and qualitative sociolinguistic and pragmatic analysis of 
the contexts of the RNC, related to the assessment of creative achievements and containing a) the 
informal address starik “old man” and b) the whole cliché, are presented. The social (professional 
and gender) marking of the selected object is described.
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Введение
Обращения как средство речевого этикета, в отличие от этикетных формул 

приветствия, прощания и  пр., могут употребляться свободно, вне стандартных 
этикетных ситуаций (встреча, расставание и т. п.), но могут и включаться в эти-
кетные формулы, предназначенные для таких ситуаций, напр., «Спасибо, любез-
ный!», а также входить и в другие речевые клише, имеющие разнообразное пра-
гматическое и семантическое содержание.

Такие клише могут приобретать относительную обязательность упо-
требления в  определенной ситуации. Примером служит фраза «Старик, ты 
гений!», время от времени приводимая в воспоминаниях в качестве квинтэссен-
ции особой атмосферы щедрой братской похвалы, царившей (обычно в прошлом) 
в каком-либо творческом сообществе.

(1)	 «В то время мы друг другу давали авансы, называя друг друга гениями. “Ста-
рик, ты гений!” – вот что без конца можно было слышать за каждым столи-
ком ресторана «Восточный». Эти эполеты еще долго нас взбадривали и помо-
гали жить» – вспоминает писатель Валерий Попов атмосферу в среде ленин-
градского литературного андеграунда 1960‑х гг. в документальной книге Анны 
Коваловой и Льва Лурье “Довлатов” (2009) 3..

(2)	 «Леня (поэт Леонид Губанов. – И.Ф.) был восторженный человек. Он гово-
рил весело и приятно для собеседника: «Старик, ты – гений!» В нашем доме 
читали свои вещи Бродский, Виноградов, Кривулин, Горбовский. Мы решили: 
нужно создать цех» – рассказывает московская поэтесса Алена Басилова о воз-
никновении названия “Самого Молодого Объединения Гениев” в 1965 г. в ста-
тье “Тяжелое бревно СМОГа” (2008)4.

В настоящей статье анализируется социальный (профессиональный и ген-
дерный) аспект формирования и  употребления речевого клише «Старик, ты 
гений!», уровень его устойчивости и  обязательности в  определенной коммуни-
кативной ситуации, то есть возможность его функционирования подобно сред-
ству этикета, см. об обязательности как свойстве этикета: «В определенной ситуа-
ции говорящий должен произнести определенную формулу. Говорящий не свобо-
ден, его речевая свобода ограничена. Условия общения (возраст, статус, пол собе-
седников, отношения между ними и другое) предопределяют этикетное речевое 
поведение, прежде всего, выбор этикетных формул» [Кронгауз].

Входящее в клише мужское литературно-разговорное приятельское обра-
щение старик (без семантики возраста) возникло, как показало исследование 
русских обращений с помощью Национального корпуса русского языка (НКРЯ), 
в начале 20 века, вероятно, под влиянием франц. mon vieux и подобных:

(3)	 «– Идем, старик! – Идем, старина! И  оба они, здоровые, в  цвете сил люди, 
нежно называющие друг друга «стариками», обнявшись, покинули холм, затя-

3 URL: https://www.litmir.me/br/?b=213402&p=1.
4  URL: http://www.litkarta.ru/dossier/krohin-o-smoge
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нув фальшивыми, но одушевленными голосами” [А. С. Грин. Капитан Дюк  // 
А. С. Грин. Собр. соч. в 6 т. Т. 3., 1915]» 5.

Судя по данным НКРЯ, обращение старик является элементом исключи-
тельно мужской коммуникации. Оно не только обращено к мужчине, но и употре-
бляется только адресантом-мужчиной. Подробнее о  возникновении обращения 
см. [Фуфаева, 2020].

Обращение старик в языке богемы и ситуация презентации творчества
Специфика функционирования обращения старик хорошо иллюстрирует 

положение В. П. Гольдина об обращении как одном из «главных средств уни-
версального характера, выработанных языком для обслуживания человеческого 
общения, для установления связи между высказываниями и субъектами общения, 
для интеграции разных сторон и компонентов ситуации общения в единый комму-
никативный акт» [Гольдин, 2009, с. 4] и понимание обращений И. А. Стерниным 
как языкового средства, которое «выполняет две функции: привлекает внимание 
собеседника к партнёру по общению и даёт определённую социальную характе-
ристику собеседнику и нашим отношениям с ним» [Стернин, 2003, с. 32].

Динамика употребления исследуемого обращения в  текстах, включенных 
в НКРЯ, демонстрирует его быстрое превращение в неотъемлемую часть группового 
языка богемы: артистических, художественных, литературных, газетных кругов.

Наиболее раннее отражение этого явления встречается в речи персонажа 
художественного произведения – пьесы М. А. Булгакова “Адам и Ева” (1931):

(4)	 «[Пончик-Непобеда, 35, литератор, муж] Здорово, старик! Ах, и  Ева здесь?» 
(адресант – литератор, адресат – журналист).

Но уже в следующем, 1932 году, обращение документально фиксируется 
в живом языке литераторов:

(5)	 «– Старик, что ты волнуешься? – спросил Тынянов. – Я не могу читать. И дей-
ствительно не мог: законфузился» [К. И. Чуковский. Дневник 1922–1935 (1932)] 
(приведенная реплика писателя Юрия Тынянова обращена к другу – литерату-
роведу, писателю Виктору Шкловскому при представлении последним своей 
новой книги).

Вышедшим из языка литературной богемы 1920‑х гг. считал обращение 
В. П. Аксенов, см. упоминание об этом в очерке «Старик Собакин» о Валентине Катаеве:

«Съехались молодые гости, выкормыши “Юности”, рекой лилось отменное 
вино, а подвыпивший хозяин все грозил: “Сейчас, старики, я вам выставлю такое 
вино, какого никто из вас, плебеев, никогда и  не мечтал пить!” Не исключено, 
что ему мгновениями казалось, будто время отъехало назад и он снова в своей 
молодой компании двадцатых годов; все эти женьки, сережки, оськи, мишки, от 
которых и пошло на много литературных поколений вперед словечко “старики” 
и среди которых он был столь популярен под кличкой “Старик Собакин”» [Аксе-
нов, 2004] (фрагмент описывает события 1967 г.; очерк «Старик Собакин» напи-
сан в 1986 г. для Радио Свобода, где работал В. П. Аксенов в эмиграции).

5 Здесь и далее цитаты по НКРЯ, если не оговорено иное.
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В  целом для большинства контекстов в  НКРЯ, содержащих обращение 
старик, характерна творческая профессия адресанта: актер, режиссер, музы-
кант, художник, литератор или журналист. Как правило, эти контексты принадле-
жат источникам или документальным, или художественным с высокой степенью 
автобиографичности.

В абсолютном большинстве таких контекстов (как и контекстов с обраще-
нием старик в целом) это обращение указывает на отношения доверительности, 
близости между коммуникантами по инициативе хотя бы одного из них, то есть 
это безусловное средство выражения солидарности в  понимании авторов клас-
сической теории вежливости Пенелопы Браун и  Стивена Левинсона [Brown P., 
p. 255–257].

В некоторых таких контекстах, как в процитированном выше отрывке из 
дневника К. И. Чуковского, темой коммуникации является творчество ее участ-
ников: представление своего произведения, его оценка (одобрение) или просьба 
о такой оценке и т. д. В примерах ниже вопросы в основном неявно, но очевидно 
для адресата побуждают последнего выразить положительную оценку какому-то 
произведению говорящего:

(6)	 «Я  сразу увидел Тошку, крутящего веревочку и  настойчиво повторяющего: 
«Ну как, старик? Ну, что скажешь?”» [Юлий Даниэль. Письма из заключения 
(1966–1970)] («Тошка» – критик, поэт, диссидент-правозащитник А. А. Якобсон; 
вопрос касается его сонетов).

(7)	 «Не  успев сочинить и  напечатать какую-нибудь мелкую статейку, творцы 
уже бегали друг за другом по этажам: “Ну, как, старик, я  написал? Как 
я впилил?”» [Сергей Есин. Стоящая в дверях // «Наш современник», 1992].

(8)	 «Арно смотрел на меня из-под кустистых бровей «домиком» и с наивностью 
гения-подростка объяснял: – Понимаешь, старик, я взял и написал другую мело-
дию. И она – лучше! Ведь лучше?..» [Муслим Магомаев. Любовь моя – мелодия 
(1999)] (автор пересказывает реплику композитора Арно Бабаджаняна; описы-
вается период примерно конца 1960‑х – начала 1970‑х гг.).

Все эти примеры взяты только из ограниченной выборки контекстов, содер-
жащих обращение старик. Их коммуникативное намерение (интенцию) можно 
интерпретировать как «побуждение собеседника к положительной оценке своего 
творчества». Разумеется, высказывания с такой интенцией, содержащиеся в НКРЯ, 
имеются не только в выборке с обращением старик, но это обращение оказалось 
частым элементом контекстов, включающих примеры речи богемы, в этом смысле 
с выборкой удобно работать. Наличие в этой выборке высказываний с одной и той 
же и  коммуникативной ситуацией и  интенцией говорящего позволяет счесть эту 
интенцию и ситуацию в целом типичными для творческих кругов.

Далее, выбор ответа на вопрос о  произведении, исполнении, подразуме-
вающий важность положительной оценки для говорящего представляется эмо-
ционально напряженным моментом коммуникации. Нейтральным ответом в ней 
является положительная оценка, пусть даже не совсем искренняя, а отрицатель-
ная оценка нарушает коммуникацию, может вызвать агрессию автора оценивае-
мого произведения. Это иллюстрирует еще один аналогичный пример:



ISSN 2305-4077Культура и текст

170

(9)	 «И  водит меня по своей выставке. – Скажи, старик, что-нибудь, не стес-
няйся. Сколько помню себя, я всегда уступал его бешеному напору. Мне непри-
вычно высказывать мнение о  его поступках. С  таким, как он, иметь дело 
непросто. Быть не согласным – попробуй! Тут же получишь отпор в самой 
непредсказуемой форме». [В. В. Голявкин. Ни на что не похоже, или всегда 
что-то напоминает (1999) // Октябрь, 1992].

Стандартность, повторяемость коммуникативной ситуации и  ее эмоцио-
нальная напряженность, опасность обиды, агрессии или прекращения отноше-
ний действительно могут стать предпосылкой для выработки ответа тоже стан-
дартного и при этом такого, который хочет услышать собеседник, в соответствии 
с постулатом Такта Дж. Лича, см. [Leech, 1983, p. 24]. Можно предположить, что 
именно такие ситуации и вопросы, как в примерах 6–9, позволили выработаться 
устойчивому выражению “Старик, ты гений!”. При этом, в соответствии с приве-
денными воспоминаниями, оно должно было сформироваться уже в 1960‑е годы.

Интересно, что в документах, содержащихся в НКРЯ и изданных вплоть до 
самого конца 20 века, исследуемая фраза отсутствует. Одобрение игры, музыки, 
литературного произведения, статьи собеседника выражается с помощью разно-
образных свободных речевых средств. Само выражение «ты  гений», отдельно 
от обращения старик, судя по данным НКРЯ, используется очень широко, в т. ч. 
в бытовых контекстах, и с богемной средой напрямую не связано.

Ниже примеры выражения «творческого одобрения» из той же выборки 
контекстов с обращением старик, отражающие язык артистической, литератур-
ной, газетной и т. п. среды разных периодов 20 века.

(10)	«Он зашел к Цветухину и трижды облобызался с ним, запустив пальцы в его 
раскосмаченную шевелюру. – Как сыграл, старик, как сыграл! Поздравляю” 
[К. А. Федин. Первые радости (1943–1945)]. Прим.: действие романа происхо-
дит в 1910 году; оба коммуниканта – актеры, коммуникация происходит сразу 
после премьеры спекталя, где оба имели успех; употребление обращения 
в актерской среде в 1910 г. может быть анахронизмом, отражающим речь теа-
тра в более позднее время.

(11)	«– Неплохо, старик, – сказал он, – но зачем вы стараетесь меня приукра-
сить?». [Леонид Утесов. «Спасибо, сердце!» (1982)] (Л. О. Утесов цитирует 
обращенные к нему слова И. Э. Бабеля, т. е. речь идет о 1930‑х гг.).

(12)	«– Это ваши рассказы в журнале? – спросил он. – Да, мои, – ответил я и нем-
ного заволновался. – Старик, неплохо!» [Василий Аксенов. Пора, мой друг, 
пора (1963)].

(13)	«И  он был первый, кто… …терпеливо выслушивал антиповское мараканье 
трехлетней давности – как все начинающие, Антипов страстно пытал при-
ятелей чтением вслух! – что-то в  этих вещичках находил, чем-то умилялся 
и говорил, хлопая Антипова по плечу: “Старик, ты могешь!”» [Ю. В. Трифо-
нов. Время и место (1980)].

(14)	«Здесь можно услышать, например, такие речи: – Старик, послушай, ты 
– гигант! Ты – Паганини фоторепортажа! – А ты, – доносится ответ, – 
Шекспир экономической передовицы!» [Сергей Довлатов. Компромисс (1981–
1984)] (здесь налицо заинтересованность обоих собеседников во взаимной 
положительной оценке).
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(15)	«Ему ободряюще кивали: «Все при тебе, старик, и голос, и стиль, и страсть!» 
По глазам он видел, что сочувствуют ему как человеку прошлого» [Василий 
Аксенов. Новый сладостный стиль (1997)] (действие происходит в 1980‑е годы 
в эмиграции в США).

(16)	«Относил тут Гиенычу своих «Головастиков»… – Гениально, старик!» 
[Валерий Попов. Грибники ходят с ножами (1997)] (фрагмент отражает реаль-
ность времен перестройки).
Речевое клише «Старик, ты гений!»: результаты анализа

Исследуемая фраза с  незначительными вариациями встречается в  НКРЯ 
только в источниках, опубликованных не ранее 1999 и не позднее 2010 года. Сами 
передаваемые высказывания при этом могут относиться к прошлому.

Присутствие клише в текстах НКРЯ количественно выглядит так: в «кано-
нической» форме «Старик, ты гений!» (с тире и без него) – 12 раз, с обращением 
в конце («Ты гений, старик!») – 3 раза, с уменьшительным дериватом («Старичок, 
ты гений») – 1 раз, с добавочным сказуемым («Старик, ты мастер, гений!») – 
1 раз, итого 17 раз. В 100% случаях использование исследуемого клише связано 
с  принадлежностью собеседников к  творческим кругам, к  богеме, и  выражает 
восхищение художественным даром адресата, а не просто одобрение. Это важно, 
так как порознь оба элемента клише не обязательно связаны с творчеством. Обра-
щение старик содержится в контекстах, передающих речь людей и других про-
фессий, а  выражение одобрения «Ты  гений!» часто используется в  совершенно 
бытовом смысле. Таким образом, клише в целом имеет уникальную прагматику, 
не сводимую к прагматике его частей.

Количественные данные, при всей их скромности, подтверждают то, что 
фраза действительно является устойчивой, т. е. обладает признаками речевого 
клише. Других повторяющихся и специфических способов выражения положи-
тельной оценки творчества среди контекстов с  обращением старик нет; кроме 
того, другие приятельские обращения (чувак, дружище, подруга и  т. д.) вместе 
с выражением “ты гений” в текстах, включенных в НКРЯ, не встречаются. Еди-
ножды встречающееся в НКРЯ “Мать, ты гений!” (в романе Юрия Трифонова 
“Предварительные итоги”, 1970) относится к матери говорящего и с творчеством 
не связано.

Гендерные характеристики исследуемого клише обусловлены гендерной 
маркированностью самого обращения старик. Иными словами, клише сформиро-
валось в мужской коммуникации и использовалось коммуникантами-мужчинами.

Впервые в  НКРЯ клише появляется в  мемуарах знаменитого певца 
М. М. Магомаева, изданных в  1999  году, с  обращением в  конце, и  характери-
зует речь не литераторов, а участников коллектива Большого театра, причем не 
легендарного прошлого, а  «типического настоящего» (начиная с  1970‑х гг., так 
как автор упоминает, что погрузился в жизнь Большого театра после знакомства 
с будущей женой, певицей Тамарой Синявской в 1972 г.):

(17)	«А это частенько случается за кулисами Большого театра, на этой ярмарке 
тщеславия, когда с придыханием, лицемерно скажут: ‘Ты – гений, старик!’» 
Расцелуют, а  потом отойдут и… ругнутся” [Муслим Магомаев. Любовь 
моя – мелодия (1999)].
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Все контексты НКРЯ, включающие исследуемое клише, являются доку-
ментальными. Это мемуары, статьи (в т. ч. интервью), документальная проза.

Часть контекстов соотносит клише с «легендарным прошлым» (в основ-
ном – эпохой оттепели), часть – с настоящим, как в мемуарах М. М. Магомаева. 
Типичность клише для коммуникации иногда подчеркивается той же глагольной 
формой будущего времени в  значении «типического настоящего»: «скажут». 
В одних контекстах клише упомянуто как часть коммуникативных актов, участ-
ником или очевидцем которых был автор (и таких большинство), в других – как 
общеизвестный маркер среды и эпохи, чужих для автора.

Большинство контекстов связано с литературной средой, остальные – с теа-
тром, кино, изобразительным искусством, газетным миром. Почти все «литератур-
ные» контексты, а также единственный «газетный» (о редакционной жизни газеты 
«Известия») посвящены атмосфере эпохи оттепели, что соответствует приведен-
ным выше фрагментам воспоминаний В. Г. Попова и Е. Н. Басиловой, записанным 
тоже в 21 веке. Контексты, связанные с театром, кино и изобразительным искусст-
вом, в основном передают современную речь, что говорит о неполном совпадении 
функционирования клише в разных творческих сообществах.

В  примере ниже интервьюируемая, вдова поэта Р. Рождествен-
ского А. Б. Киреева-Рождественская, приводит клише как элемент общения моло-
дой литературной богемы эпохи оттепели, свидетельницей которого она была:

(18)	«Роберт перевелся на наш курс с  филфака Карельского университета. (…) 
Атмосфера в Литинституте была удивительная. Студенты в застиранных, 
вытертых спортивных костюмах, стоя на лестницах, читали свои стихи, то 
и дело слышали щедрое: “Старик, ты – гений!”» [Мамедова Майя. МЫ СОВ-
ПАЛИ С ТОБОЙ» // Труд‑7, 2001.11.16].

В  двух следующих примерах единица тоже связывается с  литературной 
средой оттепели, но уже как общеизвестный элемент чужого дискурса и эпохи.

(19)	«Читая биографию мало-мальски известного прозаика, то и  дело натыка-
ешься на Пастернака в гостиной, на дядю, работающего лифтёром в изда-
тельстве «Недра», на друга юности Арканова в стильном галстуке и с джа-
зовой трубой под мышкой. Литературный институт, гудящий Политехниче-
ский, сигаретный дым, крики «Старик, ты гений!» и книги, книги, книги…” 
[Н. В. Якушев. Моя литературная жизнь // «Волга», 2000].

(20)	«Тогда вообще многие были в  восторге друг от друга и шелестело повсюду 
в  творческой среде: “Старик, ты гений! Старик, ты гений!”» [Ант Ска-
ландис. Главы из книги // «Наука и жизнь», 2008] (в этом фрагменте из био-
графической книги о братьях Стругацких автор, 1960 г. р., изображает события 
1962 г., которых лично не застал).

Поэт Олег Дозморов, 1974 г. р., выросший и писавший в Свердловске, гово-
рит в интервью ниже о клише как о неотъемлемом элементе современной ему про-
винциальной литературной среды (основываясь на собственном опыте 1990‑х гг.):

(21)	«В провинции всегда много дутых величин. (…) Там тебе на второй-третий 
день скажут: “Старик, ты гений!”» И ты поверишь, что гений и остано-
вишься” [коллективный. Разговоры с Андреем Пермяковым: Олег Дозморов – 
Данила Давыдов // «Волга», 2010].
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Наконец, художник Андрей Бильжо и  режиссер Тигран Кеосаян относят 
употребление клише в соответствующих сообществах к настоящему на момент 
публикации времени, т. е. к первому десятилетию 21 века:

(22)	«Не  люблю, дорогой читатель, свои выставки. Тебя хвалят, поздравляют, 
говорят: “Ты – гений, старик!”, а потом, уже сильно выпив, в узком кругу 
выясняется, что по сути ты…» [Андрей Бильжо, мозговед. Художника каж-
дый может… // Известия, 2006.09.06].

(23)	«Когда мне начинают говорить: старичок, ты – гений, – мне становится 
смешно. Для меня гении – это Арам Хачатурян, Людмила Гурченко, Андрей 
Тарковский, Владимир Высоцкий, для меня гений – мой отец» [Анна БАЛУ-
ЕВА. Тигран Кеосаян: Я воюю с Веркой Сердючкой! // Комсомольская правда, 
2007.04.04].

Как видим, тексты очевидцев и участников как разговорного дискурса отте-
пели, так и современных (на момент публикации) разговорных дискурсов, связан-
ных с оценкой творчества внутри профессиональных сообществ, подтверждают 
наличие в них исследуемого клише. При этом оно интерпретируется по-разному. 
Часть участников таких дискурсов, авторов документальных источников, в  т. ч. 
Андрей Бильжо, Муслим Магомаев, считают клише проявлением лицемерия, 
отсутствия действительно положительного эмоционального отношения к творче-
ству адресата, или, как минимум, проявлением весьма поверхностного одобре-
ния, что, вообще говоря, является аргументом в пользу этикетного характера еди-
ницы. Кроме того, указывается на заинтересованность отвечающего в аналогич-
ной положительной оценке говорящего:

(24)	«Господи, какие слабые вирши я тогда кропал! – Но не успели вы поступить 
в Литинститут, как ушли оттуда? – Да, ушел. Потому что мне надоели раз-
говоры по принципу: “Старик, ты – гений, я – тоже гений”…» [Константи-
нова Елена. ГЕННАДИЙ РУСАКОВ: ПОЭЗИЯ – ГОРЧАЙШЕЕ СЧАСТЬЕ  // 
Труд‑7, 2003.08.19]

Другие авторы, прежде всего – Василий Аксенов, считают его выражением 
искреннего восхищения и братских чувств внутри творческого круга. Интересно, 
что критик Станислав Рассадин посвятил этой интерпретации скептические 
строки, в  которых также постулирует отсутствие искренности, формальность 
и  обязательность единицы: «Одинокий гений Василий Аксенов, с  которым мы 
когда-то давно крепко дружили, чуть не в каждом своем интервью с нежностью 
вспоминает, что в  среде молодых литераторов-шестидесятников почиталось 
знаком взаимной симпатии говорить то и дело: «Старик, ты гений!». Совсем 
отрицать этого не могу, но, надеясь, что память моя не совсем еще ослабела, 
утверждаю: если и были при мне подобные излияния (что, конечно, случалось – 
особенно, извините за каламбур, при возлияниях), то не меня одного подобная 
щедрость бесила. В самом деле… «Ты гений!», повторяемое с тою же обоснован-
ностью, с какой любой даме надобно сообщать, что сегодня она прелестна, озна-
чает категорическое неумение понять цену, которой были достигнуты и опла-
чены высочайшие взлеты духа» [С. Б. Рассадин. Книга прощаний. Воспоминания 
о друзьях и не только о них (2004–2008)].
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Возможно, в  том, что клише стало элементом “оттепельного мифа” 
и используется в этой чисто литературной функции и теми, кто не является его 
(клише) носителем, действительно есть заслуга В. П. Аксенова. В  числе упомя-
нутых 17 контекстов с обсуждаемым клише в НКРЯ В. П. Аксенову принадлежат 
два: контекст из последнего романа «Таинственная страсть. Роман о шестидесят-
никах» (2007) и контекст из интервью, взятого у него телеведущим Владимиром 
Молчановым: «…в период оттепели (…) мне казалось, что тогда все мы радова-
лись успехам друг друга. А самой популярной фразой в нашей среде было: “Ста-
рик, ты – гений!”. Это все друг другу говорили» [Владимир Молчанов, Консуэло 
Сегура. И дольше века… (1999–2003)].

Очень похоже описывает и атмосферу, и конкретную фразу В. П. Аксенов 
в других источниках, не вошедших в НКРЯ. Еще в начале эмигрантской жизни – 
в статье 1986 года «…И НЕ СТАРАЙСЯ! (Заметки о прозаических высокопарно-
стях и журнальных пошлостях)» 6: «Ощущая себя участниками какого-то хоть 
и  смутного, но движения, мы очень любили друг друга и  – кажется, вполне 
искренне – желали друг другу успеха. «Старик, ты гений», – такова была 
самая популярная фраза в  застольях. Писатели, художники, киношники, моло-
дые актрисы смотрели друг на друга в некотором ошеломлении – до чего, мол, 
мы все хороши!». Позднее – в сборнике воспоминаний о поэте Роберте Рождест-
венском (2002) 7, в радиопередаче «Действующие лица» (2004) 8, в интервью жур-
налу «Медведь» (2005)9 и  других интервью этого времени. Можно сказать, что 
В. П. Аксенов способствовал популяризации этого элемента группового языка.

В 21 веке клише стало функционировать в качестве единицы уже не раз-
говорной, а книжной и медийной, использоваться в заголовках, ср. статью Ольги 
Кабановой «Старик, ты гений» в  журнале «Арт-хроника» 10 о  коллекционере 
андеграундной живописи 1980х гг. Александре Кронике (2010); коллективную 
статью о персонах культурной жизни «Старик, ты гений!» в рубрике «Дневник 
редакции» журнала «Кольта»11 (2012) и пр.

«Миф о клише», таким образом, несколько заслонил разговорную речевую 
реальность, выявить которую очень трудно в принципе. Среди приведенных при-
меров единственный пример передачи конкретного, а не типического коммуника-
тивного акта – это запись устных воспоминаний Е. Н. Басиловой, но она сделана 
спустя несколько десятилетий после того, как эта коммуникация состоялась.

6 Журнал «Континент», 1986. №50.
7 Роберт Рождественский: удостоверение личности / Сост. К. Рождественская. М.: Эсте-
пона, 2002
8 «Действующие лица», Эхо Москвы, 03.12.04, 14.00, ведущие Марина БАГДАСАРЯН и 
Тимур КИБИРОВ. URL: https://www.cultradio.ru/brand/episode/id/57958/episode_id/1047748/.
9  Сергей Тополь. Сага про стилягу. Василий Аксенов // «Медведь», №91, 2005.
10 Журнал «Арт-хроника», № 7-8, 2010. URL: http://www.svoykrug.com/Source/press/delo_
kronik.pdf
11  Журнал «Кольта», 10 августа, 2012. URL: https://archives.colta.ru/docs/3961
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И все же запись конкретного коммуникативного акта, сделанную «по горя-
чим следам», удалось найти благодаря электронному корпусу дневников Prozhito.
org. Это дневниковая запись жены скульптора Вадима Сидура за 20 марта 1973 года:

(25)	«Вчера в подвал заходил Стесин. (…) Он беспрерывно намекал Диме, что хотел 
бы у него что-нибудь взять, но Дима не поддавался. Дима говорит: «Я знаю, 
что он жулик, и  от меня он ничего не получит». Смотрел Стесин очень 
восторженно и все время повторял: “Ты гений, старик! Потрясающе”»12.

Таким образом, клише достоверно функционировало уже в начале 1970‑х гг. 
и, вероятно, действительно возникло в эпоху оттепели или, возможно, чуть позднее.

Заключение
Как показывает исследование, выполненное с  помощью Национального 

корпуса русского языка, презентация творческого акта является стандартной для 
творческих сообществ и  при этом эмоционально напряженной коммуникатив-
ной ситуацией, сужающей выбор говорящего, поскольку от него требуется только 
положительная оценка. Это породило многочисленные речевые акты, содержащие 
такую оценку, и способствовало выработке речевого клише «Старик, ты гений!», 
специфического для языка творческих сообществ, при этом только для их муж-
ской части. Клише включает мужское приятельское обращение старик, характер-
ное для языка представителей творческих профессий (литераторы, журналисты, 
актеры и пр.) и возникло в эпоху оттепели или несколько позднее. В актерской 
и художественной среде клише функционировало и во 2 пол. 2000‑х гг., то есть, 
видимо, дольше, чем в литературно-газетной среде. Судя по свидетельствам сов-
ременников, единица могла употребляться и как искреннее эмоциональное выра-
жение положительной оценки, и как неформальная этикетная формула, обязатель-
ная в ситуации презентации творчества, не выражающая действительного мнения 
говорящего, соответствующая общим правилам игры.
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