
133 

 

П.В. Маркина 

Барнаул 

МОСКВА ПИСАТЕЛЕЙ 1920–1930-Х  

ГОДОВ 

 

 

 «Радикальные социальные преобразования, как правило, в 

первую очередь находят свое выражение в переоформлении социально-

политического пространства» [Куляпин, Скубач, 2005: 8]. Кардинальная 

перекройка законов времени и пространства 1920-х годов актуализировали 

противостояние центра и периферии. Массы людей, меняя свое привычное 

место жительства, стремясь попасть в водоворот жизни, заполняли ядро 

страны. Тотальный столичный магнетизм, иронически оцененный 

М.М. Зощенко, был сопряжен с процессом отталкивания. Две 

пространственные модели – московизация и провинциализация 

[Паперный, 1996] – в своем структурном отношении восходят к единому 

противоречивому процессу, где «Москва-центризм» сочетается с 

«провинция-центризмом» [Куляпин, Скубач, 2005: 11]. 

В мнимой разделенности мира на столицу и провинцию 

М.М. Зощенко оказывается на стороне последней. Москва советского 

фельетониста притягивала и отталкивала одновременно. «Город, как 

замкнутое пространство, может находиться в двояком отношении к 

окружающей его земле…» [Лотман, 2002: 208]. Советский мир, 

нейтрализуя противопоставленность бывшей столицы всей стране 

(«Москва нужна для России; для Петербурга нужна Россия» [Гоголь, 1968: 

99]), включает Ленинград в один общий ряд провинциальных городов. 

В дневниках Е. Булгаковой (запись от 29 ноября 1936 года) 

отражена эта пугающая москвичей трансформация. Командированный в 

Ленинград М.А. Булгаков в 2 часа ночи позвонил по телефону и сказал, 

«[ч]то поездка неприятная, погода отвратительная, город в этот раз не 

нравится». И далее от 1 декабря: «Приехал. Ленинград произвел на него 

удручающее впечатление (и на Мелика тоже). Публика какая-то 

обветшалая, провинциальная» [Булгаковы, 2001: 257]. 

Такое понимание города изначально не было принято 

ленинградскими писателями. В дневниках К.И. Чуковский 25 января 1926 

года запишет, что М.М. Зощенко «едет на днях в провинцию, в Москву, в 

Киев, в Одессу…» [Чуковский, 1991: 363]. Ряд однородных членов 

включает крупнейшие прославленные города в перечень периферии в 

анахронической антитезе к столичному Петербургу (ср. «Случай в 

провинции»). Однако для М.М. Зощенко подобного разрыва социальных 

изменений с ощущением пространства не существовало. 

Собственную периферийность столкнувшийся с первой славой 

автор подчеркивает уже после переноса столицы России из Петрограда 



134 

 

(1918 г.). Главная особенность жизни 1920-х гг. заключается в том, что 

«ценности периферии становятся выше ценностей центра. И сознание 

людей и сами эти люди устремляются в горизонтальном направлении от 

центра» [Паперный, 1996: 20]. Однако М.М. Зощенко не совершает 

подобного движения, и в дальнейшем тотальном людском приливе в 

столицу уклоняется от переезда в Москву. 

Внимание к Москве советского фельетониста обусловлено 

социальными процессами. Кроме М.М. Зощенко, для многих советских 

писателей Москва становится желанным местом, где «только и можно 

жить» [Булгаков, 1989-1990: 295]. Апофеозом централизации этого 

пространства является речь Сталина, назвавшего Москву «образцом всех 

столиц мира» [Булгаков, 1989-1990: 109]. Обнаруживается тотальная 

гипертрофия Москвы: «осуществляя власть над периферией, столица 

вынуждена «транслировать» самое себя повсеместно» [Куляпин, Скубач, 

2005: 11]. Главный город становится тождественным всей стране. 

Для М.М. Зощенко обнаруживается новый виток противостояния 

главных городов России. Петербургский миф всегда строился в оппозиции 

к Москве: «Москва женского рода, Петербург мужеского...» [Гоголь, 1968: 

98]. Однако в споре столиц еще Н. В. Гоголем был обозначен третий 

«украинский» голос Киева. М.М. Зощенко снимает прямую 

противопоставленность Москвы и  Петербурга, добавляя в 

автомифологию новый город – Полтаву.  

Рожденный в Петербурге советский прозаик с большой охотой 

делает Москву наследницей негативной части мифа города на Неве, 

пытаясь удержать положительную оппозиционность Ленинграда столице. 

В тотальной московизации писателей, выезжающих в командировки на 

большие стройки, связанный с провинциальным пространством 

М.М. Зощенко оказывается, на первый взгляд, вне первостепенных 

явлений. Однако отдельная глава «История одной перековки» в книге 

«Беломорско-Балтийский канал имени Сталина. История строительства» 

[Зощенко, 1934] (право на индивидуальное слово в книге получил еще 

М. Горький, написавший «директивные предисловие и послесловие» 

[Сухих, 2008: 757]) доказывает лишь особый угол зрения идущего в ногу 

со временем М.М. Зощенко. Московский же миф для него восходит в 

структурной основе к парадоксальному петербургскому соединению 

положительного и отрицательного. В беспокойстве автора о возможном 

появлении отапливаемых московских трамваев угадывается модель 

развития столицы, преодолевающей условности города на Неве и в скором 

времени поглощающей Европу, а в дальнейшем и весь мир (ср. 

соревнование с Америкой). Поэтому выбранная М.М. Зощенко позиция 

вне Москвы позволяет писателю чутко реагировать на метаморфозы 

нового мира. 
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Необходимо отметить, что противостояние столицы и провинции 

не ново. Например, у Ю. К. Олеши в дневниковых записях рядовая 

оппозиция между столицей и провинцией решается стиранием границ за 

счет того, что столица опускается до уровня провинции: Москву 

заполнили провинциалы, диктующие свои порядки. Ю.К. Олеша горд 

быть автором МХАТа, но это теперь другой театр. Морис Метерлинк и 

А.П. Чехов были авторами прошлого (ср. дневниковую запись 

Ю.К. Олеши о том, что никто не смел даже допустить мысли, что 

Маяковский может побывать во МХАТе, оценивавшемся как «знак старья 

и прошлого»). 

Изменение качества не только театра, но всей столицы беспокоит 

Ю.К. Олешу, потому что трудно теперь ответить на вопрос: «Где главный 

город нового мира?». Чтобы преуспеть в чем-либо и перевернуть Землю, 

надо знать точку опоры, определить которую очень сложно в 

трансформациях бытия. 

Понятным в этом плане становится образ Москвы, который 

создает С.Д. Кржижановский в «Возвращении Мюнхгаузена», где русская 

столица в представлении окружающих – это мир наизнанку, вверх ногами. 

Такой мир возвращает к проблеме инфантилизации советской культуры, 

так как перевернутый мир видит ребенок. Тем интереснее 

аксиологические мутации: в пику традиционному пониманию подземного 

мира в качестве инфернального, соцреализм, поэтизируя сферу метро, 

совершает кардинальный переворот верха и низа. На уровне 

метродискурса пространство под Москвой прекрасно, оно должно 

произрасти изнутри и вытеснить привычный образ надземной столицы 

[Рыклин, 2000].  

Москва – сердце Родины – первая претерпевает изменения и 

диктует правила для всей страны. Само нахождение в этом пространстве 

тела отца революции свидетельствует об особом статусе столицы. «Табу, 

налагаемое на человеческое, сообщает сакральному всеохватывающий 

объем и не оставляет никакого места для профанного (не убегающего в 

трансцендентность, читай: в «Светлое будущее») существования. В то же 

время сакральное, будучи омниосакральным, не имея специфицирующей 

его противоположности, подвергается профанизации» [Смирнов, 

2000: 18]. В этой связи центр мира, имеющий иное качество, из мира 

изымается: «Россия – провинция. И вот где-то над нею – столичность. 

Столичность – предел устремлений» [Олеша, 2006: 43]. 

Главной точкой в этом пространстве для одессита Ю.К. Олеши 

становится самое дорогое питейное заведение города Москвы: «Кафе 

«Националь» Юрий Карлович довольно часто посещал в свободное время. 

Он стал тем огоньком, на который бежали люди, представлявшие 

творческую интеллигенцию Москвы… провести в присутствии Юрия 
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Карловича вечер считало за счастье бесчисленное множество людей» 

[Воспоминания, 1975: 61, 126]
1
.  

Очевидно, ресторан, из окон которого виден Кремль, был выбран 

писателем не случайно. Ю.К. Олеша занимает позицию дозорного, всегда 

приглядывающего за советской властью. Двойственное положение, 

избранное художником, с одной стороны, свидетельствует о его свободе 

позиционировать себя по отношению к Кремлю стерегущим, с другой, – 

цепко привязывая к месту, подчиняет обстоятельствам. Князь 

«Националя» зеркально власти устраивает фееричные застолья, имеющие 

карнавальную основу и определяющие скоморошно-шутовскую роль 

писателя. 

В «Национале» все знали, кто он, и Ю.К. Олеша оправдывал 

ожидания, подыгрывая публике: «При нем всегда были папиросы, 

разодранный коробок спичек и рядом потертый, почти золотистого цвета, 

некогда коричневый портфель» [Воспоминания, 1975: 100]
2
. Подобное 

поведение отсылает к образу юродивого, ряд исследователей видит в этом 

попытку противостоять тоталитарному режиму. 

В то же время происходит замена географического пространства 

идеологическим. Новый мир, хронологически организуя топографическое, 

замыкается в советском государстве. Простой человек не может пересечь 

его границы, так как это приведет к изменению статуса. Для Ю.К. Олеши, 

как и для М.М. Зощенко, невозможность поездки в желанную Европу 

связана с нежеланием таких изменений. Топика советского мира 

объясняется в документальной литературе: «…в путевом очерке 

двадцатых годов возникает бинарное противопоставление своего и чужого 

(чуждого) пространства, где чужое пространство заведомо негативно и 

служит для укрепления уверенности в совершенстве своего» [Балина, 

2000: 898]. 

Выехать из советского пространства – значило признать за 

топосом Европы его чужеродность. Для художников слова обозначение 

Запад является оценочным, отсутствие перемещения объясняется иным 

его характером. Топика развертывается для них в нескольких плоскостях. 

Подобную аксиологически закрепленную многослойность видит Ю.М. 

Лотман в русских средневековых текстах: «Движение в географическом 

пространстве становится перемещением по вертикальной шкале 

религиозно-нравственных ценностей, верхняя ступень которой находится 

в небе, нижняя в аду» [Лотман, 1965: 212]. Для Ю.К. Олеши европейское 

является полюсом позитивного. Однако в парадоксальной устремленности 

на Запад автор «Зависти» остается в Москве. 

Пространственно-временная организация мира 

мифологизируется. В «Книге прощания» Ю.К. Олеша пишет о том, что 

                                                           
1 Воспоминания А.Старостина и Л. Никулина. См. также: Ямпольский, 1997: 387.  
2 Воспоминания С. Герасимова.  
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нельзя отличить факта от фикции, беллетристики от мемуаров. 

Происходит слияние искусства и жизни. «Уже к концу 1920-х годов 

становится все труднее (в функциональном смысле) провести грань между 

публицистикой и документальной литературой, с одной стороны, и 

художественной литературой, с другой. <…> Функциональное сближение 

жанров шло до тех пор, пока – к середине 1930-х годов, – казалось, не 

исчезли границы между ними» [Карлтон, 2000: 349]. 

Примеривая маску доморощенного философа, Ю.К. Олеша пишет 

про муху, которая, направляясь к потолку, не ощущает себя летящей вверх 

ногами, на потолок она опускается [Олеша, 2006: 47]. Здесь обыгрывается 

мысль о том, что пространственные ориентиры зависят от точки зрения на 

них.  

Уход от конкретности наблюдается не только в мифологизации 

пространства, но и в «периферийно-центрической» устремленности от 

столицы. В этом аспекте показательны романы А.Г. Малышкина «Люди из 

захолустья» и А. Чистякова «Задворки». Ю.К. Олеша писал о том, что 

«[л]учше быть первым в деревне, чем последним в городе» [Олеша, 

2006: 44]. Хотя такая провинциализация пространства пугала автора – 

столичного писателя. 

На первый взгляд, совершенно иначе относился к столице 

бывавший за границей И.Э. Бабель: «Ведет оригинальный образ жизни, в 

Москве бывает редко. Живет в деревне под Москвой, у какой-то 

крестьянки. Проводит в деревне все время. Керосиновая лампа. Самовар. 

Простой стол и одиночество» [Полонский, 1989: 197]. Такая позиция 

любопытным писателем выбрана не случайно. Москва для всегда 

тоскующего по родине одессита становилась способом добычи денег (см. 

сетования «обманутых» редакторов на взятые под обещанные 

произведения авансы). 

В то же время топос власти всегда держал в напряжении автора 

«Конармии», служившего в ЧК: «Его жадность к крови, к смерти, к 

убийствам, ко всему страшному, его почти садическая страсть к 

страданиям ограничила его материал. Он присутствовал при смертных 

казнях, он наблюдал расстрелы, он собрал огромный материал о 

жестокости революции. Слезы и кровь – вот его материал. Он не может 

работать на обычном материале, ему нужен особенный, острый, пряный, 

смертельный» [Полонский, 1989: 198]. 

Несмотря на выбранную в стратегиях бытового поведения роль 

постороннего, отношение И.Э. Бабеля к Москве открывает общие черты 

столичного города 1920–1930-х годов. В оппозиции к двойникам (Одессе, 

Петербургу) Москва наделяется негативной семантической окраской и 

одновременно как город будущего обладает особым магнетизмом, 

лишающим жизни, но не отпускающим советских писателей (см. 

Постановление о журналах «Звезда и «Ленинград» 1946 г.). 
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