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ВВЕДЕНИЕ

Русская литература середины XIX века  – явление доста-
точно уникальное.  Закономерно, что в настоящее время, пере-
сматривая проблему художественного метода, ученые выделяют 
антропоцентрическую составляющую в методе [Созина, 2006]1. 

Для  середины  XIX века  характерны  устремленность  к 
естественной природе и освобождение от «книжности», лишаю-
щей человека ощущения собственной уникальности и заковыва-

1 В исследовании поэзии середины века это уже было заявлено в 70-е гг.,  в 
частности, в работах Н.Н. Скатова [Скатов, 1986] и Е.Ермиловой [Ермилова, 
1977].  Заявлено  новое  направление  «Литературная  антропология».  См.  об 
этом: [Подорога, 2006]. См. также: Демичев, А.В. Дискурсы смерти: Введение 
в философскую танатологию. – СПб.: ИНАпресс, 1997. – 144 с.; Иванов, Вяч.  
В. Культурная антропология и история культуры // Одиссей. Человек в исто-
рии. – 1989. – М.: Наука, 1989. – С. 11-16; Карасев, Л.В. Вещество литературы.  
– М.:  Языки славянской культуры,  2001.  – 400 с.;  Савельева,  В.В.  Художе-
ственная антропология. – Алматы: АГУ им. Абая, 1999. – 281 с.; Телесность 
человека: междисциплинарные исследования. – М.: М.: ФО СССР, 1991. – 159 
с.; Удодов, Б.Т. Пушкин: художественная антропология. – Воронеж: Воронеж-
ский ун-т, 2000. – 302 с.; Эткинд, Е.Г. «Внутренний человек» и внешняя речь.  
Очерки психопоэтики русской литературы XVIII-XIX вв. – М: Школа «Языки 
славянской культуры», 1998. – 446 с. См. кроме того: Греймас, А.Ж. Семиоти-
ка страстей: от состояния вещей к состоянию души; пер. с фр. И. Г. Мерку-
ловой;  предисл.  К.  Зильберберга.  – М.: Изд-во ЛКИ: УРСС,  2007.  – 334 с. 
(Programme A.  Pouchkine);  Крейдлин,  Г.Е. Невербальная  семиотика:  язык 
тела и естественный язык. – М.: Новое литературное обозрение, 2004. – 581 
с. (Новое литературное обозрение: научное приложение; вып. XXXIX); Руд-
нев, В.П. Философия языка и семиотика безумия: избранные работы.  – М.: 
Территория будущего,  2007.  – 527 с.  – (Университетская библиотека Алек-
сандра Погорельского) (Философия); Семиотика безумия: [сборник статей] /  
[ред.,  сост.  Н.  Букс].  – Париж;  М.:  Сорбонна:  Русский  институт:  Европа, 
2005. – 312 с. – (Механизмы культуры / ред.: Н. Букс, Е. Пенская); Эпштейн, 
М.Н. Философия тела. – СПб.: Алетейя, 2006. – 431 с.; Крыстева, Д. Концеп-
туализация брадобрея и брадобрития в  русской  культуре  и литературе   (до 
конца Петровской эпохи) // Русистика 2003: Язык, коммуникация,  культура.  
Университетско издателство «Епископ Константин Преславски».  —  Шумен, 
2003; Мароши, В. Русская литература и семиотика ногтей // Критика и семио-
тика. Вып. 1-2, 2000. С. 111-117; Мароши, В. Безуховы и Аблеуховы (к семио-
тике уха в русской литературе) // Критика и семиотика. Вып. 3/4, 2001. С. 220-
228; Фигут, Р. Страх перед телом у Толстого. – [Электронный ресурс]. – Ре-
жим  доступа:  http://www.ruthenia.ru/logos/number/1999_02/1999_2_06.htm.  - 
Загл. с экрана и др.  
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ющей его  в  готовые формы2.  Отсюда внимание  к  дневникам, 
фиксирующим  процесс  самонаблюдения,  погружая  в  глубины 
психики (см.,  напр.,  дневники Н.Г.  Чернышевского,  Л.Н. Тол-
стого и др.).  Так,  в письмах Н.А.  Некрасова появляется лейт-
мотив,  связанный  со  страхом  непреодоленной 
«литературности»:  «...Прежде  всего,  выговариваю себе  право, 
может быть,  иногда на рутинный и даже фальшивый звук,  на 
фразу, то есть буду говорить без оглядки, как только и возмож-
но говорить искренно. Не напишешь,  ни за  что не напишешь 
правды, как только начнешь взвешивать слова: советую и Вам 
давать себе эту свободу,  когда Вам вздумается показать свою 
правду другому. Что за нужда, что другой ее поймает — то есть 
фразу,— лишь бы она сказалась искренно — этим-то путем и 
скажется ему та доля нашей правды, которую  мы щепетильно 
припрятываем и без которой остальное является в другом свете» 
[Некрасов,  1952,  X: 329];«Рутина  лицемерия и рутина  иронии 
губят  в нас простоту и откровенность.  Вам, верно,  случалось, 
говоря или пиша, беспрестанно думать:  не смеется ли слуша-
тель? Так что ж? Надо давать пинка этой мысли каждый раз, как 
она явится. Все это мелочное самолюбие. Ну, если и посмеются, 
если даже заподозрят в лицемерии, в фразе, экая беда! Мы со-
здаем  себе  какой-то  призракстрашилище,  который безотчетно 
мешает нам быть самим собою, убивает нашу моральную свобо-
ду» [Некрасов, 1952, X: 331]3. 

Но в то же время в моделировании своей личности оче-
видна  опора  на  литературный  архетип,  готовый  образец  (см., 
напр.,  в  современных исследованиях биографии Чернышевско-
го)4.  Накопленный аналитический материал  объясняет,  почему 
концепции  развития  русской  литературы,  основанные  на  идее 

2 См. об этом: [Чавдарова, 1997].
3 Ср. Некрасов о Тургеневе: «Вырывая из себя фразерство, он прихватил и не-
поддельные живые цветы поэзии и чуть тоже не вырвал их! Всякий порыв ли-
ризма — его пугает, безоглядная преданность чувству — для него невозмож-
на. Все проклятая боязнь расплыться!» [Некрасов, 1952, X: 259]. См. также об 
антропоцентрической составляющей в поэзии Некрасова: Портнова, Н.А. Из 
наблюдений над некрасовской  «поэзией сердца» // Науч. тр. Куйбышев. пед.  
ин-та.  – Куйбышев: КГПИ, 1974. 
4 См. : [Паперно, 1995].
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демифологизации, в последнее время не получают поддержки5. 
Несмотря  на  стремление  освободиться  от  бремени  культуры, 
срабатывали  механизмы  «памяти  культуры»,  создающие  под-
текст,  возникали  новые  мифы,  мифологизированная  повсед-
невность.  

Понятия «миф» и «архетип» являются базовыми в изуче-
нии мифологии и мифопоэтики6. Содержание понятия «миф» на 
сегодня не определено однозначно. Понимая под мифом способ 

5 См. о мифопоэтическом подтексте у В.И. Тюпы: «Подтекстом мы называем 
здесь такие внетекстовые связи,  которые могут быть актуализованы или ре-
конструированы на основе текста, рассматриваемого в определенном контек-
сте» [Тюпа, 1991: 110].
6 Эта проблематика успешно разрабатывалась в отечественном литературове-
дении в конце  XX-начале  XXI вв.  учеными Московско-Тартуской школы - 
Ю.М.Лотманом, З.Г. Минц, В.Н.Топоровым и др. Из западных славистов од-
ним из наиболее последовательных и интересных является Е. Фарино. См.:  
Фарино, Е. Некоторые вопросы теории поэтического языка. Язык как моде-
лирующая система  —  Поэтический язык Цветаевой //  Semiotyka i struktura 
tekstu, praca zbiorowa pod red. M. R. Mayenowej. - Warszawa, 1973; Фарино, Е. 
Код Ахматовой II Russia Literature, 7/8. - Mouton. The Hague-Paris, 1974; Фа-
рино,  Е.  Любовная  лирика  Пушкина.  Семиотический  этюд  II Russia 
Literature, 6. -  The Hague-Paris, 1974;  Фарино, Е.  К проблеме кода лирики 
Пушкина (Лирическое «Я»,  время и пространство) // О  poetyce Aleksandra 
Puszkina (Materialy z sesji naukowej UAM —  6  i 7  XII1974)  /  Pod red.  B. 
Galstera. UAM. - Poznaii, 1975; Фарино, Е. Два поэтических портрета (Ахма-
това  <->  Пастернак)  //  Boris Pasternak.  Essays /  Ed.  by N.  A.  Nilsson.  - 
Stockholm, 1976; Фарино, Е. «Бессонница» Марины Цветаевой (Опыт анали-
за цикла) // Zbornik za Slavistika, XV. - NoviSad, 1978; Фарино, Е. К пробле-
ме кода лирики Пастернака  II Russian Literature,  VI-I.  January 1978. Special 
Issue:  Boris Pasternak. -  Amsterdam, 1978;  Фарино,  Е.  «Тайны ремесла»  Ах-
матовой II  Wiener Slawistischer Almanach. Band 6. - Wien,  1980; Фарино, Е. 
Мифологизм и теологизм Цветаевой («Магдалина»  —  «Царь-Девица»  — 
«Переулочки»)  ///  Wiener  Slawistischer  Almanach.  Sonderband  18.  -  Wien, 
1985; Фарино, Е. «Бузина» Цветаевой // Wiener Slawistischer Almanach. Band 
18.  -  Wien, 1986;  Фарино, Е.  Стихотворение Цветаевой «Прокрасться...» II 
Wiener Slawistischer Almanach.  Band 20. - Wien, 1987; Фарино, Е. Археопоэ-
тика «Писем из Тулы»  Пастернака II  Wiener  Slawistischer  Almanach. 
Sonderband  20:  Mythos  in  der  Slawischen  Moderne  /  Herausgegeben  von  W. 
Schmid. - Wien, 1987; Фарино, Е. Бульвар, собаки, тополя и бабочки. (Разбор 
одной  главы  «Охранной  грамоты»  Пастернака)  // Studia Slavica Hung, 
XXXIII,  1-4.  -  Budapest,  1987;  Фарино,  Е.  «Золотистого  меда  струя...  » 
Мандельштама // Text and Context. Essays to Honor Nils Eke Nilsson /Ed. by P. 
A.  Jensen,  B.  Lonnqvist,  F.  Bjorling,  L.  Kleberg,  A.  Syoberg.  Almqvist  and 
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познания  действительности,  ученые  расходятся  в  осмыслении 
его формы: для Е.Н. Мелетинского и М.И. Стеблин-Каменского 
миф – это повествование [Мелетинский, 1976, 1977; Стеблин-Ка-
менский,  1976],  для  О.М.  Фрейденберг  – система  метафор 
[Фрейденберг, 1936, 1997].

Историческое осмысление содержания мифа колебалось 
между двумя полюсами: миф как поэтическая условность и миф 
как реальность [Лосев, 1991; Стеблин-Каменский, 1976]. Содер-
жание мифа, таким образом, сводится к трем значениям:  миф 
как сон, миф как игра, миф как мировоззрение, миф  как прин-
цип бытия,  в разграничении которых – принцип дифференциа-
ции типов мышления – мифологического и немифологического. 

 1. Осмысление мифа как сна подчеркивает его ирреаль-
ный характер. В этом смысле миф соотносится с творческим ак-
том: сновидная природа творчества была открыта уже в антич-
ности7.  Оживление  этих  представлений  произошло  в  XX в., 
когда  театр  начал  ассоциироваться  со  сновидением  (М.Воло-
шин), а трагедия была осмыслена генетически восходящей к ди-
онисийскому опьянению (Ф.Ницше, Вяч. Иванов). Сон у Ницше 
объявлен  «божественной  комедией»  жизни,  игрой  теней 
[Ницше, 1993].

Традиция, сводящая миф к сновидению, берет истоки в 
философии З.Фрейда [Фрейд, 1991] и К.Юнга [Юнг, 1991]. 

Обобщая имеющиеся концепции сна, В. Руднев отрицает 
тождество сна и мифа, сближая их по функции: служить медиа-
тором между текстом и реальностью [Руднев, 1990]. Сон в худо-

Wiksell  International.  - Stockholm, 1987;  Фарино,  Е.  Вопросы лингвистиче-
ской поэтики Цветаевой //  Wiener Slawistischer Almanach.  Band 22. - Wien, 
1988; Фарино, Е. Греческая губа на зеленой скамейке в «Весне» Пастерна-
ка //  Dissertationes  Slavicae,  XIX: Supplementum:  Boris Pasternak.  -  Szeged, 
1988; Фарино, Е. Некоторые вопросы поэтики Пастернака «Вечерело. Повсю-
ду ретиво... » // Dissertationes Slavicae, XIX: Supplementum: Boris Pasternak. - 
Szeged,  1988;  Фарино,  Е.  Дешифровка II  Russia  Literature,  XXVI-I.  - 
Amsterdam,  1989;  Фарино,  Е.  Поэтика Пастернака («Путевые записки»  — 
«Охранная грамота»)  //  Wiener  Slawistischer  Almanach.  Sonderband 22.  - 
Wien,  1989;  Фарино,  Е.  «Все  души  милых  на  высоких  звездах...  » 
Ахматовой //  Анна Ахматова и русская  культура  начала  XX века: Тезисы 
конференции. - М., 1989 и др. 
7 См. миф Платона о душах смертных, обитающих на Млечном Пути и спус-
кающихся к людям, в виде снов - вдохновения, творчества [Платон, 1990, 1]).
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жественном произведении – иррациональная форма познания че-
ловеком мира и самого себя, сон может быть выражен на языке 
реальности, в логике объективной действительности или в логи-
ке сна, в перспективе «обратного времени», перевернутых пред-
ставлений. Сон становится мотивирующим началом в фантасти-
ческих описаниях, в видениях, грезах, входящих в художествен-
ное произведение. Таким образом, миф, воссозданный в форме 
сна, где сон – мотивирующее начало, присутствует в творчестве 
поэтов, обладающих немифологическим типом мышления. Миф, 
воссозданный в форме сна, воспроизведенный в логике сна и вне 
мотивировок сном, присутствует в творчестве писателей, с ми-
фологическим типом мышления. Сон ведет к мифу через логику 
сна и через снятие мотивировок ирреальности происходящего8.

 2. Осмысление мифа как игры опирается на концепции 
художественного творчества как игры9.

Понятие игры существует уже в античности. Двойствен-
ное понимание игры у Платона (человек – одновременно раб, иг-
рушка в руках богов, их марионетка и господин своей судьбы 
[Платон, 1972, 3/2: 289]) привело к оформлению двух концепций 
игры: эстетической и социальной, кантовско-шиллеровской, ви-
дящей в игре самоцель,  дающую полную власть над реально-
стью через  эстетическую  иллюзию [Кант,  1964:  106;  Шиллер, 
1957, 6: 302], и концепцию игры как исполнения ролей (социаль-
ных, возрастных, ситуативных) [Берн, 1988]. Первая сводит ис-
кусство к игре воображения, вторая – возводит бытовое поведе-

8 См. о сне: Руднев, В.П. Сновидение и событие // Сон — семиотическое окно. 
М., 1994; Сон - семиотическое окно : ХХVI Випперовские чтения. - М., 1994; 
Малкольм, Н. Состояние сна. - М., 1993; Боснак, Р.В мире сновидений. - М., 
1992; Аленов, М.М. Изображение и образ сна в русской живописи: В. Борисов-
Мусатов « Водоем» // Сон — семиотическое окно: XXVI Виппер. чтения. - М., 
1993 [Электронный ресурс]. – Режим доступа: proceedings.usu.ru/?
base=mag/0053(01_14-2007)&xsln=showArticle.xslt&id...jsp - 
rudnevslovar.narod.ru/s4.htm - 23k. – Загл. с экрана; Каменецкая, Т.Я. Сны и 
сновидения в произведениях И.А. Бунина (1910—1920-е гг.) // Известия 
Уральского государственного университета. – 2007. - № 53.  Гуманитарные 
науки. – Вып. 14.  [Электронный ресурс]. – Режим доступа: 
http://proceedings.usu.ru/?base=mag/0053(01_14- 
2007)&xsln=showArticle.xslt&id=a05&doc=../content.jsp . – Загл. с экрана. 
9 См. об этом: [Голосовкер, 1987], [Эпштейн, 1988].
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ние человека к театральности, жизнь – к театру. Но та и другая 
генетически восходят к античным представлениям о жизни как 
сценической игре, где бытие предстает как космическая мисте-
рия, организованная демиургом – божеством. Космоустроитель-
ная функция игры проявляется во всех видах деятельности чело-
века (принцип «жить играя» [Тахо-Годи, 1973]. Понятие игры, 
которой возвращен универсальный, космический смысл, ведет к 
осмыслению мифа в параллелизме реального и идеального.

Разграничивая  идеальный  мир  как  живое  слово,  речь 
самого бога, а реальным, который лишь «изреченное, застывшее 
слово», Шеллинг наметил два пути осмысления мифа [Шеллинг, 
1987, 2]: миф – форма бытия природы, форма нерасчлененного 
единства человека с природой, творя который, природа творит 
самое себя, или миф  – форма осмысления человеком природы, 
функция его сознания, игра воображения, поэтическая фантазия. 
В первом случае для создания мифа необходимо встать на точку 
зрения природы («не я»), овладеть ее языком. Во втором – язы-
ком культуры,  – предполагающим наличие посредников между 
миром природы и миром души.

3. Миф как принцип бытия – явление, выходящее за пре-
делы художественного произведения, в реальность жизни и судь-
бы художника. Романтическое жизнетворчество  – форма сотво-
рения  своей  личности,  её  пересоздание,  усовершенствование, 
возведение к идеалу. Собственная жизнь осмысляется как фраг-
мент  книги  бытия,  как  художественное  произведение,  которое 
творят  художник  и  Судьба.  «Бытовой  миф»  (его  механизм 
рассмотрен в работах В. Турчина [Турчин, 1981: 78-116]), возни-
кающий на стыке внешних обстоятельств и сознательной уста-
новки художника, демонстрирует демиургическую роль Судьбы, 
подчинившую себе личность. Миф, вырастающий из этической 
программы  художника  и  реализующийся  как  поведенческий 
принцип10, становится своеобразной формой «самостоянья чело-
века». Так, принцип бытия реализует концепцию мифа как игры. 
Требование мифотворчества у символистов связывалось с осмыс-
лением природы искусства  как теургической:  «Последняя цель 

10 См. требование Жуковского, предъявляемое художнику: «жизнь и поэзия – 
одно», см. предписание «поэтической диэтики» Батюшковым всем творцам.
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искусства  – пересоздание  жизни.  Последняя  цель  культуры  – 
пересоздание человека» [Белый, 1919: 10].

Миф, осмысленный как поэтическая условность, бытует 
в истории культуры в двух разновидностях – собственно миф и 
театр.

Восходя к одному и тому же архетипу, миф, обращаясь в 
театр,  демонстрирует  переход  от  «Божественной  комедии»  к 
«театру жизни». В истории культуры миф и театр образуют оп-
позицию природы и культуры, естественности и цивилизации.

Проблема  театра  как  восстановления  утраченного 
единства человека и природы, человека в мира, ставшая домини-
рующей в сознании эстетиков и поэтов начале  XX в., получала 
развитие в концепциях театра  как возможности осуществления 
теургической функции искусства (М.Волошин [Волошин, 1989], 
Вяч. Иванов [Иванов, 1994]), в концепциях театрализации жизни 
(Н.Евреинов [Евреинов,  1915,  1]),  в возвращении к балагану с 
явным  преодолением  трехмерности  «Эвклидова  разума»  и 
постижения личности до последних глубин (Г.Крыжицкий [Кры-
жицкий, 1922]).

Кризис  театральности  привел  к  концепции  театра  как 
«оазиса», которая реализовалась в поисках Художественного те-
атра, поисках основанных на возвращении к естественной приро-
де через восстановление природности человека. В том и другом 
случае  происходило  разрушение  границ  между  искусством  и 
жизнью: в первом случае через усиление условности, во втором – 
через преодоление ее.

Осмысление театральности как принципа бытия вело к 
мифу. Вл. Ходасевич отмечает специфическую для символистов 
театральность  – «разыгрывание собственной жизни как бы на 
театре жгучих импровизаций» [Ходасевич, 1991: 11].  Театраль-
ность, будучи связующим звеном между культурой и жизнью, 
обращается в мифотворчество. Таково назначение театра «Баш-
ни на  Таврической» Вяч.  Иванова.  Прослеживая  соотношение 
театрализации и мифотворчества у символистов,  С.В.  Стахор-
ский  подчеркивает,  что  театрализации  придается  онтологиче-
ский  смысл,  она  наделяется  гармонизирующей  функцией, 
способной согласовать порыв к идеальному и чувственную ре-
альность [Стахорский, 1991].
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Отмеченные выше значения, определяющие содержание 
понятия «миф», сохраняет и «театр».

Осмысление  сновидной  природы театра  имеет  давнюю 
традицию. Восприятие театральных постановок как снов отчет-
ливо обозначилось в описаниях балетных постановок. Так, воз-
душные композиции Дидло сравнивались с мистическими прие-
мами Сведенборга [Стахорский, 1991]11. Оживление представле-
ний о театре как сновидении происходит на рубеже XIX-XX вв. 
В исследованиях В. Стернина художественной жизни этой эпо-
хи собран материал, подтверждающий это [Стернин, 1976].

Принцип игры лежит в основе театрального искусства. 
Театр начала XIX в., с точки зрения Ю.М.Лотмана, представлял 
собой не что иное, как трансформацию произведений живописи 
в динамическое единство спектакля, основанное на последова-
тельной  смене  «неподвижных  картин»  [Лотман,  1998:  614]12. 
Язык театра Ю.М.Лотман описывает при помощи языка живопи-
си, тем самым, возводя театр в этому виду искусства. Таким об-
разом, театр оказывается формой осуществления «скульптурно-
го» оживления статуй и живописных композиций. Пластика фи-
гур  и  картин  – требование,  предъявляемое  к  антологическому 
жанру в поэзии и историческому в живописи, к жанрам, воссо-
здающим «дух древности». Мотив оживших статуй проходит че-
рез всю литературу  XIX в. и трансформировано присутствует в 
литературе XX в.

11 Переживание впечатления от балета А.Плещеев уподобляет погружению в 
особую ауру, созданную атмосферой театрального спектакля: «Выходя из теат-
ра […], ты забываешь Тальони, ты помнишь одну Сильфиду, чудную, воздуш-
ную,  неуловимую мечту,  которая будет  преследовать  тебя долго,  будет  тес-
ниться в душе твоей, как игривые очаровательные звуки Россиниевой или Ве-
беровой музыки...» - Плещеев, А. Наш балет. – СПб., 1886.

12 В исследовании В.Стернина прослежено обратное воздействие. Так, в абрам-
цевском кружке, где ставились домашние спектакли, в том числе и «бессловес-
ные» - «живые картины»,  уделялось внимание пластике, декорациям: «В ма-
монтовском кружке художника чаще всего брался за именно за те живые карти-
ны и пьесы, которые должны были вводить зрителя в прекрасные и загадочные 
далекие миры, будь то определенные исторические эпохи (античность, библей-
ский Восток), или же просто некий плод романтического воображения» [Стер-
нин, 1987: 70].
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Идея  соотношения  живописи  и  театра  присутствует  в 
осмыслении пейзажа как декорации. Подобное понимание пейза-
жа присуще  многим художникам слова,  что свидетельствует  о 
«культурной» ориентация мироощущения. Так, например, орга-
нический мир природы,  лесное пространство напоминает Фету 
театральную  сцену:  «Самый  обыкновенный ландшафт.  Тем  не 
менее, в нём есть что-то театральное и декоративное. Из-за стро-
гой  темной  рамки  соснового  бора  ещё  жарче  кажется  безоб-
лачное небо, освещающее картину» [Фет, 1893: 618]. Декорацией 
кажется  русскому  путешественнику  Италия  (А.Н.Майков, 
Я.П.Полонский), мифом о рае – Батюшкову и Баратынскому.

В начале  XX в.  пейзаж как жанр живописи осмыслен с 
позиций театра. Эта идея последовательно развивается А.Бенуа в 
его «Истории русского пейзажа» [Бенуа, 1901: 125]. Генезис пей-
зажа в мифологическом плане обозначен В.Н. Топоровым [Топо-
ров, 1987]. Соотношение поэзии и живописи прослежено в ин-
тересной  работе  Е.Фарино  «Семиотические  аспекты  поэзии  о 
живописи» [Фарино, 1979: 65-94]. Игра разнообразными плана-
ми, в результате которой размыкаются границы между видами 
искусства,  либо  ведёт  к  мифу,  либо  оборачивается  театром  – 
эстетической игрой.

Сновидная природа театра закреплялась в ритуале – обря-
де,  получающем объяснение в мифологическом тождестве сна-
смерти. Театр, как показали искусствоведы, генетически восхо-
дит  к  погребальной  обрядности.  Удвоение  бытия  получало  в 
обряд мифологическую окраску: погребальные церемонии стави-
ли целью воскресение умершего [Велишский, 1878: 618].

В обряде просматриваются черты будущего театра: обряд 
как текст представляет собой сценарий, порядок следования в по-
хоронной процессии, расстановка действующих лиц подчиняют-
ся принципам режиссуры  и  сценографии. Обряд закреплял роль 
музыки как водительницы в иной мир головным положением в 
процессии музыкантов (оркестр). Плакальщицы как персонифи-
цированные  олицетворений  Горя,  Плача  и  Ужаса  становились 
носительницами  скорбного  состояния  мира,  переживающего 
утрату.  Наконец, актеры  – маски  –  личины, согласно утвержде-
нию  О.М.  Фрейденберг,  олицетворенная  метафора 
смерти/воскресения [Фрейденберг, 1997: 156]. Актёры – мифоло-
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гические двойники умершего. Й. Хейзинга называет это явление 
«мистическим  тождеством»,  сущность  которого  заключается  в 
том, что играющий участник обряда принимал сущность изобра-
женного. Так, устанавливалось мистическое единство личности с 
Космосом, с миром [Хейзинга, 1992].

Актер становился носителем метафоры смерти/воскресе-
ния вследствие двойной функции маски: магической смысл ее в 
вызывании умершего, с  которым носитель маски тождествен, к 
оберегающей – назначение её в обмане демонов преследующих 
умершего13. 

О театральности  как  принципе  бытия  свидетельствуют 
мемуары,  воссоздающие  эпоху  начала  XIX века.  В  мемуарах 
А.П.Керн фиксируется «театральность» бытия, характерное для 
эпохи  разыгрывание  «литературных»  и  «театральных»  ролей 
(напр., А.П. Керн – Клеопатра на одном из светских балов). При 
этом литература и жизнь вступают в сложные отношения, гра-
ницы  между  ними  снимаются:  А.П.  Керн  в  сознании  самого 
Пушкина и его «мужского» окружения [Вульф, 1994], действи-
тельно,  ассоциировалась  с  Клеопатрой,  что  выразилось  в  ис-
пользовании античного кода в письмах Пушкина: Анна Петров-
на именуется им не иначе,  как «вавилонская блудница»14.  Так 
обозначается тенденция начала века – мышление архетипами: в 
мемуарах  Керн  отдельные  эпизоды,  связанные  с  М.Глинкой, 
«повторяют» ситуации «Моцарта и Сальери»15.

Обильное  использование  мифологической  образности в 
русской литературе ХУШ-Х1Х вв. во многом объяснялось «ми-
фологическим»  окружением  частного  человека:  мифологиче-
ские сюжеты входили в сознание русского дворянина как отра-
жение внешнего мира и как архетип модели мира, модели пове-
дения, образа жизни. Человек, свободно обращался с этими об-
разами, мыслил ими или аналогиями с ними.

13 См. об этом:  Коропчевский, Д.А. Волшебное значение маски. – СПб., 1892; 
Авдеев, А.Д. Маска (опыт типологической классификации) //  Сборник музея 
антропологии и этнографии. - М.; Л., 1957; Авдеев, А.Д. Происхождение теат-
ра (элементы театра в первобытнообщинном строе). – М.: Л.,  1959; Авдеев,  
А.Д. Маска и ее роль в процессе возникновения театра. - М.; 1964.  
14 См. также: [Вольперт, 1998].
15 См. подробнее: [Шкляева, 2006]. Кроме того, см.: [Козубовская, 2007].
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«Переживание мифологии», помимо сознательных уста-
новок на  «обыгрывание» мифов,  трансформацию мифологиче-
ской  образности,  мифотворчество,  проявляется  и  в  работе 
культурных  механизмов,  «памяти  культуры»  [Лотман,  1971: 
25]16.  В  русской поэзии  начала  XIX в.  начинают возникать  ав-
торские  мифы:  поэзия, освободившись от «театрального» миро-
видения, возвращается  к «природному», для которого миф  – не 
культура,  а  природа.  И все это  в  русле  процесса  преодоления 
поэзией  рационалистичности,  выражающейся  в  обозначении 
мотивировок мифологической образности17.

16 См. об архетипах: Бражников, И.Л. Мифопоэтический аспект литературного 
произведения. Автореферат. дис... канд. филол. наук. - М., 1997. – 22 с.; «Веч-
ные» сюжеты русской литературы: («блудный сын» и другие) / Под ред. Е.К. 
Ромодановской, В.И. Тюпы. - Новосибирск, 1996. - 180 с.; Материалы к «Сло-
варю сюжетов и мотивов русской литературы»: от сюжета к мотиву / Под ред. 
В.И. Тюпы. - Новосибирск, 1996. - 192 с.; Гаспаров, Б.М. Литературные лейт-
мотивы.  -  М.,  1994;  Евзлин, М. Космогония и ритуал.  -  М.,  1993;   Лотман, 
Ю.М., Успенский Б.А. Миф – имя – культура // Успенский, Б.А. Избранные 
труды.  Т.I.  Семиотика истории. Семиотика культуры.  - М., 1994; Максимов, 
Д.Е.  О мифопоэтическом  начале  в  лирике  Блока  //  Максимов  Д.Е.  Русские 
поэты начала века. - Л., 1986; Марков, В.А. Литература и миф: проблема архе-
типов (к постановке вопроса) // Тыняновский сборник. Четвертые тыняновские 
чтения. - Рига, 1990. - С.133-145; Мароши, В.В. Архетип Арахны: Мифологема 
и  проблемы  текстообразования.  Автореферат.  дис...  кандидата  филологиче-
ских наук. - Екатеринбург, 1996. - 22 с.; Мелетинский, Е.М. О литературных 
архетипах. - М., 1994; Миф – фольклор – литература. - Л., 1978; Приходько, 
И.С. Мифопоэтика Блока. - Владимир, 1994; Пятигорский, А.М. Мифологиче-
ские размышления. Лекции по феноменологии мифа. - М., 1996; Топоров, В.Н. 
Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области мифопоэтического. М., 
1995; Чернов, А.В. Архетип «блудного сына» в русской литературе XIX века //  
Евангельский текст в русской литературе XIX – XX веков: Цитата, реминис-
ценция, мотив, сюжет, жанр. - Петрозаводск, 1994; Элиаде, М. Аспекты мифа. 
- М., 1995; Элиаде, М. Мифы, сновидения, мистерии. - М., 1996; Элиаде, М. 
Священное  и  мирское.  -  М.,  1994;  Юнг,  К.Г.  К  пониманию  архетипа 
младенца // Самосознание европейской культуры XX века. - М.,1991; Юнг К.Г.  
О психологии бессознательного // Юнг К.Г. Собрание сочинений. Психология 
бессознательного. - М., 1994; Доманский , Ю.В. Смыслообразующая роль ар-
хетипических значений в литературном тексте: пособие по спецкурсу. - Тверь: 
Тверской гос. ун-т, 1999. - 93 с. и др.
17 Согласно обобщениям А.В. Михайлова, на рубеже XVIII-XIX вв. в происхо-
дил  слом  традиционно-мифориторической  системы  «готового  слова»  [Ми-
хайлов, 1997: 502-517]. В русле концепции А.В. Михайлова см. исследования: 
[Вацуро, 1994], [Козубовская, 2006].
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На наш взгляд, логично разграничение мифологического 
и немифологического типов мышления: А.А.Фет и Ф.И.Тютчев, 
с одной стороны, Я.П.Полонский, А.Н.Майков, с другой. Отчет-
ливее всего это разграничение проявляется во взгляде на приро-
ду,  в  соотношении человека  и  природы.  Мифологический тип 
мышления предполагает особое «чувство природы» (термин В. 
Саводника [Саводник, 1911]), выражающееся в специфике пони-
мания природы и соотношения человека с природой. При кажу-
щейся банальности этот критерий никогда не был обозначен в 
науке  в качестве смыслоразличительного признака в определе-
нии типа художественного мышления. Именно «чувство приро-
ды»  становится  дифференцирующим  признаком  в  типологии 
русских поэтов, где А.С. Пушкину противопоставлены А.А.Фет 
и Ф.И.Тютчев. Для поэтов пушкинской ориентации  характерно 
понимание природы как объективной данности, в  ее  закономер-
ностях, обусловливающих человека.  Для поэтов,  придерживаю-
щихся идеалистического  взгляда на природу, характерно её  по-
нимание  как  живого  организма,  обладающего  душой,  телом, 
функциями (Космос, подобный античному)18. 

Сходную типологию обнаруживает изображение природы 
в  творчестве русских художников. Так, исследователь М.  Алле-
нов  связывает творчество  А.Иванова с мифом: «Его природа  в 
целом и в предметных частностях – это, собственно, определен-
ная пропорция  в  сочетаниях  первоэлементов, стихий, «букв ан-
тичного  космоса  – огня,  воздуха,  воде,  земли,  вместе  взятых 
именно  как  взаимоосвязанные  стихии...  Образ  природы  в  его 
пейзажах – это запечатленная в зримом образе картина, дарения, 
изваянный кистью космогонический  миф»  [Аленов,  1984:  318-
319]19.

18 См. у П.Флоренского,  для которого смысл мифологического сознания за-
ключается  в  ощущении  человеком себя как субстанции  [Флоренский,  1994: 
46].
19  И в  другой  работе:  «Природа  в  библейских эскизах  изображена  так,  как 
должна была видеться «раздражительным в страстях» древним» - Аленов, М.М. 
Концепция пейзажа в творчестве А.Иванова // Проблемы пейзажа в европей-
ском искусстве XIX века. – М., 1978. – С. 201. См. разграничение художников – 
Левитана и Врубеля: «Нужен был гений Врубеля, чтобы воскресить миф в рус-
ской природе» [12], «В каждом его (Левитана – Г.К.) этюде звучит лирическая 
повесть его прочувствованной  души» - Муратов, П. Пейзаж в русской живопи-

17

http://www.ct.uni-altai.ru/


Культура и текст: http://www.ct.uni-altai.ru/

Немифологический  тип  мышления  воссоздает  миф  на 
языке  культуры,  как  взаимодействие  поэзии  с  живописью, 
скульптурой, театром и т.д. Пластика становится помехой к ощу-
щению  внутренней  глубины  мифа,  его  истины.  «Застылость» 
формы  у  поэтов-антологистов  хорошо  уловила  символистская 
критика начала XX в., подчеркнув формальный характер их ми-
фологии20.  Так,  критик  В.В.  Чуйко  заметил  по  поводу  поэзии 
А.Н.  Майкова:  «Античный мир дал ему лишь формы» [Чуйко, 
1885: 21], Ю. Айхенвальд подчеркнул дистанцию, отделяющую 
Майкова от мира: «Но он не дает Вам забыть, что для древних 
это была только жизнь, а для него только мифология, только "ум-
ная ложь", которой он не способен поверить» [Айхенвальд, 1994: 
158]. Здесь важна мысль о тождестве мифологии и культуры.

За этим  непониманием скрывается различное понимание 
смысла и  функций искусстве,  и различное отношение к  мифу. 
Для  художников  с  немифологическим типом мышления искус-
ство остается эстетической игрой, условность которой обнажает-
ся в поэтическом мире. Для художников с  мифологическим ти-
пом мышления искусство становится формой постижения мира и 
его сотворения по образу и подобию творчества демиурга-Бога.

   В русской поэзии А.Фет – фигура маргинальная21: его мыш-
ление  приобретает  мифологический  характер,  мифологические 
принципы  мышления  – оформляют  мифологическую  модель 
мира.  Художественное  мышление  Фета  отличается  удивитель-
ным единством.  Усадебная  поэзия Фета,  устремленная  к  есте-
ственной  природе,  на  первый  взгляд»  совершенно  исключает 
культуру, выносит за скобки её, тогда как его проза переполнена 
обильными сопоставлениями, реальные  персонажей жизненного 
сценария с мифологическими. Так, «полунемец Фет» (по выраже-

си 1900-1910 гг. // Аполлон. – 1910. - № 4. – С. 12, 14.
20 Нереализованный миф о Пигмалионе – так понимала эту поэзию символист-
ская критика. «Искусство, – как замечает З.Г. Минц, комментируя символист-
скую эстетику, – глубинный аналог мира, является именно по своей внутренней 
природе лучшим средством заглянуть под “покрывало Майн”» [Минц, 1990, 1: 
105]. 
21 См. достаточно хлесткое и точное выражение Б.Садовского: «Сам по себе 
факт, что Россия целиком прозевала Фета, - страшен» [Садовской, 1990: 379].
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нию И.С.Тургенева)22 трагедию русского человека видит в отры-
ве от корней, традиций, сложившихся в этой жизни. Категория 
«воспитанного человека» (Фет убежден, что человек, воспитан-
ный в преданиях русской старины, неизмеримо выше человека, 
вовсе не воспитанного [Фет, 1893] – так обозначается отношение 
к мифу, легенде, преданию и их роль в воспитании) предполагает 
«умягчение и возделывание духовной почвы для плодотворного 
восприятия высоко человеческого:  ставя человека,  во враждеб-
ные отношения к его жребию, как бы ни был скромен этот жре-
бий»  [Фет,  1893:  347].  Укорененность  человека  в  родную  ему 
почву Фет называет «органической  искренностью» [Фет,  1980: 
132].

Вынося культуру за скобки, отказываясь от ее понимания 
как сновидения или игры, возвращаясь к первозданности бытия, 
он  творит  миф  заново,  подобно  природе,  отказываясь  от  ума, 
мотивирующего этот миф. «Стать природой» –  принцип, бытия 
и мышления Фета, сформулированный Фетом в его поэзии, – реа-
лизовался в методе «ассоциативного символизма»23, что означало 
переход русской поэзии на новую ступень своего развития.  

22 См. в письме И.С. Тургенева: «Скучно ему в Степановке, и с каждым годом 
будет все скучнее: но он, хотя и полунемец, а вне России жить не может…».  
Цит. по: Садовской, Б. Ледоход. – Пг., 1916. – С. 177. 
23 Этот термин появился в статье Вяч. Иванова об И.Анненском: «Поэт-симво-
лист этого типа берет исходною точкой в процессе своего творчества нечто  
физическое  или  психологически  конкретное  и,  не  определяя  его  непосред-
ственно, часто даже вовсе не называя, изображает ряд ассоциаций, имеющих с 
ним такую связь, обнаружение которой помогает многосторонне и ярко осо-
знать душевный смысл явления, ставшего для поэта переживанием, и иногда 
впервые назвать его – прежде обычным и пустым, ныне же столь многозначи-
тельным его именем» [Иванов, 1994: 170]. Позволим себе использование этого 
удачного термина по отношению к Фету.
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I.  Я.П. ПОЛОНСКИЙ

ПОЭЗИЯ Я.ПОЛОНСКОГО: СОН КАК ТЕАТР24

Антропоцентрический принцип 

Особого интереса Я.Полонский как поэт в отечественном 
литературоведении не  вызывал:  входя  в «триумвират»  (А.Фет, 
Я.Полонский, А.Майков), он оставался в тени, будучи заслонен-

24 Первоначальный вариант опубликован: Козубовская, Г.П. Проблема мифо-
логизма в русской поэзии конца XIX-начала XX вв. - Самара; Барнаул: БГПУ, 
1995. – С. 22-37.
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ным талантом Фета25, признаваясь, что иногда не понимает «ли-
рической дерзости» Фета, смысла его поэтической образности. 

Роль летописца своего времени, которую Я.Полонский 
взял на  cебя, обусловлена не столько интересом поэта к исто-
рии, совершающейся у него на глазах, сколько вниманием к че-
ловеку,  существующему в  этой истории26.  Осмысляя  природу 
человека,  Полонский  подчеркивает  его  духовную  несвободу: 

25 См. следующую литературу:  о фактах биографии: Фонякова, Н.Н. Фет, его 
усадьба  Воробьевка и семья Полонских //  Памятники культуры.  -  Л.,  1987.  - 
1986. - С. 49-63; Чапышкин, В. Я.П. Полонский и И.С. Тургенев // Рязан. следо-
пыт. - Рязань, 1994 . - N 3. - С. 24-26; Толоконникова, И.В. А.А. Фет и Я.П. По-
лонский - студенты Московского университета // Вестн. Моск. ун-та. Сер. 10,  
Журналистика. - М., 2006. - N 4. - C. 105-115; об эпистолярии: «Я охотно учусь 
у них...»: (Из переписки К.Р. с деятелями искусства) / Вступ. ст., публ. и ком-
мент. Кузьминой Л.И. // Новый журн. - СПб., 1994. - N 4. - С. 111-144; Трепали-
на, М.И. А.А. Фет и Я.П. Полонский в журнале «Русское слово» (на материале 
переписки Фета и Полонского 1850-х гг.) // А.А. Фет и русская литература: Ма-
териалы Всерос.  науч.  конф.,  посвящ.  180-летию со дня рождения А.А. Фета 
(Курск-Орел, 1-5 июля 2000 г.): XV Фетовские чтения. - Курск; Орел, 2000. - C. 
212-219;  Кокунина,  Е.В.  Фактические  операторы в  переписке как диалогиче-
ском тексте //  Слово, высказывание,  текст в когнитивном,  прагматическом и 
культурологическом  аспектах. - Челябинск, 2003. - С. 233-236; о поэзии  и поэ-
тике Я.П. Полонского: Сухова, Н.П. Дары жизни: Кн. о трех поэтах. А.А.Фет, 
Я.П.Полонский, А.Н.Майков - М.: Дет. лит., 1987. - 143 с.; Кошелев, В.А. «Вто-
ростепенный поэт» и «чистое искусство» // Лит. в шк. - М., 1994 - N 5. - С. 12-
21; Гапоненко, П.А. Поэтика двух стихотворных посланий А. Фету // Рус. яз. в 
шк. - М., 1998. - N 2. - С. 64-68; Гапоненко, П.А. «Меня гармония учила по-че-
ловечески страдать»: (Заметки о поэзии Я.П. Полонского) // Рус. яз. в шк. - М., 
1998. - N 4. - С. 70-74; Воронина, Т.Е.; Косицына, С.Ю. Роль контрапункта в ор-
ганизации контекстуальных семантических связей в лирике Я.П.Полонского // 
Структурно-семантические особенности текста  и его единиц. - Харьков, 1988. - 
С. 159-163; Везерова, М.Н. Экспрессия лексем звучания в идиостилях Тютчева, 
Фета, Баратынского, Языкова, Полонского // Художественная речь: общее и ин-
дивидуальное. - Куйбышев, 1988. - С. 18-36; Чапышкин, В.А. Концепция чело-
века и природы в творчестве К.Паустовского и Я. Полонского // Мещера в жиз-
ни и писательской судьбе Паустовского. - Рязань, 1992. - С. 19-21; Гулова, И.А. 
«Свободная образность языка»: (О поэтике Я.П. Полонского) // Рус. яз. в шк. - 
М., 1999. - N 6. - C. 52-57; Гапоненко, П.А. Размышляя над стихотворением: (Я. 
Полонский. «Чайка») // Рус. яз. в шк. - М., 1999. - N 6. - C. 57-59; Фазолини, М. 
О религиозной тематике в русской литературе (на материалах А. Фета и Я. По-
лонского) //  Технологии гуманитарного  поиска.  -  Белгород, 2000.  -  С.  74-80; 
Бройтман, С.Н. Стихотворение Я. Полонского «В саду»: (У истоков неклассиче-
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«…И снова слушает бедняжка-человек, что будет диктовать  
ему грядущий век» [Полонский, 1986, I: 160]27. 

Полонский след за Шеллингом считает, что история че-
ловечества  началась  с  выделения  человека  из  природы28, 
превращения  дикого  животного в человеческое  существо,  со-
знающее собственные страдания. В образе «равнодушной при-
роды», исполненной у Полонского «блаженством незнанья»29, – 
скорее все-таки самодостаточность, чем презрение к человеку: 

ской сюжетной ситуации) // Диалог культур - культура диалога. - М., 2002. - С.  
175-182; Гаричева, Е.А. Поэтические символы камня и огня у Полонского // Ду-
ховные начала русского искусства и образования. - Новгород, 2004. - С. 177-
181;  Николина,  Н.А.  «Колокольчик»  Я.П.Полонского:  жанр  и  структура 
текста // Рус. яз. в шк. - М., 2004. - N 6. - C. 54-59; Гапоненко, Я.П. «Мое сердце  
- родник, моя песня – волна»:  О поэтике Я.П. Полонского //  Рус.  речь.  - М.,  
2005. - N 2. - С. 12-22; Полоцкая, Э.А. Вклад Я.П.Полонского в русскую поэзию 
// Рус. словесность. - М., 2006. - N 5. - С. 26-32; Гаричева, Е.А. Эсхатологиче-
ская символика у Ф.М. Достоевского и Я.П. Полонского //  Духовные начала 
русского искусства и образования. - Вел. Новгород, 2005. - C. 222-227; Гапонен-
ко, П.А. Жанр психологической новеллы в русской поэзии (Я. Полонский, К.  
Случевский, А. Апухтин) // Рус. словесность. - М., 2006. - N 8. - С. 8-14; о лири-
ческих  книгах  поэта:  Мирошникова,  О.В.  Архитектоника  лирической  книги 
Я.П. Полонского «На закате» // Гуманитарное знание. 2002. - Омск, 2002. - Вып.  
6. - С. 95-102; Мирошникова, О.В. Лирическая книга Я.П. Полонского: дебют-
ный, этапный, итоговый варианты // Вестн. Барнаул. гос. пед. ун-та. Сер.: Гума-
нит. науки. - Барнаул, 2003. - N 3. - С. 41-46; Мирошникова, О.В. Итоговая кни-
га в поэзии последней трети XIX века: архитектоника и   жанровая динамика /  
Ом. гос. ун-т. - Омск, 2004. - 338 с.; о прозе: Чапышкин, В.А. Особенности пси-
хологизма  в  прозе  Я.П.  Полонского  и  С.А.  Есенина  //  С.  Есенин:  проблемы 
творчества, связи. - Рязань, 1995. - С. 50-58; Немирич, А.А. «Статуя весны» Я.П. 
Полонского: взаимодействие лирики и прозы // Культура и текст. - СПб.; Бар-
наул, 1997. - Вып. 1: Литературоведение. Ч. 2. - С. 11-13; Чапышкин, В.А. «Вну-
тренний человек» прозы Я. Полонского и С. Есенина // Наследие С. А. Есенина 
на рубеже веков: (К 105-летию со дня рождения). - Рязань,  2000. - C. 57-66; об 
интертекстуальных связях: Гапоненко, П.А. Образы А. Толстого, А. Майкова, 
Я. Полонского, Ин. Анненского и поэзия К. Случевского // Рус. речь. - М., 2005. 
- N 1. - С. 23-31; Прокофьева, В. «Самовар» Б. Садовского: Эпиграф как план и 
«семантический сгусток» поэтической книги // Поэтика заглавия. - Тверь, 2005.  
- C. 247-253 и др. 
26 В понимании Полонского время линейно, эсхатологично, причем эсхатоло-
гизм нарастает с каждым днем. См. замечание в письме к К.Победоносцеву в 
1881 году: «Холодом повеяло от жизни — тяжело, душно, невыносимо душ-
но!.. Шестьдесят лет живу на свете, и клянусь Вам, не помню страшного,  
такого тяжелого времени».  Цит.  по: Сборник Пушкинского Дома на 1926 
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«И солнцу, что на все наводит зной, не жарко, и льду не холод-
но, и этот пышный куст своих не знает роз, и даже эта чарка  
не знает, чьих она касалась жарких уст... И блеск и шорохи, и  
это колыханье деревьев – все полно блаженного незнанья, а мы  
осуждены отпраздновать страданье, и холод сознаем, и пла-
менный недуг» [Полонский, 1986, I: 263]. В основе истории че-
ловечества, ведомого богиней Фантазией, – осмысление страда-
ния через приобщение к христианскому мифу о распятии: «...И 
воплотится дух, и много раз умрет, и будет воскресать, и че-
ловек  воздвигнет  иной  алтарь,  и  Сущего  постигнет»  [По-
лонский, 1896:  II, 452].  По Полонскому, именно обреченность 
на страдания как неизбежный закон бытия придает смысл чело-
веческому существованию30. 

год. - Л., 1928. - С. 289-290. История понимается Полонским как процесс раз-
вития человечества, его самосознания: «Не было бы истории, не было бы и  
умственного развития, так как все опыты и идеи прошлого исчезли бы для  
нас бесследно» - Цит. по: Русская мысль. 1917. - № 5. - С. 100. Секрет долго-
жития отдельных государств он объясняет их творческой силой, создавшей 
совершенную форму культуры. Подобное понимание категории времени обу-
словило специфику лирического субъекта в поэзии Полонского: он либо фик-
сирует  жизнь,  события,  наблюдая их со стороны, либо сам становится уча-
стником событий, действующим лицом на сцене бытия, истории. 
27 В стихотворении «Век» (1864), в котором ощутимы отголоски радищевского 
«Осьмнадцатого  столетия»,  персонифицированный  век  напоминает  демона, 
искушающего человека знанием, сводящим бытие к абсурду:  «…в творенье  
нет творца, в природе нет души…» [Полонский, 1986, I: 160]. 
28 Для Полонского начало самосознания – в отделении «я» и «не-я», в образо-
вании двух отдельных миров: внутреннего и внешнего, душевного и  матери-
ального» [Полонский,  1986,  II: 361]. Тем не менее, мотив зависти к природе 
появляется   в  отдельных  стихотворениях:  «…сердцу  гордому  завидна  доля  
птички полевой» [Полонский, 1986, I: 49]).
29 Явные отголоски пушкинского и тютчевского понимания природы. В то же 
время очевидна фетовская органика и близость к пониманию природы как «зе-
леных клейких листочков». 
30  См.: «О, в ответ природе улыбнись, от века обреченный скорби гений чело-
века!» [Полонский, 1986, I: 47]). См. замечание М. Халанского: «Возведя стра-
дание в закон жизни, поэт был склонен, подобно Достоевскому, признавать его 
спасительность для человека, необходимым для его нравственного усовершен-
ствования» [Халанский, 1900: 20].  Переклички с Л.Толстым и Достоевским в 
понимании теодицеи. См.: Тамарченко, Н.Д. Русский роман и проблема теоди-
цеи // Slavia orientalis. - Warszawa, 1994. - Rocz. 43. - N 3. - S. 311-324; Тамар-
ченко, Н.Д. Русский роман и проблема теодицеи // Русская литература и хри-
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Очевиден антропоцентристский характер мировоззрения 
Полонского,  в  чем  yбеждают  ответы  на  вопросы  анкеты, 
предложенной поэту:  «Кем хотел быть?»  – «Человеком, как я  
его  понимаю».  «Девиз?»  – «Все,  что  человечно,  то  и  боже-
ственно» [Тхоржевский, 1986: 338]31. 

Двоемирие,  присущее  картине мира Полонского,  напо-
минает то, что характерно для романтиков; человек в мире поэта 
ощущает «двойное бытие», суть которого достаточно точно опи-
сал Вл. Соловьев: «… в типичных стихотворениях нашего поэта 
самый процесс вдохновения, самый переход из обычной матери-
альной и житейской среды в область поэтической истины оста-
ется  ощутительным:  чувствуется  как  бы тот  удар  или толчок 
крыльев,  который  поднимает  душу  над  землею»  [Соловьев, 
1990: 158]. «Двойное бытие» Полонского отлично от тютчевско-
го:  это ощущение пограничности бытия,  той грани, разделяю-
щей человека и мир, которая никогда не преодолевается32. 

Миф как «маскарад истории»33

В основе художественного мышления поэта его отноше-
ние  к  мифу  и  мифотворчеству34. Функцию  искусства  По-
лонский видит в очеловечивании жизни, понимая под «поэ-
тическим» «общечеловеческое»; при этом «мифологическое» 

стианство. – М.: МГУ, 1997. 
31 См. ироническую эпиграмму, связанную с получением чина и продвижени-
ем по социальной лестнице,  где поэт,  обращаясь  к  Музе,  заключает:  «…на 
службе идеалам я никогда не буду генералом» [Полонский, 1986, I, 208]. 
32 В этом смысле и традиционная метафора приобретает другой смысл. См. по-
священие А.Фета «Я.П.Полонскому»: «В минувшем жизнь твоя богата, звенел 
залог бесценный в нем: сам рассказал ты, что когда-то любил и пел ты соло -
вьем. Кто ж не пленен влюбленной птицей, весной поющей по ночам? Но как 
поэт – ты мил сторицей тебе внимающим друзьям» [Фет, 1986: 329].
33 См. просьбу Полонского по поводу издания его произведений: «Имени мое-
го и псевдонима никому не раскрывать и псевдоним мой  «Гость» уважать как 
маску в публичном маскараде, т.е. не срывать» - Письмо К. Случевскому от 27 
марта 1979 г. // Щукинский сб. – М., 1902. - С. 340.
34 См. об античности у Полонского: «Он как бы видит во сне этот античный 
мир, его искусство, легенду, которою он жил, - он видит все это как бы во сне  
– и верит и не верит этому сну» [Полонский, 1906: 270].
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он часто отождествляет с «историческим»35.  Понимая миф как 
обобщение, «сгущение истории» (так, по мнению Полонского, 
происходит  освобождение  памяти  от  бpeмeни  ненужного  для 
ума  балласта),  Полонский использует  мифологические сюжет-
ные  ситуации  как  аналогии  с  современностью. Так,  напр., 
«сфинкс» у него напоминает о цикличности истории, о ковар-
стве  меняющего  облики  и  маски  чудовища,  подстерегающего 
человечество на его пути: «И в наш бурливый век, – меж нив и  
городов  не  он  ли  стал  блуждать,  загадочно-опасный,  когти-
сто-злой,  как лев, голодный царь лесов, как дева трепетный, и  
лживосладкогласный» [Полонский, 1896,  II: 302]. Тема взыска-
тельного  художника,  пародийно  решенная  в  стихотворении 
«Эрот», иллюстрирующем идею дилетантизма, в другом – «Ста-
туя» – подана как чудо озарения художника, прозревающего кра-
соту  самодвижущейся  жизни  в  ее  истоках  и  первоосновах; 
причем художника, сознающего свою роль – быть посредни-
ком между эпохами.

Подобное понимание мифа предопределяет и позицию 
автора.  Возвышаясь  над  миром  и  персонажами,  Полонский 
мифологические  сюжеты моделирует  таким  образом,  что  они 
предстают  в  ироническом  освещении.  Напр.,  ситуация,  разы-
гранная  в  «Вакханке  и  сатире»,  – своеобразное  поэтическое 
обобщение современных отношений между мужчиной и женщи-
ной, их пародийное обыгрывание. Энергичная новелла построе-
на по законам комедии, где действие топчется на месте, возвра-
щаясь к своему началу в финале. Отношения персонажей пере-
вернуты в сюжете: сатир, будучи сторожевой тенью героя, вы-
тесняя его, занимает его место. Герой превращается в пресле-
дователя,  безуспешно  пытающегося  догнать  ускользающую 
тень счастья. 

Обнажая двойничество персонажей, Полонский удачли-
вому сатиру противопоставляет  неудачника  героя-любов-

35 Отношение  к  культуре  выразилось  в  «пятницах» Полонского:  Опочинин, 
Е.Н. Яков Петрович Полонский и его пятницы / Вступ. заметка, публ. и ком-
мент. М. Одесской // Вопр. лит. - М., 1992. - Вып 3. - С. 312-331; Барятинский, 
В. «Пятницы Полонского» и «пятницы Случевского»: Из серии воспоминаний 
«Догоревшие  огни»  //  Воспоминания  о  серебряном  веке.  -  М.:  Республика,  
1993. - С. 295-299 и др.  
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ника36.  Античный миф о Нарциссе и Эxo, контуры сюжета ко-
торого лишь очерчены,  пародируется, переворачивается, меняя 
семантику. У Полонского эхо не вторит герою, a, наоборот, зву-
чит дьявольской насмешкой над ним:  «И крик мой, в лесу по-
вторяемый  эхом,  вдали  мне  откликнулся  бешеным  смехом» 
[Полонский, 1896, I: 412]. «Эхо» многозначно и многофункцио-
нально у Полонского. С одной стороны, это знак поражения ге-
роя, душа которого живет в постоянном страхе; это пластиче-
ская метафора затаенного в глубине души страха, вырвавшегося 
наружу в смехе. С другой стороны, в эхо  – отражение реакции 
внешнего мира на поведение героя. Наконец, в насмешке эхо – 
авторский суд над героем. 

«Пародийный миф» Полонского – своеобразная иллю-
страция идеи «пропущенной минуты»,  заявленной в повести 
И.С.Тургенева «Ася», которую обошел вниманием в критиче-
ском  разборе  Н.Г.Чернышевский37.  Рассудочному  герою  не 
дано безраздельно отдаться во власть чувства: этому препят-
ствует  его  «гордый  ум».  Зеркальность  композиции  стихо-
творной новеллы обнажает авторскую позицию: герой нака-
зан за оглядку, за страх «чужого мнения»38.   

Таким образом,  миф у Полонского как «остраненная» 
форма исследования действительности подчинен задаче разоб-
лачения  героя  времени.  Персонажи  в  сюжете  –  участники 
«маскарада  истории»,  «театра  жизни».  Автор  не  слит  с  тем 
миром, который исследует: дистанцируясь, он возвышается над 
ним, и, не совпадая с персонажами, вершит над ними суд.

36 Явно ощутим код Достоевского: очевидны очертания сюжета повести 
«Двойник».
37 Имеется в виду статья Н.Г.Чернышевского «Русский человек на rendez-
vous». 
38 Ироническое отношение к современному человеку Полонский выразил в об-
ращении к юному поэту: «Мы так же, как и ты, похожи на Гамлета; ты так  
же, как и мы, немножко Дон Кихот» [Полонский, 1986, I: 102]. При этом от-
ношение автора к проблеме гораздо сложнее: к рефлексирующему поколению 
он причисляет и себя. См. о стихотворной новелле: Ермоленко, С.И. Лирика 
М.Ю. Лермонтова: жанровые процессы. – Екатеринбург, 1996; Зырянов, О.В. 
Русская интимная лирика  XIX века: проблемы жанровой эволюции. – Екате-
ринбург, 1996; Зырянов, О.В. Эволюция жанрового сознания русской лирики: 
феноменологический аспект. – Екатеринбург, 2003 и др. 
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Онейрический код39

В поэзии Полонского реализована концепция жизни-сна, 
где сам сон амбивалентен40. Объяснение этой концепции, с од-
ной стороны, в традиционном понимании обманчивости бытия, 
с  другой  –  в  душевной  пустоте  современного  человека.  Так, 
один из наиболее частых образов Полонского – «счастья сон» 
(напр., «Как счастия земного сон живой, ты, вся любовь, была  
со  мной…»  [Полонский,  1986,  I:  101]).  Женщина-чаровница, 
колдовство которой заключается в волосах («Заплетя свои тем-
ные косы венцом,  ты напомнила мне…»  [Полонский,  1986,  I: 
157]), погружает в память или дарует забвении, напоминающее 
сон. В то же время пустота, связанная с неверием (это состояние 
с горечью замечает в своей душе, не откликающейся на музыку 
благовеста, поэт), порождает ощущение жизни как томительно-
го сна:  «…а жизнь – жизнь тянется,   как непонятный сон» 
[Полонский, 1986,  I: 28]. Наиболее отчетливо это обозначилось 
в самом последнем стихотворении – своеобразном жесте, афо-
ристично выражающем программу оставшейся жизни: «Еще не  
все мне довелось увидеть…И вот одно осталось мне: закрыть  
глаза, любить и ненавидеть бесплодно, смутно – как во сне!» 
[Полонский, 1986, I: 268].

Современники Полонского отмечали такую особенность 
его мироощущения, как мечтательность: «Он как 6удто прини-
мал за действительность не то, что видит,  a то, что ему мере-
щится и наоборот» [Штакеншнейдер, 1936: 122]. Почти все ис-
следователи Полонского специфику фантастического элемента в 
его поэзии видели в переплетении бытового и волшебного [Ор-
лов,  1972:  307],  в  эффекте  присутствия-отсутствия  [Сухова, 
1982: 54], функция которого в просветлении жизни мечтой. 

39 Мы используем понятие в том смысле, как его понимает Е.Фарино: код соот-
носится с поэтической системой,  или поэтикой данного автора, художествен-
ной формации, школы, направления [Фарино, 1994: 48-49].
40 См. подробнее о садах и любовных свиданиях в поэзии Полонского: Ляпина, 
Л.Е. В мире русской поэзии «прозаического века»: Поэтика мотивов // Лит. в 
шк. - М., 1998. - N 6. - С. 17-27.
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С наибольшей отчетливостью ощущение бытия как сно-
видного  обозначилось  в  «кавказском»,  точнее,  в  «грузинском 
тексте»41.  Кавказ воспринимается Полонским через призму ли-
тературных ассоциаций, поэтому для кавказского цикла (40-50-е 
гг.) характерна двойная оптика: «…Тень Печорина по следам до-
гоняет меня» [Полонский, 1986, I: 93]42. Для стихотворений кав-
казского цикла характерны аллюзии на Лермонтова: Полонский 
как бы переигрывает известные сюжеты о любви цивилизован-
ного человека к дикарке; так, грузинку, скользящую по горной 
тропе с кувшином на голове, автор готов объяснить миражными 
видениями, чтоб не поддаться искушению («Мираж не утолит 
томящей  жажды в  зной и  не  навеет снов  журчаньем»  [По-
лонский, 1986,  I: 57]). В попытке постичь чужое сознание По-
лонский  осваивает  формы ролевой лирики,  перевоплощаясь  в 
грузина, мечтающего о чудных красавицах: гипотетический сю-
жет реализован как сон («Грузинская песня»). Аллюзии на Шота 
Руставели, обретшие форму теней прошлого («…передо мною 

41 Термин условен, создан по аналогии с «петербургским текстом», введенным 
В.Н. Топоровым [Топоров, 1995]. Сюда включаются стихотворения о Грузии и 
Кавказе,  написанные во  время  пребывания  на Кавказе.  Воскрешенные  тени 
знаменитых поэтов прошлого становятся заклятием от демонического искуше-
ния («К демону»,  1842). См. о Кавказе и Востоке у Полонского: Чапышкин, 
В.А. «Кавказский» цикл Я.П.Полонского и «Персидские мотивы» С.А.Есенина 
// Творчество С.А.Есенина и современное есениноведение. - Рязань, 1987. - С. 
67-73;  Никишаева,  В.П.  Лингво-поэтический  аспект  интерпретации  элегии 
Я.Полонского «Грузинская ночь» // Текст: варианты интерпретации. - Бийск, 
1998. - С. 137-146; Розанова, Л.А. «Грузинские очерки» Я.П.Полонского и его 
работа над произведением о Грибоедовой: По рукописям и материалам архива 
члена-корреспондента АН СССР Н.Ф.Бельчикова // Забытые и второстепенные 
писатели  XVII-XIX   веков  как  явление  европейской  культурной  жизни.  - 
Псков, 2002. - Т. 2. - С. 100-115 и др.                                                           
42  Ср.  с итальянскими стихотворениями поэта,  где органическое ощущение 
счастья неразрывно с переживанием культуры: «Луна сияет – море дремлет –  
ум колобродит – сердце внемлет – тень Тасса плачет о любви» [Полонский, 
1986, I: 128]. Имя Печорина упоминается и в мемуарах, правда, с оговорками: 
«…то поколение, к которому я принадлежал, боялось брачных цепей и семей-
ной жизни так же, как и Печорин – герой нашего времени. Да и мог ли я ду-
мать о женитьбе, когда, вышедши из университета и нуждаясь в партику-
лярном платье,  я  вынужден  был  продать  золотые  часы  свои,  полученные  
мною в дар, в то время, когда я был еще в шестом классе в рязанской гимна-
зии» [Полонский, 1986: II, 440]. 

28

http://www.ct.uni-altai.ru/


Культура и текст: http://www.ct.uni-altai.ru/

неотразимой красотою мелькает образ Дареджаны…»43 [По-
лонский, 1986, I: 74]), оборачиваются воссозданием легендарно-
го сюжета («Тамара и певец ее Шота Руставели», 1851). Нако-
нец, кавказское бытие осмысляется как «мимолетный сон» оди-
нокого  странника,  которому  «определенен  безвестный  путь» 
[Полонский, 1986, I: 70].

 Обращение Полонского к онейрической сфере обуслов-
лено  своеобразием  натуры  поэта,  находящегося,  несмотря  на 
свою  рационалистичность, во власти предчувствий, предсказа-
ний, предзнаменований44. Так, поэт описывает в одном из писем 
«вещий» сон,  ставший проекцией будущих трагических собы-
тий: «Накануне моей свадьбы я видел сон, будто я, лежа на дос-
ке, плыву среди бушующего океана, – хоть море жизни и не осо-
бенно бушевало вокруг меня, все же это время, но я плыл и плы-
ву на узкой доске, со всех сторон окруженной бездной – и всяче-
ски старался и стараюсь с нее не свалиться – то правда»45. По-
лонский признавался: «У меня нет ни памяти, и я не помню ни  
собственного имени, ни чисел, но у меня много воспоминаний»46. 
Ощущение  невозможности взлететь  – подсознательная  основа 
снов,  объяснимая физическим состоянием поэта.  Мотивы сло-
манных ног, костылей, лестниц и страх перед ними звучат во 

43 Сам Полонский прокомментировал этот образ так: «Дареджана - дочь ин-
дийского царя,  воспетая грузинским поэтом Шота Руставели  в  его  поэме  
«Барсовая кожа». Некоторые думают, что Шота Руставели под именем Да-
реджаны воспевает царицу Тамару» (Примеч.  Я.П.Полонского [Полонский, 
1986: I, 74]).
44 В то же время сновидность – результат работы сознания в мемуарах: «Что-
то недоброе стало скопляться в душе моей; происходила страшная умствен-
ная и нравственная ломка. Я стал сомневаться в своем собственном суще-
ствовании. Действительно ли существуют люди, солнце и звезды, все, что я  
вижу и слышу, или все это только снится мне?» [Полонский, 1986: II, 430].
45 Цит. по: [Никольский, 1917: 114]. 
46 Цит. по: Полонский, Я.П. Дневниковые записи // Архив РЦГАЛИ. Ф. 403. 
Оп. 2. ед. хр. 7. С. 23. Ср. в мемуарах: «…года же, числа, имена как-то осо-
бенно не ладят с ней» (с памятью. – Г.К.)  [Полонский, 1986:  II,  360]. Ср. в 
«Признаниях Сергея Чалыгина: «… Я не историк моего отечества, - я только  
историк впечатлений,  вынесенных мною,  по  милости этого   дорогого  мне  
отечества» [Полонский, 1986: II, 198], или еще там же: «Вместе с забытыми 
именами там (в Павловске – Г.К.)  гуляло и мое забытое отрочество» [По-
лонский, 1986: II, 90].
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многих  письмах поэта: «Я стал так опять хромать, что во из-
бежание костылей сижу дома, чтобы не ходить по лестницам,  
а  потому не могу быть у Вас»47. И горестное обобщение судь-
бы: «Для меня эти пути (проведения – Г.К.) так дурно устрое-
ны, что я беспрестанно на них то ломаю ноги, то вязну по гор-
ло, то зябну»48.

Фантастический элемент в поэзии Полонского мотиви-
руется снами, что философски обосновывается самим поэтом в 
его дневнике: «У всякого свои сны наяву. Но для этих снов еще  
не придумано никаких истолкований»49.

Понимая, что сон, с точки зрения нормального сознания, 
тождествен бреду, Полонский, комментируя в дневнике анома-
лии  в  природе  и  человеческом  обществе,  нарекает  их  сном: 
«Вчерабарометр поднялся так, что все лето не поднимался…  
перешел на «ясно» к хорошей погоде, а ночью бил дождь и силь-
ный ветер. Что сей сон значит? Природа точно – бредит так,  
что трудно и понять ее»50. 

Сны у Полонского  – своеобразный скачок из реально-
сти51; таковы сны долгого пути по морю, в зимней карете и т.д. 
Лестница снов  – углубление в инобытие и одновременно воз-
вращение к реальности.  Сон восстанавливает эпизоды жизни, 
отбирая самые счастливые и смешивая их с мечтой, примиряя 
тем самым со смертью («Качка в бурю», 1850). «Забытые сны» 
возвращаются со звуком колокольчика, сливающегося в полус-
не  с  голосом  ожидающей  женщины  («Колокольчик»,  1854). 
Зимняя сказка оборачивается узорами на стекле, а путь в про-
странстве  –  символическим   последним  путем  («Зимой  в 

47 Письмо от 27 марта 1879 г. // Щукинский сб. – М., 1902. – С. 337.
48 Письмо к гр. С.А.Толстой от 17 сентября 1884 г. //  Вестник Европы. - 1908. - 
№ 1. - С. 238. 
49 Цит. по: Полонский, Я.П. Дневник// Архив РЦГАЛИ. Ф. 403. Оп. 2. ед. хр. 7. 
С. 25.
50 Цит. по: Архив ИРЛИ. Ф. 137. № 70.
51 Полонский в мемуарах приводит эпизоды, объясняющие его отношение к 
снам.  Таков  эпизод  о  пророческом  сне,  увиденном  старушкой  Гашевской: 
«Сон этот действительно оказался пророческим: за смертью бабушки моей,  
Александры,  последовала  смерть  самой  Гашевской,  Екатерины,  и  затем  
смерть моей матери, Натальи. Вот третье имя, которое никому не хотела  
открывать Гашевская» [Полонский, 1986, II: 391].
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карете»,  1889).  Сосуществование  двух  действительностей  не 
безмятежно; сон, продолжая реальность, драматизируя отноше-
ния:  «Какими тягостными снами томит, смущая мой покой,  
все недосказанное Вами, все недослушанное мной!» [Полонский, 
1896: I, 286], обнажая существующее подспудно в человеческом 
сознании, выявляет бессознательное (напр., «о далекой родине  
безотвязный  сон»).  Сон  у  Полонского,  отражая  действитель-
ность, в то же время реализует скрытые способности человека в 
гипотетическом сюжете («С богом боролся во сне сын Исаака  
Иаков» [Полонский, 1896, II: 121]).

В онейросфере Полонского именованное снами (воспо-
минания,  грезы, мечты,  реальность52)  оказывается тождествен-
ным: так сон становится способом познания человека и действи-
тельности53. 

В основе  фантастических мистерий биографический 
код: Полонский описал один из своих снов, где ощутил раздвое-
ние (играл  на фортепьяно и слушал свою игру54). Понимая 
сон как раздвоение личности, разъятие тела и души и материа-
лизацию части души, Полонский в своих поэтических произ-
ведениях  исследует  сознание  человека,  пребывающего  од-
новременно в двух мирах. 

В цикле «Сны» (1856-1859), состоящем из пяти сти-
хотворений, интерес Полонского прикован к пограничности 
сна и реальности. Композиционно цикл организован сменой 
точек зрений. Первый сон отражает мучительное томление 
человека в суетности, хотя и залитой солнцем, но бездушной 
жизни, где он, имея опустошенное сердце, невольно включа-
ется в  марионеточный ритм бытия: «О глупые люди! Куда 
вы? – я думаю, глядя на них» [Полонский, 1986, I: 138]. Точ-

52 См., напр., «холодный сон души» [Полонский, 1986, I: 118].
53 В этом смысле  Полонский не расходится с Библией. Рассматривая сон как 
необходимый отдых человека в пути, как поворот к новому душевному состоя-
нию, Библия утверждает мечту как способ сохранения человека от духовного 
обеднения, как противодействие от чрезмерной зависимости нашего духа от 
житейских дел [Бигилоу, 1906: 80].  См. о снах в художественной литературе 
монографию Д.А. Нечаенко: Нечаенко, Д.А. «Сон, заветных исполненный зна-
ков…». – М.: Юрид. лит., 1991. - 304 с.      
54 Полонский, Я.П. Философские письма // Архив РЦГАЛИ. Ф. 403. Оп. 1. 
ед. хр.9. С. 2 об.
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ка зрения двоится: пробудившийся не равен спящему. Про-
будившемуся жизнь явлена в ее бессмысленности, тогда как 
во сне стремление к счастью было подано как порыв: «И 
вот уж гляжу я на запад, усталою грудью дыша…Когда-
то  закатится  солнце!  Когда-то  проснется  душа!»  [По-
лонский, 1896, I: 316]. Кольцевая композиция замыкает сти-
хотворение в безысходность, что выражается в «отказном» 
жесте:  «Не жаль мне ни ясного солнца,  ни божия белого  
дня» [Полонский, 1986, I: 139].

Второй сон фиксирует другую точку: ощущение дистан-
ции между двумя я – настоящим и юным – подключает элегиче-
ский план. Пробуждение сердца («…сердце мое встрепенулось,  
как птичка навстречу весне» [Полонский, 1986, I: 139]) в от-
вет на Встречу с Ней – есть не что иное, как возвращение в мо-
лодость, пережитое во сне; тем контрастнее реальное пробужде-
ние,  подчеркивающее  готической  символикой  ужас  одиноче-
ства:  «Глядела в окно мое полночь,  и  слышались крики совы» 
[Полонский, 1986, I: 139]. Контраст двух я ощутим в сопо-
ставлении: в настоящем – «…и дума была, как свинец, тя-
жела» [Полонский, 1986, I: 139], в прошлом: «Был ветрен и  
молод, и весел, и многого знать не хотел?» [Полонский, 1986, 
I:  139-140].  Так через сон постигаются перемены, произошед-
шие с человеком, отчего ушедшая молодость кажется несбыв-
шимся сном. 

Смешение сна и реальности в третьем сне дает неожи-
данный эффект: для героя так остается без ответа вопрос о том, 
что было во сне, а что наяву. Пережитый и описанный с подроб-
ностями ужас тюремного заключения самим героем оценивается 
как безумие,  порождает сомнения в трезвости ума.  Балладный 
пейзаж («…луна из-за черной решетки сияет холодным серпом» 
[Полонский, 1986,  I: 140]) и пушкинские аллюзии («…мышка 
подкралась  и  скоблит  ночник  мой,  потухший  в  углу…»  [По-
лонский, 1986, I: 140]) укрупняют мир, опрокидывая эмпирику 
в метафизику. Не маркированный в тексте сон выполняет опре-
деленную функцию, возводя ситуацию к архетипической: герой 
открывает  истину,  оказавшись  на  грани  безумия55.  Так  сон 

55 Гамлетовский код: через мнимое безумие постигнуты «бездны зла».  
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неожиданно ведет к философским обобщениям относительно 
закономерностей человеческого бытия. 

Четвертый сон,  получивший название «Подсолнечное 
царство»56, погружает героя в инобытие. Автор использует при-
ем моделирования мира с точки зрения засыпающего сознания: 
«Ходит маятник, и сонный, чтоб догнать его скорей,  как по  
воздуху, иду я вдаль за тридевять земель» [Полонский, 1986,  I: 
140]. Во сне разыгрывается театральное действие. Герой стано-
вится жертвой мира: лишенный наследства, незадачливый царе-
вич-поэт,  убежденный  в  неизбывной  ценности  человеческого 
сердца, ожидает счастья, понимания и любви. 

Композиционная  функция  четвертого  сна  в  цикле  – 
обозначить поворот от тьмы к свету. Надежды на катарсис поэт 
связывает с сыгранной во сне ролью, напоминающей сказочного 
Иванушку-дурачка, живущего по законам «ума сердца»57. Выби-
рая между наследством (царь готов лишить его наследства из-за 
любви к поэзии: «Сокрушил меня царевич; кто мне что ни гово-
ри, а, любя стихи да рифмы, не годится он в цари» [Полонский, 
1986, I: 141]) и свободой, герой хочет верить, что «истина, кра-
сота и добро» совместимы и что «красота спасет мир», но выра-
жается это в риторическом вопросе: «Но ужель она, чьи очи све-
тят раем, – так горда, что отвергнутого вами не полюбит ни-
когда?..» [Полонский, 1986, I: 142].

Кошмары пятого сна («Тишь и мрак»)  обнажают ужас 
одинокой души в пустом мире. Мистерия смерти разыгрывается 
в обряде похорон (реальность обряда подтверждается почти фи-
зическим ощущением запаха ладана58), где мертвецом поочеред-
но оказываются то месяц («И месяц, холодный, как будто мерт-
вец…» [Полонский, 1986, I: 142], «И катится месяц, как будто 

56 Обратим внимание, что заголовки имеют только два последних стихотворе-
ния цикла. 
57 Сознавая донкихотскую природу своей натуры (Полонский, по свидетель-
ству современников, воплощал тип чудака, идеалиста, рожденного эпохой 30-
40-х гг.),  он ценил в мужчине  оригинальность и неподкупность  – свойства, 
ставшие в контексте русской жизни второй половины XIX в. синонимами чу-
дачества. См. в воспоминаниях о Полонском: [Штакеншнейдер, 1934]. 
58 Запах ладана, идущий  из детства, становится знаком маргинальности, уводя 
в глубины подсознания: «Накануне больших праздников весь дом с вечера на-
полнялся запахом ладана…» [Полонский, 1986, II: 373]
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на нем гроб тяжелый везут…»  [Полонский, 1986,  I: 143]), то 
земля  («Природа как  будто не  дышит в  объятиях  мертвого  
сна…» [Полонский, 1986,  I:  142],  «И мрак непроглядный одел  
мертвый череп земли» [Полонский, 1986, I: 143]), то сам герой, 
бредущий в ночной тьме.  Картина мира во сне неоднозначна, 
что связано с двойной мотивировкой происходящего: либо тьма 
присуща самому миру, либо это проявление слепоты героя; ана-
логично и тишина: либо это качественный признак мира, либо 
глухоты героя. На пределе безумия героя  – состояние полного 
слияния с миром, неразличения я и не-я. Тоска по живому отчет-
ливо выразилась в описании диалога тел:  таинственная незна-
комка,  предающаяся  ласкам,  оставаясь  немой,  приводит в  бе-
шенство героя («…я помню, во сне, как безумец, готов был ее  
укусить» [Полонский, 1986,  I: 144]; единственный сон, где по 
ходу сюжета включаются комментарии автора, существующего 
за «текстом» сна), для которого слово «будет музыкой в этой 
могильной, немой тишине…» [Полонский, 1986, I: 144]. Пробу-
ждение  совпадает  с  кульминационным  моментом  сна:  книга, 
случайно найденная героем, оказалась Книгой бытия, рождаю-
щейся в его сознании. Метафорика букв  – Алфавит  – создает 
модель познания. Сон открывает герою тайну его души, страша-
щейся  одиночества.  Освобождение  от  оцепенения  на  магиче-
ском слове «проклятье» логично: герой не просто пробуждается, 
он воскресает. 

Пройдя по ступеням снов, герой цикл чувствует себя за-
ново рожденным, преодолевшим ад реальной действительности 
и ад душевный; пережив во сне возможные жизненные колли-
зии, в том числе и ужас разрушения границ между сном и реаль-
ностью, он обретает способность радоваться жизни. Сон дарует 
возможность возвращения человека к самому себе. Воскресение 
возвращает уставшему и падшему, ослабевшему душой ощуще-
ние жизни как впервые59; это ощущение спроецировано на ан-
тропоморфный  пейзаж:  «…сквозь  щели  затворенных  ставень  
сквозят лучи золотые, то солнца глаза золотые глядят» [По-
лонский, 1986, I: 145].

59 Логично и замещение в финале целого частью: человека его сердцем.
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Сон  – проявление  духовности,  предтворческое  состоя-
ние, присущее человеку и природе: «Самой природе чудо сни-
лось, когда Фантазия, с венцами на челе, сошла в земную мглу» 
[Полонский, 1896, II: 449]. 

Творческие  сны  предстают  у  Полонского  как  запись 
бессвязного  лепета  полуночных  теней,  подслушанного  сквозь 
сон,  воплощающих  недоступную  для  человека  в  его  дневной 
жизни тайную суть мира и души («Тени и сны»)60.  

Сновидный театр. Персонификация мира

Понимание  природы  художественного  творчества  По-
лонским («Чтоб быть художником, надо быть сильнее приро-
ды, сильнее духом, мыслью, сердцем, чем хочешь, только силь-
ней.  Недаром  истинные  художники  кажутся  гораздо  равно-
душнее, чем дилетанты. Для дилетантов природа – возлюблен-
ная, в которую он влюблен, и перед которой он ребенок, для ху-
дожника природа – жена, которую он любит, но обходится с  
нею запросто, по-домашнему»)61 объясняет своеобразие его поэ-
тического мира. Театр, развертывающий как сновидение, есть не 
что иное, как материализация определенных движений души. 

Человек в поэзии Полонского постоянно ощущает себя 
на сцене театра62, под пристальным взором зрителей, в окруже-
нии мертвой бутафорией или живой природой63: «Ползет ноч-
ная тишина подслушивать ночные звуки…» [Полонский, 1986, 

60 Ср.  с  пушкинским в  «Стихах,  сочиненных ночью во  время бессонницы» 
(1830): «…парки бабье лепетанье» [Пушкин, 1957, III: 197].
61 Цит. по: Архив Полонского ИРЛИ. Ф. 16905. С. VIIIб. 3. Л. 2. См. именова-
ние поэта «колдуном» в цикле «В степи» (1875).  
62 См. весьма выразительный глагол, изобретенный Я.П.Полонским, - «стихо-
действовать» - Письмо Я.П.Полонского К Случевскому от января января 1867 
г. // Щукинский сб. - Вып.1. – М., 1902. – С. 335. «Сновидность» - качество,  
присущее поэзии Ф.И.Тютчева, и в этом плане поэты середины века созвучны.  
См. об этом: [Фаустов, 1998]. Театральная терминология присутствует в мему-
арах: «…Не верьте тем из них, где авторы выводят на сцену все более или  
менее  известные  громкие  имена,  а  сами  прячутся  за  кулисами….»   [По-
лонский, 1986, II: 358]). 
63 См. у критика Л. Оболенского, подчеркивающего, что поэт видит в природе 
«чарующую живую душу» [Оболенский, 1887: 142].
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I: 155], «Чу! Соловьи! Звезды им улыбаются… тени им шепчут  
привет, радужным раем в душе просыпаются грезы утрачен-
ных  лет!»  [Полонский, 1896,  II: 337], «…белый призрак луны 
смотрит в душу мою – и былую печаль наряжает в забытые  
сны» [Полонский, 1986,  I: 102], «Мороз забрасывает стекла и  
веет холодом. Злодей! Он подглядел, как сердце билось: любовь  
и страсти, и мечты, И вздох мой – все переменилось в кристал-
лы, звезды и  цветы» [Полонский, 1986, I: 250]. 

Одорический  код  раскрывает  специфику  восприятия 
мира Полонским: запахи обозначают маргинальность пребыва-
ния в нем человека («запах черемухи» [Полонский, 1986,  I: 97] 
весной не дает обновления душе; «запах розы», «всей природы 
обаянье» [Полонский, 1986, I: 121], запах крымской ночи – вы-
зывают желание слиться с природой; кавказский «воздух, пол-
ный аромата» [Полонский, 1986,  I: 43] погружает в идиллию, 
разрушая границы сна и реальности); «вздохи роз благоуханных» 
[Полонский,  1986,  I:  240]  – обязательный атрибут  усадебного 
мира-текста, связанный с Фетом64.

Сновидность мира в ранней поэзии Полонского мотиви-
рована указанием на сон, грезу и т.д.65. Напр.: «…и в смутных 
грезах мне казалось: подо мной наяды с хохотом в пучинный  
мрак ныряют, на дне его могилу разгребают – и обещают мне  
забвения покой» [Полонский, 1986, I: 131].

Аллегория, метафора – характерные приемы поэзии По-
лонского, в основе каждого их этих приемов – персонификация. 
Полонский разрабатывает жанровую модель лирико-драматиче-
ской новеллы, использующей эффект подобной структуры обра-
за.  В  какой  бы форме  ни  выражалась  персонификация  у  По-
лонского, она обязательно связана со страданием: основа ожив-
ления и очеловечивания мира заключается в приобщении к стра-
данию, боли, обретению души – обретению голоса. 

Аллегория волны и утеса («Шепчется волна с утесом,  
вечный мир ему пророчит, к сердцу льнет – и сердце точит,  – 

64 Запахами обильно отмечен мир воспоминаний. См.: Полонский, Я.П. Стари-
на и мое детство [Полонский, 1986, II: 357-410].
65 Снятие мотивировки сном рождает особый жанр – видений, в основе кото-
рых гипотетические сюжеты, напр.: «Я умер, и мой дух умчался в тот эфир…» 
[Полонский, 1986, I: 230].
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душу каменную гложет, и внимать он ей не хочет, и прогнать  
ее не может…» [Полонский, 1896,  II: 175]), метафора водного 
потока («И с лепетом страсти он обнял своею порывистой лас-
кой беглянку струю и дальше потек он, отравленный ею, жур-
чит и разносит отраву свою» [Полонский, 1896, II: 338]), стра-
дающей водной стихии («…одни валы шумят, шумят и плачут  
без ответа» [Полонский, 1896, I: 163]), метаморфозы воды, яв-
ляющей лик божества («Очи вспыхнули звездами, жемчуг пал  
дождем с валов» [Полонский, 1896,  II: 20]) – все это отражает 
логику сна: «Нет, – сказал я, вздрогнув сердцем, – нет в науке  
ничего, разлагающего чары обаянья твоего…», «Я забыл дары 
богини, – я богиню созерцал» [Полонский, 1896, II: 21])66. 

Картина грозы развернута как соперничество стихий, где 
победителем оказывается тот,  кто больше страдает. Так,  отве-
том на удар грома был стон и вздох скалы, сразивший против-
ника («…а скала таким протяжным стоном жалобно сказа-
лась, так вздохнула, что не смели повторить удара тучи и у  
ног скалы горючей улеглись и обомлели…» [Полонский, 1986, I: 
134]). 

Персонифицированное Время, хотя и меняет облики – от 
седовласого старца («…с седыми прядями на сморщенных вис-
ках…» [Полонский, 1986, I: 94]) до крылатого юноши, – внуша-
ет ужас всем «лезвием сверкающей косы» [Полонский, 1986,  I: 
94]. Персонификация вырастает из метафорики, репрезентирую-
щей  телесность  времени  («…ты,  время,  дряхлою рукою свои  
часы останови» [Полонский, 1986,  I: 33]). В сновидном бытии 
логичны ассоциации судьбы со старухой-няней («Моя судьба,  
старуха,  нянька злая,  и безобразная,  и глупая…» [Полонский, 
1986,  I:  108])  – опекающей, оберегающей, обещающей несбы-
точные сны, сдерживающей естественные порывы, безотвязной: 

66 Метаморфозы водной стихии связаны с появлением антропоморфного боже-
ства — богини Наяды («очи вспыхнули звездами, жемчуг пал дождем с волос» 
[Полонский, 1896, II: 20]), встреча с которой, точнее созерцание божественной 
красоты, лишают человека разума. Однако, персонификация природы не озна-
чает гармонии человека и природы; Полонский подчеркивает отчужденность 
современного человека от природы и ее самодостаточность: «Не говори мне,  
что природа – мать: она детей не любит одиноких, ожесточенных, так же  
как жестоких, природа не умеет утешать» [Полонский, 1986, I: 153].  
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«…плаксивое лицо старухи раздраженной, как желтое пятно  
мелькает предо мной» [Полонский, 1986,  I: 108]. В парадигме 
судьба – зима – няня варьируются разнообразные сюжеты: «…
нас добрая зима с косматыми руками ласкала и к огню сгоняла  
нас клюкой… а няня старая нам сказывала сказки о том, как  
жил да был на свете дурачок» [Полонский, 1986, I: 135]67.

Сохраняя аналогию («Мое сердце – родник; моя песня –  
волна» [Полонский, 1986, I: 113]), несведенность двух планов в 
аллегории, Полонский один из планов моделирует как разверты-
вание метафоры: «…в лоно песни моей льются слезы мои, и вол-
на уносить их торопится» [Полонский, 1986, I: 113]. Осмысляя 
природу вдохновения, Полонский интерпретирует ее как диалог 
с миром. Сохраненная аналогия (душа – арфа), подхваченная в 
развернутом сравнении, отсылает к древним мифам («…уму и  
сердцу дать такое настроенье, чтоб вся душа могла звучать,  
как арфа от прикосновенья…» [Полонский, 1986, I: 119]). 

Мифологемы души и сердца

Выдвижение  души  и  сердца  в  качестве  объектов  и 
превращение их в персонажей своих новелл и мистерий – след-
ствие принципа театральности, нацеленного на исследование за-
кономерностей внутреннего развития личности, познание соот-
ношения человека и мира. 

Антропоморфизм поэзии Полонского выражается и в 
том, что персонажами его поэзии его мистерий становятся 
сердце и душа.

О значимости сердца для человека  он писал в письме 
к М. Штакеншнейдер: «…И солнце не показывается,  а что  
такое Рим без солнца? То же самое, что человек без сердца или 

67 См. в мемуарах многочисленные старухи: приживальщица, расчесывающая 
волосы деревянным  гребнем,  старуха,  трижды умирающая  и  воскресающая 
[Полонский, 1986, II: 373], кроме того, эпизод накануне смерти бабушки: «Раз,  
заглянув в ее комнату, накануне ее смерти, я увидел ее, и никогда не забыть  
мне этой умирающей старухи: она с ужасом оглядывалась по сторонам и,  
спуская в  постели голые,  дряблые ноги,  порывалась бежать,  точно видела  
собственными глазами наступающую смерть и все ее ужасы» [Полонский, 
1986, II: 417] и т.д. 
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женщина без улыбки – прескучная вещь, дурная погода, а  
в особенности в России…»68. 

Отмечая усиливающееся раздвоение Полонского, Л. По-
ливанов подчеркивает, что поэта раздирают две равновеликие 
силы: жизни хаотической, исполненной коренных заблуждений 
чувства и разума, и вторая – звучащая в душе сила гармонии, 
которую, правда, заглушает эта житейская бестолочь, сила све-
та,  которую  поэт  ищет  в  области  знания  и  искусства  [По-
лонский, 1906: 127]. Силы эти сосредоточены в душе и сердце. 
По  библейской  традиции,  сердце  –  орган всех  чувств,  у  По-
лонского оно органичнее, хаотичнее, естественнее, стихийнее; 
душа разумнее,  нравственнее, именно она способна различать 
добро и зло, хотя страдают в равной степени и душа, и сердце. 
Будучи наиболее уязвимым в человеке, сердце расплачивается 
за  прегрешения,  заблуждения,  иллюзии  («Я  допускал  добро-
вольно к сердцу змеиное жале.  Сам я хотел,  сам я жаждал  
сладкой  отравы  обмана»  [Полонский,  1896,  I:  305],  страдая 
само,  оно несет  страдания человеку:  «И проклятый червяк в  
сердце  уняться  не  хочет никак»  [Полонский,  1986,  I:  116]69. 
Сердце – двойник человека, потому «изгнанник» – его характе-
ристичный образ. 

Метаморфозы души и сердца получают разнообразные 
трактовки  в  поэзии Полонского.  Так,  голос  болотной  птицы, 
напевшей грусть на душу («И голос ее точно флейты отрыви-
стый, чистый, рыдающий звук – вечно та же и та же в раз-
мер повторенная нота  – уныло и тихо звучит» [Полонский, 
1986, I: 62]), – пластическая метафора рыдающей души70. Очер-
тания мифа о Гальционе составляют сердцевину стихотворения 
«Чайка»  (1860),  где  чайка  становится  выражением  души, 

68 Письмо от 1 марта 1858 г.// Архив Полонского. РЦГАЛИ. Ф. 923. Оп.2. № 
13. Л.2. 
69 Б. Вышеславцев, назвавший человека без сердца полуживым, отмечает: «По-
теря культуры сердца в современной жизни есть потеря жизненной силы, наше 
существование превращается в постоянное умирание, засыхание... Чувство пу-
стоты, чувство ничтожества происходит от того, что иссякла центральная сила 
личности, засохла ее сердцевина» [Вышеславцев, 1929: 32-33]. 
70 Или «немая душа поэта» - хранитель невидимого для посторонних глаз – 
осмысленная в контексте жизни-странничества,  путешествия по житейскому 
морю (см. «Ночь на восточном берегу Черного моря», 1850).
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устремленной к счастью: «Счастье мое,  ты – корабль;  море  
житейское бьет в тебя бурной волной;  если погибнешь ты,  
буду, как чайка стонать над тобой» [Полонский, 1986, I: 146]. 
Страдающими в поэзии Полонского оказываются именно душа 
и  сердце:  «Когда  душа твоя,  страдая,  полна  любви…» [По-
лонский, 1986,  I: 59], «…сердце плачет» [Полонский, 1986,  I: 
97], «…на дне души разбитой…»[Полонский, 1986, I: 153], «…
горела в сердце рана…» [Полонский, 1986,  I: 175], «…ведь и я  
был  также  ранен  –  ранен  сердцем  и  душой…»  [Полонский, 
1986, I: 248]. 

Именно  страдание  предопределило  появление  такого 
специфического приема в поэзии Полонского,  как двоящийся 
субъект.  Идеальными  Полонский  считает  такие  отношение, 
когда  сердце  успокаивает  и  убаюкивает  человека,  подобно 
няне: «…и на ушко тебе рассказывает сказки о том, как жил  
да был на свете дурачок» [Полонский, 1986, I: 135].  

Явление  двоящегося  cубъекта,  как  отметил  сам  По-
лонский, пришло к нему из его снов: нелепости сна преврати-
лись в художественный прием, при помощи которого исследует-
ся природа человека. Эти «нелепости» он обосновывает в «Фи-
лософских письмах»: «Видел я себя во сне в одно и то же время  
играющим на фортепьяно и сидящим в стороне и слушающим  
игру свою, или рисующим голову лошади, которая в то же вре-
мя скачет…Если нельзя доказать одушевление других, сознавая  
только в себе это одушевление, то нелепости сна, тоже прису-
щие моему сознанию, для меня лично все же вероятнее, чем чу-
жое одушевление»71.

Цикл  стихотворений  Полонского  с  двоящимся  субъек-
том (человек и сердце)72 отражает полюса внутреннего бытия: 
мертвое и живое переосмысляются в цикле, меняясь сущностя-
ми. Мраморное сердце в одноименном стихотворении оказыва-
ется более живым, ибо оно носитель творческой силы и любви; 

71 Полонский, Я.П. Философские письма // Архив Полонского. РЦГАЛИ. Ф. 
923. Оп.2. ед. хр. 9. Л.2 об. 
72 Цикл условный, выделен нами. – Г.К. См. в мемуарах эпизод, связанный с 
пылающим  сердцем,  пронзенным  стрелой,  которое  нарисовал  мальчик  для 
того, чтобы подарить Наденьке, и был осмеян ее матерью [Полонский, 1987, 
II: 393].
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похороненное сердце оказывается плохим мертвецом («Плохой 
мертвец», 1865), жадно устремленным к «впечатленьям бытия». 

Ситуация-эксперимент («Похороны сердца»: «Рассказать 
ли тебе, как однажды…», 1864) отражает драматизм самоломан-
ности человека, для которого непереносима пустота.  Диалог – 
традиционная  для  Полонского  форма  познания  человека  и 
мира,  приобретает  театральную  форму:  внутреннее  как  бы 
выведено  вовне,  опредмечено,  но  двуплановость,  как  и  в 
описанном выше сне, сохраняется: «И в назначенный час па-
нихиды,  при  сиянии  ламп  и  свечей,  вкруг  убитого  сердца  
толпою собралось много всяких гостей» [Полонский, 1986, I: 
162]. Метафора убитого сердца, развернутая в сюжете, отсы-
лает, с одной стороны, к новеллам эпохи Возрождения (к сю-
жетам,  когда  вынутое  сердце  было  предложено  в  качестве 
еды), с другой – к будущим «поединкам роковым» К.Гамсу-
на. Образ гордой красавицы, не ответившей на любовь, оста-
ется под знаком вопроса: «Поняла ли она, что за праздник у  
него на душе в этот день иль убитого сердца над нею про-
неслась  молчаливая  тень?»  [Полонский,  1986,  I:  162].  Ав-
торская ирония нарастает к финалу, сталкивая предельно за-
земленное,  обыденное,  с  трагическим:  «…и  никто  отка-
заться не мог в честь убитого сердца отведать, хорошо ли  
состряпан  пирог?»  [Полонский,  1986,  I:  163].  Замыкает  все 
словесный жест – затаенный вздох о несбывшемся:  «Нако-
нец, слава богу, шампанским он ее и гостей проводил – так,  
без  жалоб,  роскошно и шумно друг твой сердце свое хоро-
нил» [Полонский, 1986, I: 163]73.

Воссоздание состояния опустошенности в столь спо-
койном тоне было свойственно Полонскому. В воспоминани-
ях о своей студенческой жизни он заметил: «… но в то вре-
мя я никого не любил и чувствовал пустоту в своем сердце;  

73 Ср. обыгрывание мотивов «телесного» и «духовного» в обращенной ситуа-
ции, описанной в «Признаниях Сергея Чалыгина»: « - Вы, - сказал он ей одна-
жды, не стесняясь моим присутствием, - вы моя маленькая богиня! У Вас ма-
ленькая ножка…». Юлинька покраснела. – Да, у меня маленькая ножка. Но я  
чувствую, как Вы сильно наступили на мое бедное сердце, - как Вы тяжелы,  
несмотря на Вашу легкость… Ах, как Вы тяжелы!..»  [Полонский, 1987,  II: 
27].
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ходить  же  с  пустым  сердцем  было  для   меня  скучно.  Я  
предпочел бы страдать» [Полонский, 1986, II: 423]. Возмож-
на расшифровка поэтического эксперимента через биогра -
фический  код:  здесь  нашли  отражение  кошмарные  сны 
юности: «Раз ночью, в полузабытьи, мне показалось, что душа  
моя отделилась от тела и я вижу собственный труп. Очнув-
шись под утро, я увидел: около моей постели на ступенях горе-
ла свеча: я забыл потушить  ее» [Полонский, 1986, II: 431]74. 

Обыкновенное  соседство  («…чью  душу  слышу  я,  в  
струнных звуках чье-то сердце долетает до меня» [Полонский, 
1986,  I:  167])  получает  в  поэзии Полонского метафизическую 
интерпретацию: это таинство общения душ. 

Душа,  репрезентированная  в  поэзии  Полонского в  се-
мантическом комплексе «свет/огонь» («меркнут души в гости-
ных холодных» [Полонский, 1896,  I: 253],  «догорающая душа», 
«сумерки  души»,  «жизнь  в  душу  веяла,  как  ветер  в  зимний  
день» [Полонский, 1896, I, 408]; «от жизни в душу веет скука» 
[Полонский, 1896,  II: 117];  «холодный сон души»  [Полонский, 
1896, I: 285]), является мерой бытия, определяющей готовность 
к жизни и ее страданиям, в ней заключена первозданность чело-
веческой натуры  («И,  как  в  рай,  в  божий храм,  запросилась  
душа» [Полонский, 1896, II: 363]). И в то же время в ней сосре-
доточен источник сомнений: «Или ношу не по силам взял я на  
душу, ходок?» [Полонский, 1986, I: 238]75. 

Точка зрения в тексте76

74 Обратная ситуация дарения сердца возможна лишь во сне («Бред»:  «Дай 
сердце мне! Его я сберегу» [Полонский, 1896, I: 198]).
75 Ср.: «Душу, к битвам житейским готовую, я за снежный несу перевал» 
[Полонский, 1896, I: 185].
76 См. о точке зрения как понятии современной нарратологии: Тюпа, В.И. Нар-
ратология как аналитика повествовательного дискурса / В.И. Тюпа. – Тверь, 
2001.  [Электронный  ресурс]  –  Режим  доступа:  http://www.text-
semiotics.org/russian3.html. - Загл. с экрана; Тюпа, В.И. Художественный дис-
курс (Введение в теорию литературы).  – Тверь, 2002. [Электронный ресурс]; 
Тюпа, В.И. Очерк современной нарратологии // Критика и семиотика. – Ново-
сибирск:  НГУ,  2002.  –  5.  –  С.  5-31.  [Электронный ресурс].  Режим доступа: 
http://www.nsu.ru/education/virtual/cs5tjupa.htm. Загл. с экрана; Успенский, Б.А. 
Поэтика  композиции //  Успенский Б.А.  Семиотика  искусства.  – М.:  Школа 
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Сны для Полонского – это выражение младенческого со-
стояния, «мифического времени», о котором он пишет в своих 
мемуарах и в прозе – «Признание Сергея Чалыгина»: «…те пер-
воначальные сны, которые для нашего младенчествующего со-
знания не всегда ясно отделяются от явлений мира действи-
тельного» [Полонский, 1987, II: 12]. Этот прием смешения снов 
и яви Полонский часто использует в лирике, воссоздавая «дру-
гое» сознание, отличное от авторского. Понятие другого созна-
ния включает в себя чудаческое, безумное77, детское и т.д. Имен-
но для перечисленных типов сознания характерно неразличение 
сна и реальности. Именно в этом сознании снимается оппозиция 
живого/мертвого. 

Даром оживлять немое и бездушное, наделять все живу-
щее человеческими чувствами обладают дети, спириты и иногда 
поэты.  В  стихотворениях,  где  определяющим становится  дет-
ское  сознание,  мир  воссоздан  непосредственно  и  во  всей  его 
первозданности: тяга к чудесному, ожившему миру и перешаги-
вание границы, разделяющей эти миры, естественны для детско-
го сознания78. Постепенно втягивая читателя в атмосферу чуда и 
заставив его поверить в истинность происходящего, растворяясь 
в  детском сознании,  Полонский лишь в  финале  своих новелл 
разводит «детское» и «авторское», как бы освобождаясь от вла-

«Языки культуры», 1995. – 360 с.; Успенский, Б.А. Избр. труды: в 2 т. – Т. II.  
Язык и культура / Б.А. Успенский. – М., 1996. – С. 299 – 305; Шмид, В. Нарра-
тология / В.Шмид. – М.: Языки современной культуры, 2003. – 311 с.; Капи-
нос, Е.В. О лирическом сюжете в стихах и прозе // Тема, сюжет, мотив в лири-
ке и эпосе. – Вып. 7. – Новосибирск, 2006. – С. 6 – 54 и др. 
77 См. о безумии В.Гаршина: «И огненные сновиденья его умчали в край иной» 
[Полонский, 1986, I: 245].
78 См. признания в мемуарах: «Было ли это наяву (в галлюцинации) или во сне  
– конечно, я этого не знаю; но в эти мифические годы моего существования в  
моей детской, облепленной лубочными картинками, весьма возможно, что я  
сны мои нередко принимал за действительность» [Полонский, 1986,  II: 364]. 
См. эпизод с мертвой головой, увиденной ребенком в спальной у своих ног 
[Полонский, 1986, II: 364], эпизод прихода Старухи Смерти [Полонский, 1986, 
II: 365] и др. При этом «детское» сознание определяется как предельно довер-
чивое. См. эпизод кружения, которым взрослые пугали мальчика, заявляя, что 
мозги вытекут: «Целый день меня тревожили слова бабушки; я им верил; ибо в  
те счастливые годы я всему верил, что бы ни сказали мне» [Полонский, 1986, 
II: 368]. 
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сти чужого сознания. Использование отмеченного приема в сти-
хотворении  «Елка»  ведет  к  тому,  что  тень,  создающая  та-
инственную атмосферу, превращается в финале в Смерть, баю-
кающую  ребенка.  Сгущение  тени  –  «жилицы  двух  миров» 
(«Няни тень торчит за прялкой,  пляшет тень веретена»,  «с 
догорающей  светильней  сумрак  борется  ночной,  на  полатях  
под овчиной шевелится домовой», «тени сосен молча стали на  
дорогу выходить» [Полонский, 1896, I: 146–147]) – в сюжете го-
товит появление смерти, предстающей в праздничном лике ро-
ждественской елки, полной света: таково видение ребенка, меч-
тающего о елке. Сознание автора обозначается лишь в финале. 
Аналогично в другом стихотворении – «Сбежавшая больная». 
Бегство к недосягаемым звездам, приветливо светящим золоты-
ми очами (мотивировка остается двойной:  «Ночь ли ей в окно 
мигает или дерево кивает?» [Полонский, 1896, II: 237]), обора-
чивается для больной девочки смертным путем, прочерченным 
болезнью: «И бежит, бежит малютка к тем звездам по той  
дорожке» [Полонский, 1896, II: 240]. Болезнь, деформирующая 
реальность, – таково видение автора, не сливающееся с детским.

Необычайная  чуткость  слуха  Полонского79,  о  которой 
писали современники80, ведет в его поэзии к оживлению мира, 
обретающего свой голос81.  

Звучащий мир в поэзии Полонского многообразен: «…
моря темного вечно шумящий прибой –  голоса насекомых  во 

79 См.  формулу самого Полонского: «мой чуткий слух» [Полонский, 1986,  I: 
43]. См. также в высказывании критиков, «улавливающий таинственный говор 
природы» [Полонский, 1906: 39].
80 «Он передает такие, для простых смертных неуловимые звуки человеческого 
голоса или природы, что кажется чем-то нездешним, небывалым, он, кажется, в 
самом деле имеет дар слышать, как растет трава» [Штакеншнейдер, 1934: 92]. 
81 Для Полонского характерно восприятие мира, прежде всего, в акустическом 
ракурсе, даже если это мир прошлого: «…Гомера, Данте и Шекспира я слышу 
голос вековой» [Полонский, 1986, I: 31]. Или см. жанровую модель идиллии, в 
которой важен звук, воссоздающий пространственную даль: «..далеко звонкие 
их слышны голоса…Идут… прошли…чуть слышно  …»  [Полонский,  1986,  I: 
28]. Аналогично и невидимое звучание: «Ночь в горах Шотландии»: «Из замка 
невидимой лютни воздушное пенье принес и унес свежий ветер» [Полонский, 
1986,  I: 39].  Устремленность навстречу миру выражается в готовности «вло-
жить душу» в этот засыпающий мир: «Я внимал – и мне хотелось этой музыки  
во всем…» [Полонский, 1986, I: 121].
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мраке садов – гармонический говор струи» [Полонский, 1986, I: 
78],  «…цынцыры82 стрекотанье  за  оградой  садовой»  [По-
лонский, 1986,  I: 120] и т.д. Обретший голос мир требует, чтоб 
его слушали,  вступает в диалог с человеком. Это может быть 
тайный голос, смысл речи которого постигается только с помо-
щью шестого чувства, как, напр., голос весны: «…ту весть по-
бедную примчала богом воскрешенная весна... – и кругом луга  
зазеленели, и теплом дохнула грудь земли, и, внимая трелям со-
ловьиным, ландыши и розы зацвели» [Полонский, 1896, II: 368]. 

Наделение мира голосом, речью принципиально для По-
лонского, но не менее принципиально обретение поэтом способ-
ности слушать мир: «Для поэта другой мир, для которого нуж-
ны не одни глаза, но и уши, не одни уши, но и чужие. Оттенки  
чувств так же трудны, как и оттенки в красках…»83. В этом 
для него проявление той победы над природой, о которой он го-
ворил как о необходимом условии художественного творчества. 
В письмах Полонский зачастую грустно констатировал, призна-
ваясь  в  собственных  неудачах:  «Чувствуется,  что  природа,  
меня  окружающая,  сильнее  души,  т.к.  магнетизма  в  ней  
больше, чем во мне»84. 

Формулируя  свои  эстетические  принципы,  Полонский 
опирается на впечатления от живописных полотен. Критерием 
художественности  для  него  становится  впечатление  органики 
воссозданного мира, своего рода синестезия, о которой писали 
романтики85.  В понимании Полонского зритель в процессе со-
зерцания картины становится соавтором художника, и мир ожи-
вает в его душе: «Глядя на картину, на эту падающую массу  
воды, на эту пену и брызги, на эти камни, покрытые мхом и  
трещинами, каждый, казалось, слышал и шум воды, и дышал ее  
прохладой и свежестью. И притом, как все это было красиво и  

82 Полонский снабдил этот образ примечанием: «Цынцыра – татарское слово,  
то же, что цикада» [Полонский, 1986, I: 120].
83 Архив Полонского ИРЛИ. Ф. 16905. С. VIIIб. 3. Л. 2 об.  
84 Архив Полонского ИРЛИ. Ф. 16905. С. VIIIб. 3. Л. 1 об. 
85 См. о синестезии: Турчин, 1981: 145-146.
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поэтично»86. Так передал поэт впечатление от картины худож-
ника Каляма. 

Получив право голоса, мир в поэзии Полонского говорит 
на понятном человеку языке о том,  что этому человеку недо-
ступно, сохраняя при этом свою логику, чувства, ощущения пе-
реживания («…И рассказали волны про морские чудеса»). В на-
делении мира голосом – доверие к нему. В этом доверии к миру 
обнаруживается понимание жизни в ее многослойности, бытия – 
в его очеловеченности. Настойчивое повторение диалогического 
приема, наличие двух голосов, один их которых отличается дет-
скостью и непосредственностью, свидетельствуют о даре поэти-
ческого  перевоплощения87,  превращая  лирику  Полонского  в 
своеобразный театр, на сцене которого разыгрывается действие. 
Oщущая себя частью этого мира, надевая маску,  поэт остается 
самим собой88. Наличие двух голосов, один из которых выража-
ет чужую точку зрения на мир, чужое сознание, свидетельствует 
о том, что грань, разделяющая миры, у Полонского не преодоле-
на. 

И еще одна мотивировка звучащего мира в поэзии По-
лонского: мир сродни человеку испытанным страданием и жа-
ждой гармонии,  оживающий таинственный мир исполнен для 
поэта духовности89.   

Мифологема мировой ткани

86 Полонский, Я.П. Дневниковые записи// Архив РЦГАЛИ. Ф. 403. Оп. 2. ед. 
хр. 7. С. 54.
87 Один из критиков отметил прозрачность стихов Полонского, делающую их 
похожими  на поэтизированный лепет ребенка [Полонский, 1906: 316]. 
88 В  этом смысле актуально замечание П.Флоренского: «… понимать чужую 
душу – это значит перевоплощаться» [Флоренский, 1909: 9].
89 Прав в этом смысле критик П.Н.Краснов: «Его не прельщает внешняя красо-
та — красота статуй и картин. Ему нужна одухотворенная красота, говорящая 
о глубоком смысле, о душе, о страданиях, ею переживаемых, о благородстве 
мыслей» [Полонский, 1906: 162]. Полонский признавался, что равнодушен к 
пластике портрета, разгадку чего он искал в собственной натуре: «Отчего все-
гда в юности,  самой ранней, я был вообще равнодушен к портретам. Отто-
го, что наделен громадной памятью для лиц – никогда не забываю их и всегда  
могу себе представить их ясно и отчетливо… оттого что немые лица без  
звука речи меня не удовлетворяют?» - письмо Я Полонского к М.Штакеншней-
дер от 6 августа 1857 г. // Архив Полонского. Ф. 923. Оп. 2. № 13. Л. 25 об. 
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В концепции бытия Полонского доминирует образ тка-
ни. Образ мировой ткани – ключевой у Полонского: 

Ткань природы мировая –
Риза божья, может быть... 
В этой ризе я – живая, 
Я – непорванная нить. 
Жизнь идет, трепещет, бьется, 
И уж если оборвется, 
Никакие мудрецы 
Не сведут ее концы: 
Вечный ткач их так запрячет, 
Что (пускай кто хочет плачет!), 
Нити порванной опять 
Не найти и не связать... 
Нити рвутся беспрестанно, –
Скоро, скоро мой черед! –
Ткач же вечный неустанно 
Ткань звездистую ведет; 
И выводит он узоры: 
Голубые волны, горы, 
Степи, пажити, леса, 
Облака и небеса; 
И куда мудрец ни взглянет, 
Ни прорехи, ни узла нет; 
Светозарна и ровна 
Божьей ризы тонина.

 [Полонский, 1896, II: 85]90. 

Полярны формы ткани: от видимой, уплотненной («…а 
в бледно-серой мгле лохмотья туч над нею ветер гонит» [По-
лонский, 1896, II: 90], «Я помню облаков волокна сплывалися, и  
ночь спускалася кругом на крыльях ветра» [Полонский, 1896, I: 
309]) до невидимой («Я умер, и мой дух умчался в тот эфир,  
что соткан звездными лучами» [Полонский, 1896, II: 299]).  

90 По древним представлениям, вселенную строят,  плетут,  ткут,  поэтому се-
мантические цепочки нить – волос-судьба (Мойры и Парки, прядущие нить че-
ловеческой жизни) обнаруживают единство макро- и микрокосма.
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У Полонского грань, разделяющая миры, пролегает меж-
ду живым и мертвым, поэтому в контексте оппозиции живого / 
мертвого мировая ткань соотносится то с пустотой, то с запол-
ненностью. Мировая ткань динамична, в соответствии с природ-
ным циклом то обретает прозрачность («Посмотри, какая мгла  
в глубине долин легла! Под ее прозрачной дымкой в сонном су-
мраке ракит тускло озеро блестит» [Полонский, 1896,  II 56]), 
то оборачивается сетью («Луна сияет, море манит, ночь по вол-
нам далеко тянет свою серебряную сеть» [Полонский, 1986, 1: 
127]; «Нити трав морских густою сетью спутались над ней и  
нависли бахромою, притупляя блеск лучей» [Полонский, 1896, I: 
38]), то застывает в ледяных узорах («Миражем кажется сто-
лица,  тень  сквозь  узорное  окно  проносится  узорной  дымкой,  
клубится пар, и, – мнится мне, я сам, как призрак невидимкой  
уселся в  тряской тишине...  Ткань ледяного их узора вросла в  
края звенящих рам, и нет глазам моим простора, и нет конца  
моим мечтам» [Полонский, 1986, I: 250]).

Семантика пустоты в поэзии Полонского многообразна. 
С  одной  стороны,  пустота  –  производное  внутреннего  мира, 
души; пуст мир, из которого ушла душа-возлюбленная («Второй 
гроб»), пуст мир с его суетой и мелочными интересами, опусто-
шен человек, согбенный под бременем бесплодных лет («Я точ-
но личность без лица...»  [Полонский,  1986,  I:  125]).  С другой 
стороны, пустота мира, созвучная с потусторонностью и несу-
щая в себе «бесовское» (с нею связаны образы кружения, водо-
ворота),  обездушивает  человека,  подтачивая его изнутри:  «Но 
как бороться с пустотой полуслепой, полуглухой, которая му-
тит и кружит» [Полонский, 1986, I: 125]. Так возникает пороч-
ный круг, из которого нет выхода. 

Пустоту  современного  бытия  Полонский  связывает  с 
переломом в человеческом сознании, когда человек почувство-
вал свою отдельность от природы: «Прошли те дни, когда лес-
ную глушь преданье чудными духами населяло... Когда отшель-
ника незримо навещала семья оплаканных им душ, когда дитя  
фантазии народной, со дна реки на свет луны холодной всплы-
вала и его дразнила наготой русалка бледная с зеленою косою» 
[Полонский,  1986,  I:  153].  Так  поэтом  осмыслен  глобальный 
переворот в истории человечества, ставший предметом осмыс-
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ления в XVIII–начале XIX вв. В свою очередь, это созвучно на-
блюдению П. Флоренского, исследующего закономерности раз-
вития человеческого сознания, «общечеловеческие корни идеа-
лизма»:  «Не  бывает  переживания  себя  как  субстанции  при 
современном распаде души» [Флоренский, 1909: 10]. Утрачен-
ная цельность – причина пустоты, характерной для современно-
го человека. 

Духи,  населяющие  современный  мир,  переродившиеся 
Мефистофели, измельчавшие, бессильные, созданья души, пре-
бывающей в мире, находящемся на грани катастрофы: «Родные 
дети пустоты, тоски, неверья, увяданья, – они – фантазия без  
крыл, – они не в силах дать нам знанья, и дать нам веру нет в  
них  сил»  [Полонский,  1896,  II:  651].  Согласно  Полонскому, 
мертвое рождает подобное себе, и бытие безысходно.

Для двоемирия Полонского характерно, что ночной мир 
неоднозначен, он в равной степени обращен к здешнему и ино-
бытийному, существуя в оппозиции живого/мертвого. Оживле-
ние мира реализуется через акустический («На скамье в тени  
прозрачной тихо шепчущих листов, слышу – ночь идет, и слы-
шу перекличку петухов» [Полонский, 1986, I: 40]) и визуальный 
коды  («Ночь  глядит  миллионами  тусклых  очей»  [Полонский, 
1896,  1:  253],  «Ночь  смотрит  тысячами  глаз»  [Полонский, 
1896,  II:  137],  «Ранней  ночи  мрак  глядит  нам  в  окна»  [По-
лонский, 1896,  III: 4])91.  Устремленность двоякая: человека на-
встречу миру и мира – к человеку: «Ползет ночная тишина под-
слушивать ночные звуки» [Полонский, 1986, I: 155]. В обрисов-
ке омертвевшего  мира сохраняется двойная мотивировка,  где 
немаловажная роль отводится душе, состояние которой проеци-
руется на внешний мир: «Без тени, без огней над бледною Невой  
идет ночь белая, – лишь купол золотой из-за седых дворцов над  
круглой колоннадой, как мертвеца венец перед лампадой, мерца-
ет в высоте воздушной и немой» [Полонский, 1986, I: 154], «И 
месяц холодный,  как  будто мертвец,  посреди облаков  стоит  
над долиной, покрытый рядами могильных холмов» [Полонский, 
1896, I: 322].

91  Ср.: «…и молча сойдутся могильные тени внимать голосам беззаботных  
людей» [Полонский, 1986, I: 214].
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Идея зеркальности миров – здешнего и потустороннего92 

– реализуется в поэзии Полонского в мифологеме тени. Природа 
тени двойная:  тень принадлежит обоим мирам одновременно, 
она двойник, душа, скрытая суть предметов вещного мира – та-
кова  ее  онтологическая  природа.  Тень  первичнее  света,  этим 
объясняется  возможность  присутствия  призраков  в  здешнем 
мире: «И при свече остаться могу я (призрак – Г. К.),  потому 
что и свеча темна» [Полонский, 1896,  III: 93]. Идея вторично-
сти света по сравнению с тьмой присутствует  в обработанной 
Полонским восточной легенде о происхождении звезд: «И вот,  
чтобы в ночную темь цветы не плакали, как дети, он (Бог – 
Г.К.)  брызнул по небу из чаши золотой во все концы небесного  
пространства» [Полонский, 1896, III: 123]93. В то же время для 
Полонского тени – производное души:  «Так возникают приви-
денья во имя зла, добра, неведомых небес и преисподней, силою  
чудес душе присущей» [Полонский, 1896, III: 961]. В этом смыс-
ле  Полонский остается  в  рамках рационалистичного  сознания 
человека XIX века. 

В поэтических сюжетах Полонского – отголоски древне-
го мифа о посещении тенями здешнего мира94: ситуация,  опи-
санная в стихотворении «Я читаю книгу песен» («…Словно чья-
то тень поникла за плечом – и в тишине тихо плачет, тихо ды-
шит и дышать мешает мне» [Полонский, 1986,  I: 148]), – раз-
вернутая  метафора  общения  душ,  насильственно  отторгнутых 
друг  от  друга.  Присутствие  чужой  тени  осмысляется  неодно-
значно: тень колеблется, существуя на грани действительного и 
призрачного. Тень у Полонского расшифровывается через био-
графический код; так, мемуаристка замечает: «У него одна идея 
и одна цель в жизни: увидеть во сне ли, наяву ли жену-покойни-
цу» [Штакеншнейдер, 1936: 268]. 

92  См. о концепции смерти у Полонского: «Он не переходит за эту роковую 
черту, потому что за нею для него все пусто, ибо смысл жизни – счастье, а сча-
стье только здесь» [Соколов, 1898: 81]. Ср. у критика Николаева: «Поэзия же 
показывает  нам  лишь  одно:  что  стремление  к  счастью,  неосуществимому 
здесь, на земле, всегда оканчивается “печально”» [Полонский, 1906: 235].
93 См. о золоте: [Аверинцев, 1973].
94 «И молча сойдутся могильные тени внимать голосам беззаботных детей» 
[Полонский, 1896, II: 295].
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Сохраняя двойную мотивировку в объяснении существо-
вания  замогильных теней  («это ветра  шум  – для  слуха,  это 
скорбный дух для духа...» [Полонский, 1896, II: 262]), Полонский 
в то же время отмечает логику зеркальности по отношению к 
здешнему миру в их поведении: «Но покачнулись тени ночи, бе-
гут, шатаяся назад...» [Полонский, 1986,  I: 33], «И, не сводя с  
меня испуганных очей, двойник мой на меня глядел с таким смя-
теньем, как будто я к нему среди ночных теней – я, а не он ко  
мне явился привиденьем» [Полонский, 1986, I: 154].

Ситуацию жанровой  модели  (элегии),  полемически  за-
остренную  и  переигранную  Пушкиным  в  «Заклинании»,  По-
лонский развертывает в новеллистическую, идущую под знаком 
мотива «напрасно»;  слово мольбы утратило магию: «…не воз-
вращался возлюбленная тень» [Полонский, 1986, I: 175].

Специфично и осмысление Музы в поэзии Полонского: 
Муза  –  двойник  поэта  («поникшей  скорбной  тенью меж мо-
гильных плит блуждала» [Полонский, 1896,  II: 345]95), творче-
ство – материализация души («Навстречу фантазий твоих, со-
четанием форм изобильных, Наяды всплывают, и тени вста-
ют  из-под  камней  могильных» [Полонский, 1896, III: 77]). 

Помимо онтологических, метафизических, тень несет и 
оценочные смыслы в социальном бытии человека. Тень обрета-
ет драматизм в истории чувств, причем робость и деликатность, 
присущие  чудаку-персонажу,  привыкшему  сомневаться  во 
всем96, вполне разделяет и автор, оставляя ситуацию неразреши-
мой:  «И, как тень с ее порога, поднялся он, чуть дыша. Уто-
мился ли он медля, опоздал ли он спеша?» [Полонский, 1986,  I: 
263]. В острой для Полонского теме поколений «тень» (в мета-
физическом плане  – результат  метаморфоз,  дематериализации 
реального и оплотнения ирреального) – естественный результат 

95 Ср.: нерожденные песни поэта, витающие «с тенями между ив и камней по-
гребальных» [Полонский, 1986, I: 233]. 
96 Увидев чужую тень в окне любимой женщины, он, хватаясь, как за соломин-
ку, перебирая варианты, сначала объясняет увиденное видениями и звуковыми 
галлюцинациями, замыкаясь на одной версии: «Или это промелькнуло отра-
жение луны?.. Или это – греза ночи, шорох знойной тишины? Или это – у за-
бора ветерок шуршит листвой? Нет…Я слышу смех влюбленных над моей  
смешной слезой» [Полонский, 1986, I: 262]).
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разрыва поколений, непроницаемости душ: «Больного века сын  
недужный... И тенью стал для вас ненужной, я вашей памяти  
досужной, как тень,  исчезну без следа»  [Полонский, 1896,  II: 
381]97. В обреченности на тень выражение авторской нравствен-
ной оценки: так моделируется сюжет, связанный с женщиной, 
следующей за  своим возлюбленным («Неотвязная»);  стороже-
вая тень – персонифицированная совесть, зазвучавшая в женщи-
не, переступившей ради страсти законы нравственности («Вдо-
ва»).

Концепция  двоемирия  выражается  у  Полонского  через 
эпитет98. Эпитет, по замечанию Л. Озерова, показывает меру по-
нимания художником природы, вещей, души человека [Озеров, 
1972: 138]. Поэтический мир Полонского неоднороден и диалек-
тичен: темное начало в нем уравновешено светлым99. Но равно-
весие это специфично: многообразию эпитетов,  воссоздающих 
темный лик мира (они отмечены исследователем А. Лагуновым 
[Лагунов, 1974: 105]), противостоит однообразие золотого, в ко-
тором концентрируется энергия светового начала. На значение 
этого  эпитета  в  мировой  литературе  указывал  еще  А.  Весе-
ловский, подчеркнувший, что «золотой» выражает чаемый иде-
ал [Веселовский, 1989: 60]. 

Золотой цвет объединяет у Полонского вечер и утро, это 
цвет месяца и облаков, золотом окрашено внешнее и внутреннее 
пространство,  являя в  земном отзвук  космических стихий:  «В 
ночь  цветы  разрослись  на  том  стекле,  рдеют  белые  узоры,  
уловляя в серой мгле пурпур солнца, блеск лучистый, розовато-
золотистый» [Полонский, 1896,  III: 124], «…сияло золото ве-
черних облаков…» [Полонский, 1986,  I: 40], «…слегка их (обла-
ка – Г.К.)  тронул пурпур золотистый Авроры вечной…» [По-
лонский, 1986,  I: 43]100. Золотой цвет – память о небесном на 
земле, отсвет, отголосок и отражение небесного, праздник среди 

97 См. еще более глубокое осмысление «теневого» существования: поколение, 
изнутри  себя  раздирающее  («И  будет жертвою  вечерней  своих  пороков  и 
страстей» [Полонский, 1896, II: 39]).
98 См. о живописном начале у Полонского: Медынцева, Г. Яков Полонский - 
живописец // Лит. учеба. - М., 1988. - N 2. - С. 120-124. 
99 Особенно многоцветны грузинский мир и текст: «…виноград висит тяже-
лыми, лиловыми кистями…» [Полонский, 1986, I: 52]) и т.д..
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прозы, прообраз вечности, нетленности101. Золото – цвет боже-
ства, святых ликов в храме и цвет мечты узника,  деревенской 
ткачихи, обыкновенного человека. Подобные эпитеты, выража-
ющие не  материальные качества  предметов,  а  идею ценности 
вообще, – знаки духовности мира в поэзии Полонского. Золотой 
цвет, придающий праздничность миру, оберегает человека, это 
цвет участия небесных сил в его судьбе («На небе тихо сплета-
ются звезды в узор золотой, и говорят, что они загораются с  
тем, чтоб беречь мой покой» [Полонский, 1896, III: 165]). Золо-
то – цвет небесного творчества, золотая чаша, из которой «бле-
стящих  капель  разлетелся  рой  и  превратился  в  звездное  уб-
ранство» [Полонский, 1896, III: 123].

Музыкальный код

 Понимание амбивалентной природы музыки (она несет 
как космос, так и хаос), ведет к тому, что в поэзии Полонского, 
наряду  со  сниженными,  комическими  персонажами  («музы-
кальный Мефистофель» – заезжий фигляр [Полонский, 1896, I: 
289]), появляются трагические фигуры; таков, напр., скрипач, 
срывающий струны,  инструмент которого – его двойник:  «В 
душе любовь, и слезы, и перуны, и музыки бушующий поток... В  
руках  – обломки,  порванные струны или надломленный смы-
чок» [Полонский, 1896, II: 308]102. 

Разрушительную  сущность  современной  музыки  По-
лонский связывает с тем, что эта музыка противоположна при-
роде, бесовская музыка – воплощение ада. Струна – камертон 
человеческой души, настроенной у Полонского на земную му-

100 См. о тумане: «… в облака свиваясь ярко-золотые…» [Полонский, 1986, I: 
47]).
101 См.:  Аверинцев,  С.С.  Золото  в  системе  символов  ранневизантийской 
культуры // Византия. Южные славяне. Древняя Русь. Зап. Европа. – М.: Нау-
ка,  1973; кроме того,  о метафорике золота см.:  Аверинцев,  С.С. Аверинцев, 
С.С. Поэзия Державина // Державин Г. Оды. – Л.: Лениздат, 1985. См. также: 
Новичкова,  Т.А. Сор и золото в фольклоре // Полярность в культуре  /  сост. 
В.Е. Багно, Т.А.Новичкова. ( Альманах «Кануны». Вып. 2.). – СПб., 1996.  
102 См. о музыкантах в поэзии Полонского: Вьюшкова, И.Г. Гектор Берлиоз в 
творчестве Я.П. Полонского // От текста к контексту. - Ишим, 2003. - Вып. 3. -  
С. 64-68.                                        
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зыку, в  основе которой лежит нравственная сила. По средневе-
ковым и ренессансным предоставлениям, музыка наставляет на-
тягивать и отпускатъ струны в должное время, наблюдая за тем, 
чтобы наш образ жизни неуклонно сохранял правильную мело-
дию и ритм, избегая как чрезмерной распущенности, так и из-
лишней  напряженности  [Музыкальная  эстетика  Германии, 
1966]. Разрыв струн и ослабление их, ведущее к глухоте и утра-
те  благозвучности,  Полонский  связывает  с  «противоречиями 
страстей». Мотив порванной струны появляется и в другом сти-
хотворении – «Гитана».  Мифологема струны реализуется в но-
веллистических  поэтических  сюжетах,  где  струна  становится 
символом нравственного бытия, своеобразным камертоном че-
ловеческой души. Героиня-гитана, сочетающая в себе девствен-
ное и вакханальное, сливается с гитарой, ставшей ее душой, ее 
двойником. Образ порванной струны, которым отмечен предел 
напряжения, символичен: это обрыв души, связанной с преступ-
лением, переступание порога, это образ человеческой жизни, ис-
каженной преступлением. Тайну героини, убившей возлюблен-
ного, несет гитара, в которую переливается боль и страдание ге-
роини. «Театр»  Полонского возникает как отражение его снов, 
что он и подчеркивал в письме к К.Р., комментируя стихотворе-
ние: «Моя “Гитана”  – плод моего уныния – я хотел развлечь  
себя, как можно дальше уйти от обыденной жизни – и ушел в  
Испанию»103.  

Мифологема струны появляется в снах Полонского, об 
утрате которых он сожалел в зрелом возрасте. Описывая свои 
сны в письмах, которые можно рассматривать как комментарий 
к его поэзии, Полонский подчеркивает, что именно сон дает ис-
комое состояние слияния с миром, когда человек становится ор-
ганом этого мира: «Вообразите себя в состоянии какого-то по-
лусна, среди которого вдруг Вам кажется, что Вы тянетесь,  
что какая-то невидимая сила втягивает Вас в одну бесконеч-
ную струну и Вы весь дрожите, как струна, и чувствуете с не-
выразимым,  дух  захватывающим  волнением,  что  если  та-
инственная сила покинет Вас, Вы вдруг сожметесь снова, при-

103 Письмо к К.Р. от 20 января 1891 г. // Архив Полонского. ИРЛИ. Ф. 137.№ 
70. Л.1 об.
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мете форму души и тела и проснетесь… Помню, что я всегда 
после и этого просыпался и желал опять заснуть, чтоб опять  
испытать такое же волнение. Ничего подобного я теперь уже  
не чувствую»104.  

Колокольный звон у Полонского очерчивает магический 
круг во времени и пространстве, отмечая момент, отпущенный 
для  встречи  с  потусторонними  силами:  «Приходи,  святая  
тень!» [Полонский, 1896,  III: 351], «Так и кажется, что тени  
мертвых колокол сзовет» [Полонский, 1896,  I: 237]. Колоколь-
ный звон – голос вечности и голос поэта:  «И как ни громко пой  
ты, – лиру колокола перезвонят» [Полонский, 1896, III: 331].

Созидательная  и  космоустроительная  роль  музыки105 у 
Полонского заключается в том, что душа воздвигает свой храм – 
оберег культуры, спасающий от демонов, в котором душа улав-
ливает музыку Космоса, музыку сфер. Поэтическая формула По-
лонского – «и опять меня гармония учила по-человечески стра-
дать» [Полонский, 1986, I: 182] – отсылает к христианской тра-
диции, поэтому явление божественного лика в момент звучания 
прекрасной музыки для Полонского – знак истинного искусства, 
и в то же время музыка – одно из проявлений единосущего бо-
жества: «И божественный лик на мгновенье, неуловимой сверк-
нув красотой, всплыл, как живое виденье над этой воздушной,  
кристальной волной,  – и отразился, и покачнулся, не то улыб-
нулся, не то прослезился...» [Полонский, 1896, II: 40]. В том же 

104 См. письмо к А.И. Смирновой от 18 октября 1856 г.// Архив Полонского. 
ИРЛИ. Ф. 137. № 70. Л.1 об. Ср. в мемуарной прозе: «Мне казалось, что кака-
я-то сила связывает меня в какой-то  студенистый узел и начинает меня вы-
тягивать; тянет и тянет, - я становлюсь все тоньше и тоньше, боюсь, что  
вот-вот  еще  немного,  и  я  оборвусь…после  семи  лет  я  не  ощущал  ничего  
подобного» [Полонский, 1986,  II: 365].  Ср. в стихотворении «Сумасшедший» 
(1859), где идея свободы реализуется в утопии, сам же носитель этой идеи себя 
воспринимает подобием струны, готовой разорваться от напряжения пережи-
ваемого: «…и я тянусь, как луч, в одну струну – что, если сердце оборвется!» 
[Полонский, 1986, I: 132].
105 См. эпизод в мемуарах о Сереже Воробьевском, излечившимся от сумасше-
ствия благодаря музыке [Полонский, 1986,  II: 437], где вновь появляется ста-
руха, упрекающая его: «Что ты делаешь, греховодник! – крикнула она него. –  
Звонят ко всенощной, на молитву зовут, а ты тут бренчать вздумал, - опо-
мнись!» [Полонский, 1986,  II:  437]. См. оценку поэзии Полонского В.Орло-
вым: «легкая, негромкая “музыка души”» [Орлов, 1971: 302]. 
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ключе «Гипотеза»  – авторский миф о рождении музыки:  «Из 
вечности музыка вдруг родилась…» [Полонский, 1986, I: 129].

Музыка  обнажает  сновидную  природу 6ытия  в  noэзии 
Полонского106.  Так,  пение,  которое в  античности трактовалось 
как  восхождение  по  ступеням  невидимой  лестницы [Кагаров, 
1908: 53], приподнимает занавес театра бытия, обещая человеку 
осуществление ожидаемого чуда. В новеллистической «Ночи в 
Сорренто»  (1859)  созерцание  поющей  на  балконе  женщины, 
примадонны, вызывает ассоциации, рождая гипотетические сю-
жеты: «Кого ты ждешь, моя синьора? О! ты не та Элеонора,  
которую Торквато пел!» [Полонский, 1986, I: 303].  

Двойная  мотивировка  в  осмыслении  мира  получила 
оформление  в  образе,  сводящем  воедино  природу  и  душу,  – 
«эта музыка природы, эта музыка души» [Полонский, 1986,  I: 
121].

Женский характер

Полонского интересует соотношение характера и обсто-
ятельств: выбирая обстоятельства, созвучные современности, он 
исследует характер в переломный момент истории. 

Героизированный тип личности поэт находит в антично-
сти107. Убежденный, что для «поэта не всякая истина есть ис-
тина поэтическая, точно так же, как и для историка, не вся-
кий факт, занесенный в летопись, необходим для истории» [По-

106 В мемуарах есть эпизод, расшифровывающий сущность музыки. Обижен-
ный ребенок вместе с нянькой прячется в саду: «…За изгородью шло неровное,  
волнистое поле, кой-где чернелись кусты и зеленели верхушки березовой рощи-
цы.  Пахло  сеном и  смолой.  За  кустами  пестрело  медленно подвигающееся  
стадо, и где-то недалеко звучала пастушеская свирель… звук этой свирели до  
сих пор говорит моей душе. Что говорит? Не знаю… может быть, просто  
напоминает  мне мою детскую восприимчивость и подсказывает мне: твое  
“я” и теперь все то же!..» [Полонский, 1986, II: 381].
107 Переосмысляя  библейскую  историю,  поэт  героизирует  первую  женщину 
(«В потерянном раю», 1876). Кроме того, судьба старой няни, прозреваемая в 
ситуации,  восходящей  к  библейской  (Мария,  обмывающая  ноги  Христа), 
осмысляется с точки зрения сочувствующего, человека, понимающего чужую 
боль: «…Но ты близка мне, безродная, в самом рабстве благородная, не опла-
ченная и утраченная» [Полонский, 1986, I: 214].
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лонский, 1867: 733], Полонский тщательно отбирает в античной 
эпохе моменты, в которых этот характер максимально раскрыл-
ся. В женских типах, им обрисованных, его интересует общече-
ловеческое, поэтому ситуация, в которой характер проявляется, 
приобретает для него архетипический характер. 

Три стихотворения, в которых разрабатывается женский 
характер (Полонский использовал миф – «Кассандра», предание 
– «Весталка», исторический факт – «У Аспазии»), обращены к 
архетипической  ситуации  «порога»,  обладающего  символиче-
ским смыслом: в каждом стихотворении конфликт любви и дол-
га, в каждом женщина стоит перед выбором. Три стихотворения 
образуют своеобразный цикл – триптих, фиксирующий эпизоды 
«истории чувства»: предчувствие любви («Кассандра»), осуще-
ствление ее («У Аспазии»), трагические последствия («Вестал-
ка»). 

Специфика  изображения  античности  Полонским  была 
отмечена еще критиком Е.Николаевым: «Он как будто видит во 
сне этот античный мир, его искусство, легенду, которою он жил, 
– он видит все это как бы во сне – верит и не верит этому сну»  
[Николаев, 1906: 270]. Именно такой принцип раскрытия харак-
тера через сны использовал поэт в «Весталке» и «Кассандре»: 
автор скрыт в сюжете, события рассказаны героиней, состояние 
которой  колеблется  между сном и  реальностью.  Сон для  По-
лонского – наиболее эффективный прием исследования лично-
сти,  бессознательного  в  ней,  которое  точнее,  с  точки  зрения 
поэта, выявляет истинное. 

Уравнивая  два  способа  исследования  личности,  автор 
обнажает драматическую борьбу в душе героини, в которой бе-
рут верх голос естества, женская природа с ее потребностью лю-
бить,  быть  любимой.  Сон  у  Полонского  многофункционален: 
это и экскурс в прошлое героини, это и начало зарождающихся 
сомнений в необходимости служения кумиру, это и «пробужде-
ние» сознания, это и зреющее подспудно решение. Сном стано-
вится для весталки ее прошлое, связанное с подчинением судьбе 
(«Весталка»). 
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Оправдывая свою героиню108,  поэт сталкивает  живое и 
мертвое (статуя богини – символ мертвого), овеществляя, мате-
риализуя внутренний конфликт героини, заключающийся в про-
тиворечии женской природы и мертвой догмы – долга, искажа-
ющего эту природу.  Автор расщепляет душу героини надвое, 
персонифицируя ее в персонажах разыгранной драмы, один из 
которых – мертвая статуя. Драма смятенной души выражается в 
том, что конфликт героини с самой собой становится конфлик-
том  с  долгом,  государством,  символизируемыми  богиней.  Ге-
роичность женской натуры  проявляется для Полонского в го-
товности принять на себя страдание, в готовности к наказанию, 
что  выразилось  в  символическом жесте:  «Потухни,  жертвен-
ник, как это пламя страсти потушит завтрашняя казнь!» [По-
лонский, 1896, I: 175].  

Строя сюжет «Кассандры» (1890) как встречу с живым 
божеством, Полонский подчеркивает гибельность этой встречи 
для человека. Сон – сквозной образ, организующий сюжет, раз-
вертывающийся как реальность сознания героини: «Наяву Кас-
сандре снится светозарный Аполлон» [Полонский, 1986, I: 252], 
«Или  это сновиденье?  Или  это наяву?»  [Полонский,  1986,  I: 
255]. Обещание чудного сна любви, ведущего к забвению, обер-
нулось  для  героини  трагедией  сознания,  измерившего  бездну 
зла, благодаря обретенному дару предвидения. В основе сюжета 
лежит ошибка Аполлона, наделившего возлюбленную даром бо-
гов (узнаваемы очертания мифа о Демоне и Тамаре). Отличие 
«человеческого»  от  «божественного»  Полонский  видит  в  той 
мере ответственности,  которую несет человек,  обеспокоенный 
участью родины: равнодушию богов ко всему, кроме себя, По-
лонский противопоставляет  человеческую неспособность быть 

108 См.  авторецензию Полонского: «В целом ряде своих стихотворений По-
лонский высказывается как истинный поклонник всякой нравственной силы,  
какова бы она ни была» [Полонский,  1902: 339].  См. созвучное  в письме к 
А.П.Чехову:  «M-me Хитрово – по отцу итальянка. Очень красивая и увлека-
тельная музыкантша. Я не знаю ни одной другой женщины, которая бы так 
глубоко понимала Бетховена и с такою бы силой и прелестью передавала бы 
его музыкальные идеи – да и сама она женщина не из мелких» - письмо от 27  
марта 1888 г. // Слово. – Сб. 2. – М., 1914. – С. 232. 
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счастливым, когда вокруг  разлито море зла109.  Священное без-
умие Кассандры – наказание героини за то, что она осмелилась 
ответить на чувство неземного божества. В Кассандре дар свы-
ше, ее причастность к тайному знанию, ее неспособность быть 
как все, слепой участницей истории, отгораживают ее от людей, 
делают ее смешной в глазах соотечественников, доверчивых и 
слепых на жизненном пиру110. 

Внутренний конфликт опредмечен, как и в первом сти-
хотворении, Аполлон – персонификация половины души герои-
ни, сон ее души, в котором происходит встреча с самим собой и 
прозрение как итог этой встречи. 

Установка на изображение исторического характера как 
общечеловеческого  ощутима  в  характере  Аспазии  («У 
Аспазии», 1855): «Лишенный прочного классического образова-
ния и далеко не по-европейски обставленный, я чуть не пять  
лет думал о том, как мне в небольшом стихотворении изобра-
зить Аспазию так,  чтоб вышла гражданка, афинянка и в то  
же время – просто женщина» [Полонский, 1867: 742]. 

По собственному признанию Полонского, в женщине он 
более всего ценит «глубокое понимание близких людей, особенно  
недюжинных» [Тхоржевский, 1986: 338]. В образе Аспазии поэт 
воплотил представление об идеальной женщине. Драматизиро-
ванная форма стихотворения, построенного как загадка с отгад-
кой, расщепляет надвое душу героини: гость, с которым Аспа-
зия вступает в разговор, овеществленная часть ее души, как и 
праздничный мир, в котором разлито ожидание. В монологе ге-
роини раскрываются муки любящей женщины. Повторяющаяся 
деталь портрета и позы (так скреплены реплики гостя и герои-
ни) получают мотивировку: героиня – зеркало мира, как и она, 
жадно слушает ее возлюбленного. В ожидании – напряженность 
и тревога, свойственные любящему сердцу.  Символика порога 
(«Но и в лавровом венке из собрания он к этой двери придет» 
[Полонский, 1986, I: 107]) заключается в вечном возвращении – 
неизменном законе бытия.  Порог – место встреч и прощаний, 

109 Тип Кассандры для Полонского – один из коренных женских национальных 
типов. 
110 См. примечания к стихотворению: [Полонский, 1987, I: 460].  
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где осуществляется счастье, где сосуществую жизнь и смерть. 
Но порог символически обозначает границу в душе героини, ко-
торая всякий раз с уходом возлюбленного переживает смерть и 
воскресение с его возвращением. 

Вечно Женственное

 В поэзии Полонского отмечается параллелизм принци-
пов воплощения женского образа, но оба они подчинены задаче 
обнаружения  скрытого  страдания111.  Убежденный  в  искажаю-
щей силе обстоятельств, он рисует современные женские судь-
бы  в  их  трагизме.  Так,  появляются  лирические  новеллы  из 
современности  («Маска»,  «Затворница»,  «Наивная  жалоба», 
«Натурщица», «Женщине» и др.)112.

111 На это указал, в частности, П.Орлов: [Орлов, 1961: 76]. См. также в мемуа-
рах: «Миловиднее всех была Елена Александровна Ровинская, блондинка с от-
печатком на лице какой-то меланхолии и тайного страдания,  точно каку-
ю-то рану носила она в душе своей» [Полонский, 1986, II: 423]. См. в мемуарах 
объяснение отношения к женщине в описании сестры товарища по гимназии 
Барятинского: «…На нее смотрел я с затаенным, почти религиозным благого-
вением. Можно восторженно смотреть на Сикстинскую Мадонну, но разве  
можно влюбиться в нее или за ней ухаживать?» [Полонский, 1986,  II: 426]. 
См. Вечно Женственное: «Тень ангела прошла в величием царицы… Как вопло-
щенное страдание поэта, она прошла в толпе с величием смиренья…»  [По-
лонский, 1986,  I: 120]. См. также «К портрету» (1885), где красота, соотноси-
мая со страданьем, запечатленном  в глазах модели на живописном полотне 
Боровиковского  («страданье  –  тень  любви,  и  мысли  –  тень  печали»  [По-
лонский, 1986,  I: 233]), спасает мир: «И будет этот взгляд и эта прелесть  
тела к ней равнодушное потомство привлекать, учить любить, страдать,  
прощать, молчать» [Полонский, 1986,  I: 233]. Обратим внимание на то, что, 
как правило, женщины в мемуарах наделены «турецкой шалью»: бабушка на 
портрете  [Полонский, 1986, II: 370], мать, получившая от отца, вернувшегося 
с турецкой войны, подарок: «…Моя мать, напротив, казалась моложе и на-
ряднее: несмотря на раннее утро, на ней была уже какая-то шаль и волосы  
были тщательно причесаны» [Полонский, 1986, II: 396]. Отношение к женщи-
не Полонского точно охарактеризовал критик Николаев в анализе стихотворе-
ния «Диана»:  «Настроение этого стихотворения напоминает настроение того 
пустынника и подвижника, который, увидев женщину необыкновенной красо-
ты, заплакал от умиления пред дивным созданием творца» [Полонский, 1906: 
218]. 
112 См. о жанре лирической новеллы у Полонского: [Орлов, 1971: 308-310].
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В то же время, считая невозможным запечатлевать жен-
ский идеал реалистическим средствами, он обращается к жанру 
«фантазий» на тему Вечной Женственности. Триединство (лю-
бовь, страдание, поэзия), символизирующее Вечную Женствен-
ность, предстает в фантазиях как отражение Красоты, разлитой 
в мире.  Проявлением этой Красоты становится такая деталь в 
женском портрете, как волосы («…и змейкой бьется мне в лицо  
ее волос, моей небрежной рукой измятое кольцо» [Полонский, 
1986, I: 33], «..кто дал волю кудрям так роскошно змеиться по  
белым плечам?» [Полонский, 1986,  I: 37], «…и мне пленитель-
ным казался беспорядок одежды траурной и светло-русых кос» 
[Полонский, 1986, I: 41]), а также женский голос, отсылающий к 
мифам о  сиренах («И голос  твой  пророческий  был  сладок…» 
[Полонский, 1986, I: 41], «…эта роскошь – волнистые кудри до  
плеч,  эта музыка  –  уст ее  тихая речь» [Полонский,  1986,  I: 
105].  «Вечно  Женственное»,  проявляющееся  в  повторяемости, 
создает  архетипичность,  осознанную  самим поэтом:  «Когда я  
слышу твой певучий голосок, дитя, мне кажется, залетный ве-
терок  несет ко  мне… и голос  той,  которая  звала меня про-
ститься с ней в  последний час  разлуки» [Полонский,  1986,  I: 
95].

Появление  жанра  фантазий  имеет  биографический 
смысл.  О второй  жене  поэта  и  их  семейном счастье  Е.  Шта-
кеншнейдер записала в дневнике: «Голубиная душа (Полонский 
– Г.К.) отогрела эту статую, и статуя ожила. Замкнутые двери 
растворились сами собой, без ключа, храмина оказалась не пу-
стой, в ней было нечто, и нечто, прекрасное, но не то, чего ожи-
дал поэт» [Штакеншнейдер, 1936: 452]. Так, миф о Пигмалионе 
и Галатее оказался реализованным в судьбе поэта, будучи опро-
кинут во внетекстовую реальность. Миф о Пигмалионе, своеоб-
разно воплощенный в поэтических фантазиях, – путь преодоле-
ния пустоты души, одухотворение бытия.

Вечная Женственность, явленная в грезах и снах, и есть 
искомый  идеал113.  Персонифицированная  природа,  сохраняя 

113 Критики писали о «мягкости и стыдливости его таланта» [Михайлов, 1900: 
19], может быть, в этом причина появления жанра фантазий.
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женский характер, в то же время воплощает мир иной, его жи-
вую душу. 

«Холодеющая Ночь» (1858) в одноименном стихотворе-
нии – подруга поэта – сильна своей любовью. Меняя свой об-
лик, она неизменна в одном – в страстном желании следовать за 
возлюбленным повсюду, охраняя его, спасая от бед, несчастий, 
даже смерти. Любя героя, она сама умирает и воскресает, возро-
ждаясь из пепла, как птица Феникс, являясь двойником, душой 
поэта и одновременно вечно женственным в ипостаси отвергну-
той любовницы («И, сверкнув, у синей ночи помутилися глаза, и  
застыла на ресницах  накипевшая слеза. И пошла она, и белым  
замахала рукавом, и завыла, поднимая вихри снежные столбом» 
[Полонский,  1986,  I:  130]),  нежного друга  или няни,  обещаю-
щей: «С прежней негой над тобою я склоню главу мою и тебе,  
сквозь сон, над ухом песню райскую спою» [Полонский, 1986, I: 
130].  

«Зимняя невеста»114, сотканная былым вихрем, «бледная,  
как смерть» – образ хрупкой, инобытийной материальности, со-
зданной художествами зимней стихии, – призрачна.  

Весь в пыли ночной мятели, 
Белый вихрь, из полутьмы 
Порываясь, льнет к постели 
Бабушки-зимы. 
Складки полога над нею 
Шевелит, задув огни, 
И поет ей вею-вею! бабушка115, засни! 
То не вопли, то не стоны –

114 Блоковский характер стихотворения очевиден. О взаимосвязи с Блоком см.: 
Грякалова, Н.Ю. К генезису образности ранней лирики Блока: ( Я. Полонский 
и Вл. Соловьев) // Александр Блок: Исслед. и материалы. - Л., 1991. - С. 49-62; 
Сквозников, В.Д. А. Блок и русское поэтическое наследие: (Заметки к теме) //  
Связь времен. -  М.,  1994. - С.  280-298; Грачева,  И.В. Я.П. Полонский, А.А. 
Блок,  С.А.  Есенин:  Творческие  связи //  С.А.  Есенин:  проблемы творчества,  
связи. - Рязань, 1995. - С. 43-49; Магомедова, Д.М. «Век девятнадцатый, же-
лезный ...»: (К проблеме «А. Блок и Я. Полонский») // XX век и русская ли-
тература. - М., 2002. - С. 316-322 и др.
115 Жанровая модель колыбельной песни, отсылающая к бабушке, базируется 
на детских впечатлениях.  См.  в  мемуарах страницы,  посвященные  бабушке 
поэта [Полонский, 1986, II].   
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То бубенчики звенят, 
То малиновые звоны 
По ветру летят... 
То не духи в гневе рьяном
Поднимают брег столбом,
То несутся кони пьяным,
Сонным ямщиком.
То не к бабушке-старушке 
Скачет внучек молодой,
Прикорнуть к ее подушке
Буйной головой;
То не к матушке в усадьбу
Сын летит, на подставных –
Скачет к девице на свадьбу 
Удалой жених.
Как он бесится, как плачет!
Видно, молод – невтерпеж!..
Тройка медленнее скачет…
Пробирает дрожь…
Очи мглою застилает, – 
Ни дороги, ни версты, 
только ветер развевает
гривы да хвосты. 
И зачем спешит он к месту?
У меня ли не ночлег?
Я совью ему невесту
Бледную, как снег. 
Прихвачу летучий локон
Я венцом из белых роз,
Что растит по стеклам окон
Утренний мороз;
Грудь и плечи облеку я 
Тканью легкой, как туман,
И невесты, чуть дохну я,
Всколыхнется стан, – 
Вспыхнут искристым мерцаньем
Влажно-темные глаза…
И – лобзанье за лобзаньем
Скатится слеза!..
Ледяное сердце будет
К сердцу пламенному льнуть…
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Позабывшись, он забудет
Заметенный путь…
И глядеть ей будет в очи
Нескончаемые дни,
Нескончаемые ночи.
Бабушка, засни!116

[Полонский, 1896, I: 441]. 

Пришедшая  из  небытия,  воплощающая  белую  смерть, 
она уводит героя в свой мир, поэтому встреча с ней трагична – 
так обозначаются контуры балладного архетипа117.  Образ зим-
ней невесты имеет фольклорную основу,  здесь сливаются два 
трансформированных мотива,  о  спящей царевне,  разбуженной 
поцелуем жениха (мотив перевернут), и о смерти, с которой че-
ловек вступает  в  брак.  Мифологическое тождество свадьбы и 
смерти118 отражает состояние слияние героя с миром. 

Красота  Царь-девицы  («Царь-девица»,  1876),  поразив-
шая героя еще в отрочестве, и встреча с недоступной красави-
цей описаны таким образом, что изображение колеблется на гра-
ни сна-реальности. В красоте Царь-Девицы – отсвет таинствен-
ности («Только ночью выходила шелестить в  тени берез: то  
ключи свои роняла, то роняла капли слез...»  [Полонский, 1986, I: 
207]), именно эта красота побуждает героя дать обет верности 
ей. Любовь к ней открывает ему нечто, запредельное. 

116 См. по поводу финала: «Аккорд в финале – аккорд, в котором с такою си-
лой, энергией выразилась жажда бесконечной любви, бесконечного обожания, 
бесконечного счастья…» [Полонский, 1906: 239].
117 См. о балладе: [Сильман, 1977]; [Магомедова, 2001]. 
118 См. об этом: Кагаров, Е. Состав и происхождение свадебной обрядности //  
Сб. Музея антропологии и этнографии. – Вып.  VIII. – Л., 1929; Невская, Л.Г. 
Балто-славянские  причитания:  реконструкция  семантической структуры:  по-
гребальный обряд. – М.: Наука, 1990; Байбурин, А.К., Левинтон, Г.А. Похоро-
ны и свадьба // Исследования в области балто-славянской культуры. – М.: Нау-
ка, 1990; Бернштам, Т.А. Плач и  его отношение к жизни и смерти // Восточно-
славянские  этнографические  древности.  –  М.:  Наука,  1985;  Седакова,  О.Н. 
Пространственный  код  погребального  обряда  //  Структура  текста-81.  –  М.: 
Наука, 1981: Байбурин, А.К. Ритуал в традиционной культуре. – СПб.: Наука, 
1993; Седакова, О.А. Поэтика обряда. Погребальная обрядность восточных и 
южных славян. – М.: Индрик, 2004 и др. 
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Фольклорный мотив золотого клейма – печати, оставлен-
ной на лбу героя Царь-девицей, многозначен. Это «волшебная 
отметина» – знак избранничества, приобщения к тайному зна-
нию, посвящение119, но это и наказание героя (очень напомина-
ющее ослепление в мифах от нарушения запрета на созерцание 
божества), знак обреченности на единственную любовь: «С той 
поры ее печати мне ничем уже не смыть, вечно юной Царь-де-
вице я не в силах изменить»  [Полонский, 1986:  I, 208]. Откры-
тый  финал  размыкает  сюжет  в  бесконечное  ожидание  чуда: 
«Жду,  – вторичным поцелуем заградив мои уста,  – красота в  
свой терем тайный мне отворит ворота…» [Полонский, 1986, 
I: 208].  

Образ, явленный в трех ипостасях Вечной Женственно-
сти, символичен, неоднозначен, развертывает бесконечную пер-
спективу ассоциативных смыслов. Персонифицированный при-
родный образ не лишен биографического смысла: мифологиче-
ской реальностью окрашена семейная жизнь поэта.

Принцип поэтической смеси

 Раздвоение поэта – условие театрализации его поэтиче-
ского мира. Две ипостаси поэта обусловлены наличием маски, 
суть  которой  Полонский  понимает  неоднозначно120.  Трагиче-
ский и комический  варианты двойничества создают два проти-
воположных образа поэта: беззащитного перед судьбой, страда-
ющего  таланта  и  смеющегося  над  литературным  Парнасом. 
Страдающий талант  в  свою очередь  обрисован  как  странник, 
хотя традиционный мотив значительно трансформирован: «Или 
ношу не по силам взял я на душу, – ходок? Или ноша эта стала  

119 «Золотая метка» - знак Велеса – подземного бога [Успенский, 1982: 78].
120 Еще Н.Н. Страхов заметил о Полонском: «В поэте два человека – он сам и 
его Муза, т.е. его преображенная личность, и между этими двумя существами 
часто идет тяжелая борьба» [Страхов, 1888: 154]. См. у Тургенева: «…легко за-
метить  струю  тайной грусти,  разлитую  во  всех  произведениях Полонского; 
оно свойственно многим русским, но у нашего поэта оно имеет особое значе-
ние. В ней чувствуется некоторое недоверие к себе, к своим силам, к жизни во-
обще; в ней слышится отзвучие горьких опытов, тяжелых воспоминаний» [По-
лонский, 1906: 249].
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тяжелее и гнетет от осенних непогод?» [Полонский, 1986,  I: 
233]. 

Травестированное  изображение  в  «Письмах  к  Музе» 
Парнаса  и  Олимпийского  пантеона  богов  мотивируется  ав-
торским ироническим заданием121. Образы-перевертыши прида-
ют теме ироническую окраску: «Аполлон мой – просто старый  
мой настройщик, – не перуны в мир он мечет и не стрелы, – а  
натягивает струны… У меня ведь их немало в сердце звучно  
оборвалось, и от этих звуков сердце трепетало и сжималось» 
[Полонский,  1896,  I:  103-104].  Мифологемы  струны,  сердца, 
Аполлона строят иронический сюжет, обнажая свой смысл, до-
статочно зашифрованный в серьезный стихотворениях, о кото-
рых речь шла выше. 

Двоение  мира  в  поэзии  Полонского,  предстающего  в 
единстве трагической и комической сторон, восходит к архети-
пу греческой маски,  послужившей эмблемой театра  («Смех и 
слезы»). Противоречивый лик бытия обнажается в театрализо-
ванной истории: трагический лик его связан с тем, что материал 
неуловим для поэта, художник остается объектом воздействия 
мира: комический – наоборот, с овладением материалом, когда 
художник демонстрирует свою власть над ним, возвышаясь над 
миром, поэт иронизирует над ним. Формула Н.В. Гоголя «смех 
сквозь слезы», имеющая прямое отношение к Музе поэта  («…
смешон ей был весь наш Парнас и нами пойманная кляча – дав-
но измученный Пегас»122 [Полонский, 1986,  I: 176]),  трансфор-
мированная Полонским в духе арзамасского наречия, обнажает 
121 См. лейтмотив писем Полонского «стать умнее своей Музы»: «Чем старше 
становлюсь, тем строже отношусь к стихам моим, чем строже отношусь,  
тем хуже пишу. Не оттого ли это, что становлюсь умнее Музы, а Музы не  
любят  ворчни  или  подозрительного  к  себе  недоверия»  [Жизнь,  1922:  143]; 
«Когда Гете стал умнее своей Музы – он написал 2 часть Фауста, в которой  
нет уже той жизни, которая есть в 1-ой части… Гете стал умнее своей  
Музы – и, по моему мнению, утратил значительную часть своего обаяния. Ум  
взял верх – и Муза перестала внимать ему, т.к. нее хочет быть рабой его…  
Но она (Муза – Г.К.) знает свой предел – свое царство, и холодом обдает тех,  
кто захочет с нею умничать» [Жизнь, 1922: 148]. В ироническом  ключе на-
писана поэма Полонского «Кузнечик-музыкант». Понимая свою «второстепен-
ность» (используем термин Н.А.Некрасова из его статьи «Русские второсте-
пенные поэты»), Майков в письме к гр. С.А. Толстой  назвал свою Музу «гру-
боватой» - Письмо от 22 декабря 1889 г. // Щукинский сб. – М., 1902. – С. 240.
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скрытую трагедийность бытия: «…но этот смех – предвестник  
плача…» [Полонский, 1986, I: 176]. 

Поэт в мире Полонского, в отличие от фетовского деми-
урга, – аналитик, нравственный камертон, «алхимик» («Смерт-
ных часто  с  божествами я  мешаю,  как  поэт»  [Полонский, 
1896,  III:  120]).  Принцип поэтической смеси предполагает ис-
следование мира в единстве противоположностей современного 
быта с возможностью вознесения и ухода в сон, грезу,  мечту. 
Сон, реализующийся в форме театра, становится у Полонского 
способом познания мира. Театрализованный мир – опосредован-
ная форма мифа. Сон, мотивируя фантастику, заполняет пустоту 
бытия, заменяя собой миф, не возможный в реальной действи-
тельности. Метаморфозы стихий в мире Полонского – метафо-
ры поэтической души, в которых осуществляется сновидное бы-
тие.  Черта,  разделяющая миры (природа и человек),  в  поэзии 
Полонского не преодолевается. 

122 Ср. развернутый сюжет торгов с крестьянином - обмен Пегаса на клячу в 
стихотворном цикле «В степи» (1875). 
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II.  А.МАЙКОВ 

А.МАЙКОВ: ИГРА СО ЗРИТЕЛЕМ  КАК ПРИНЦИП 
ПОЭТИКИ123

Антологический жанр: миф как культура

Как  и  Полонский,  А.Н.Майков  в  истории  русской  ли-
тературы  также оказался заслоненным Фетом, существуя в тени 
Фета124. 

123 Первоначальный вариант опубликован: Козубовская, Г.П. Проблема мифо-
логизма в русской поэзии конца XIX-начала  XX вв. - Самара; Барнаул: БГПУ, 
1995. – С. 37-51.
124 О Майкове существует следующая литература. О мировоззрении: Седель-
никова, О.В. Повесть А.Н. Майкова «Старушка»: (К вопр. о специфике обще-
ственных и эстетических взглядов поэта в 1840-е гг.) // Русская литература в 
современном культурном пространстве. - Томск, 2003. - Ч. 1. - С. 110-117; Бу-
ранок, Н.А. Литературная позиция А.Н. Майкова в середине XIX века // Акту-
альные вопросы изучения и преподавания русской литературы в вузе и школе. 
-  Ярославль,  2004.  -  С.  44-47.  О поэтике:  Художественный синтез  в поэзии 
А.Майкова  //  Синтез  в  русской  и  мировой  художественной  культуре.  -  М., 
2002. - С. 163-165. Об античности у Майкова: Алексеева, Н.А. Тема антично-
сти в произведениях русской исторической драматургии 40-50-х годов XIX в. :  
(«Три смерти» А.Н.Майкова) // Русская драматургия  XVIII-XIX веков: (Жан-
ровые особенности. Мотивы. Образы. Язык). - Куйбышев, 1986. - С. 53-64; Бу-
ранок, Н.А. Лирическое и драматическое начала в произведениях об антично-
сти русских романтиков 1840-1850-х годов // Развитие лирической поэзии и ее 
взаимодействие с прозой в русской литературе конца XVIII - начала XX века. -  
М., 1988. - С. 79-85; Буранок, Н.А. Лирическая драма А.Н. Майкова «Три смер-
ти» в оценке русской критики // Писатель и критика, XIX век. - Куйбышев,  
1987.  -  С.  70-80;  Савельева,  Л.И.  Античность  в  поэтическом творчестве  А.  
Майкова  //  Литературно-художественные  связи и взаимодействия.  -  Казань, 
1990. - С. 4-27; Буранок, Н.А. «Римские сцены» А.Н. Майкова // Образ Рима в 
русской литературе. - Самара, 2001. - C. 76-82. О жанрах: Гавриленко, Т.А. Ли-
рико-очерковый жанр в творчестве А.Н.Майкова 40-х годов // Жанрово-стиле-
вое взаимодействие лирики и эпоса в русской литературе. - М., 1986. - С. 117-
124; Ляпина, Л.Е. Итальянские впечатления Аполлона Майкова в стихах и про-
зе // Жанрово-стилевое взаимодействие лирики и эпоса в русской литературе. - 
М., 1986. - С. 124-141; Асоян, А.А. Идеология, этика и особенности метода в 
исторических поэмах А.Н. Майкова // Этические принципы русской литерату-
ры и их художественное воплощение.  -  Пермь, 1989.  - С. 57-62; Гапоненко, 
П.А.  Поэтика  «лирической драмы» А.Н.  Майкова  «Три  смерти» //  Художе-
ственное мышление в литературе XIX-XX веков. - Калининград, 1994 . - С. 25-
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Антологическая  поэзия  А.  Майкова  –  это  выражение 
внутреннего мира, чувствований и раздумий современного чело-
века в безыскусственных формах древней поэзии, в наивной ма-
нере этой поэзии125.

В разработке антологического жанра поэт отталкивается 
от  образа  древнего  мира,  символически  уже  воплощенного  в 
культуре и обретшего пластическую форму. Майков рекомендо-
вал поэту Н.Ф.Щербине:  «Не изолируйтесь очень в греческую  

32; Сухова, Н. Чувство природы у А.Н. Майкова, А.К. Толстого и А.А. Фета //  
Лит. в шк. - М., 1996. - N 3. - С. 93-100; Гапоненко, П.А. Стилевая энергия эпи-
грамм А.Н. Майкова // Рус. речь. - М., 1999. - N 2. - С. 3-9; Попова, М.С. Темы,  
мотивы  и концепты в  структуре  лирического  текста:  «Воспоминание»  А.Н. 
Майкова // Материалы к словарю сюжетов и мотивов русской литературы. - 
Новосибирск, 2006. - Вып. 7. - С. 192-205. О языке : Везерова, М.Н.; Сиверина, 
Е.Г. Сопоставительный анализ метафорических словоупотреблений в идиолек-
тах Ф.И. Тютчева, А.А. Фета, А.Н. Майкова // Художественная речь. - Самара, 
1992. - С. 24-33; Поливанов, К.М. Гапоненко, П.А. О языке поэмы А.Н. Майко-
ва «Странник» // Рус. речь. - М., 2000. - N 6. - C. 11-17. Переводы: Ачкасов, 
А.В. Гейне в переводе А.Н. Майкова : (Проблемы поэтики и циклизации) //  
Балт. щит. - Выборг (Ленингр. обл.), 2003. - N 2. - С. 34-38; Мякишев, В. «Фи-
лология у него разрешалась в поэзию...»: М.Прахов и перевод «Слова о полку 
Игореве» Аполлона Майкова // Славянский мир и литература. - Калининград, 
2003. - С. 15-30; Гиривенко, А.Н. Романтическая традиция в переводах Апол-
лона Майкова // Сравнительное литературоведение: теоретический и историче-
ский аспекты. - М., 2003. - С. 168-175; Прокофьева, Н.Н. А.Н. Майков - пере-
водчик «Слова о полку Игореве» // Литература Древней Руси. - М., 2004. - C. 
207-222; Ачкасов, А.В. Гейне в переводе А.Н. Майкова: вопросы циклизации // 
Изв. Рос. гос. пед. ун-та. - СПб., 2004. - N 4. - C. 144-156; Владимирова, О.А. 
Создание образа «чужой» поэзии в «Переводах и вариациях Гейне» А. Майко-
ва // Эйхенбаумовские чтения. - Воронеж, 2004. - Вып. 5 (ч. 1). - С. 52-56. О 
переводах:  Гавриленко,  Т.А.  А.С.Пушкин  в  творческом  восприятии  А.Н. 
Майкова  //  Проблемы  славянской  культуры  и  цивилизации:  Материалы 
регион. науч.-метод. конф., 13 мая 1999 г. - Уссурийск, 1999. - С. 63-66; Пожи-
даева,  Н.В.  Гачева,  А.Г.  Ф.М.Достоевский,  Ф.И.Тютчев,  А.Н.Майков:  Идей-
ный диалог // Достоевский и мировая культура. - СПб., 2001. - N 16. - С. 9-50; 
Гапоненко, П.А. Поэтическое слово у Ф.И. Тютчева и А.Н. Майкова // Рус.  
речь. - М.,  2003. - N 5. - С. 10-14; Гачева, А. «Странник» А.Н. Майкова в худо-
жественном мире Ф.И. Достоевского // Ф. Достоевский и православие. - М., 
2003. - С. 409-446; Гачева, А.Г. «Странник» А.Н. Майкова в художественном 
мире Достоевского // Достоевский: Дополнения к комментарию. - М., 2005. - 
С.  422-454;  Баталова,  Т.П.  Н.А.  Некрасов  и  А.Н.  Майков:  поэтический 
диалог // Н.А. Некрасов в контексте русской культуры. - Ярославль, 2006. - C.  
39-40.  Интертекстуальность:  Асоян,  А.А.  «Божественная  комедия» и «Сны» 
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жизнь: у греков нужно учиться только форме для  внесения в  
мир собственных созданий» [Ежегодник, 1980: 169]. Специфику 
антологической  лирики он видит в  умении  поэта,  проникнув-
шись историческим духом, «уловив и почувствовав точку, с ко-
торой древний человек смотрел на жизнь или посмотрит гла-
зами  известной эпохи на  мир и  разнообразные явления жизни» 
[Ежегодник, 1980:  169],  сохранить в себе точку зрения совре-
менника.

Антологический жанр Майков подчинил двум  принци-
пам: принципу пластики и принципу субъективности. Оба прин-
ципа своеобразно воплощаются в стихотворениях двух родов, в 
которых  миф,  с  одной  стороны,  реализуется  в  форме  театра, 
оживших статуй126, с другой, – в форме сна, видений. В стихо-
творениях первого рода антропоморфные божества символиче-
ски воплощают природные стихии,  в  стихотворениях  второго 
рода – природа окружена поэтической атмосферой видений, ле-
генд,  преданий.  В  стихотворениях  первого  рода  мир  богов 
заслоняет все прочее: автор находится за пределами картины; в 
стихотворениях  второго  рода,  которые  представляют  собой 

Ап. Майкова // Асоян А.А. Данте и русская литература. - Свердловск, 1989. - 
С. 92-99; Аполлон Майков и «Сестра моя жизнь» Бориса Пастернака // Пастер-
наковские чтения. - М., 1998. - Вып. 2. - С. 259-266; Гапоненко, П.А. Образы А. 
Толстого, А. Майкова, Я. Полонского, Ин. Анненского и поэзия К. Случевско-
го // Рус. речь. - М., 2005. - N 1. - С. 23-31 и др.      
125 О том, что Майков был великолепным «антиком», свидетельствует его ли-
тературная мистификация. Выдав несколько своих оригинальных стихотворе-
ний за поэзию Аполлодора Гностика (печаталось: «Из гностиков», очевидно, 
образовано от древних философов), Майков разыгрывал знакомых ученых му-
жей,  не  будучи  ими  разоблаченным.  См.  об  этом:  Сухомлинов,  1899:  494; 
Майков, 1977: 820. См. об антологической поэзии: Кибальник, С.А. Русская  
антологическая поэзия первой трети  XIX в. – Л.: Наука, 1990; Грехнев, В.А. 
Лирика Пушкина: о поэтике жанров/ В.А. Грехнев. – Горький, 1982 и др.; а 
также оригинальное исследование о Батюшкове П.Подковыркина: Подковыр-
кин П.Ф. Своеобразие «Подражания древним» К.Н.Батюшкова// Проблемы ме-
тода и жанра. - Вып. 15. - Томск, 1989. См. также: Ежегодник рукописного отд. 
ИРЛИ на 1978 г. - Л., 1980. - С. 164. 
126 См.  подробнее:  Отечественные  записки,  1852:  67.  О  «живописности» 
Майкова  см.:  Мережковский  Д.  Вечные  спутники.  -  СПб.,  1908,  Ляцкий 
Е.Майков и его поэзия // Читатель. - 1898. - № 13; Сухова Н. Истоки «пейзажа» 
и жанра у Майкова // Сухова Н. Мастера русской лирики. - М., 1982 и др. 
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своеобразные импровизации на темы мифологии, – автор вклю-
чен в сюжет, движение которого определяет его эмоция.  

Принцип субъективности127 Майков обозначил в одном 
из своих отчётов о выставке в Академии Художеств: «Отчего  
же так хочется пофантазировать на этой картине? Отчего  
везде встречаешь как бы намеки на то, что происходило или  
будет происходить на этой местности» [Майков, 1847: 176]. 
Таким образом,  принцип субъективности Майкова  основан на 
игре со зрителем. 

Закон восприятия произведения искусства с учётом этой 
игры позже сформулировал Ф.Буслаев, анализируя свои впечат-
ления  от  созерцания  античной  скульптуры,  подчеркнув  важ-
ность  учета  коммуникативного,  рецептивного  акта:  «Художе-
ственное произведение оживает не в мраморе или бронзе,  а в 
душе наблюдателя в её бесконечно разнообразных мечтах, кото-
рые наносят изящное впечатление» [Буслаев, 1856: 100-101].

Мирный характер эпизодов антологических пьес Майко-
ва отражает своеобразие восприятия поэтом «золотого века» как 
идиллического, основанного на природном бытии. Мифологиче-
ские эпизоды носят у Майкова чаще всего иллюстративный ха-
рактер: ему необходимо зафиксировать определенное состояние 
мира («Эхо и Молчание», 1840128) или обобщить его в формуле, 
придающей изображению аллегорический характер (см., напр., 
эпизод о соревновании Феба с Паном в искусстве игры на свире-
ли – «Муза,  богиня Олимпа, вручила две звучные флейты…», 
1841).

У Майкова нет слияния богов и природы: его боги, в от-
личие от фетовских, не вырастают из природы. Субстанциональ-
ная функциональность божеств обозначается либо номинативно 
(в названии пластических атрибутов), либо символически. Боги-
ня Сон («Сон», 1839) является в «венце дрожащих звезд и маков  
темноцветных», в её жесте символически воплощается её функ-
ция:  «И  очи  тихою  рукою  закрывает»  [Майков,  1977:  48]. 

127 Термин наш. – Г.К. Под принципом субъективности, исходя из рефлексии 
самого А.Н. Майкова (см. его отчеты о выставках живописи),  мы  понимаем 
динамику субъекта и соавторство зрителя.
128  Так, Эхо и Молчание для Майкова - две ипостаси мира, его овеществлен-
ное изображение. 
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Приап, «увенчанный венком из виноградной лозы, плюща и жел-
тых колосьев» («Приапу»,  1840), окружен орудиями человече-
ского труда. Вакх-ребенок – пластическое воплощение раздвое-
ния своей природы: он то играет роль своего отца, то шутливо 
выполняет свои собственные «взрослые» функции: «…иль нек-
тар выжимал, смеясь, своей ручонкой из золотых кистей над  
чашей среброзвонкой, и тешился, когда струей ему в глаза из  
ягод брызнет сок, прозрачный, как слеза» [Майков, 1977: 58].

Совершенно очевидно, что у Майкова боги окружены не 
природой, а декорацией, они не вписаны в природу, которая, бу-
дучи самодостаточной, существует сама по себе. Подобное по-
нимание пейзажа – типологическая черта антологической лири-
ки. Поэт Н.Щербина заметил по поводу «древнего» духа этой 
поэзии: «Грек никогда не описывал, не воспроизводил подроб-
ностей внешней природы»129.

Декоративность130 у Майкова – своеобразный эквивалент 
мифологической  природы:  так  подчеркивается  характер  этого 
древнего мира.

Майков свободно включает «я» в сюжет, что ведёт к его 
динамике. Герой Майкова, по замечанию исследовательницы Т.-
Гавриленко, даже «помещенный во временную эпоху, соответ-
ствующую  античной,  является,  прежде  всего,  художником», 
«отделенным от создаваемого своеобразным взглядом со сторо-
ны» [Гавриленко, 1984: 8]. Секрет антологичности Майкова, на 
наш взгляд,  разгадал  А.Амфитеатров,  раскрывший специфику 
видения поэтом античного мира: «Автор смотрит вокруг себя не 
простым глазом, а сквозь искусственную призму. Он ищет по-
всюду романтических поз, красивой условности, он как бы про-
веряет Рим по элегиям Гете, по Вазари, по картинам Сальватора 
Розы» [Амфитеатров, 1909: 258]. Подчеркнутая условность бы-
тия – отличительная особенность римской жизни античной эпо-
хи: «Жизнь Рима и вне театра была очень театральна. Римлянин 
вечно в позе» [Амфитеатров, 1909: 77]. 

129 Архив Майкова. ИРЛИ. Ф.977. СVIII. В.5. Л.1.
130 В современных исследованиях о Гоголе появился термин «пейзаж-натюр-
морт», подчеркивающий «вторичность» природы [Подорога, 2006].
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В поэзии Майкова включение «я» в сюжет131 динамизи-
рует его: застывшая картина оживает, живопись превращается в 
театр.

Принцип живописания

В антологических стихотворениях Майкова пейзаж под-
чинен  двум  композиционным  принципам.  Первый  принцип 
предполагает  оттеснение  пейзажа  на  второй  план  динамикой 
сюжета  или  развернутым  описанием  персонажей  –  действую-
щих лиц («Сон»,  1839;  «Вакханка»,  1841;  «Эхо и Молчание», 
1840):  включаясь  в  картину мира  по мере  необходимости,  он 
становится естественным и необходимым звеном в формирую-
щемся единстве этой картины.  Иллюзия слияния мифологиче-
ских персонажей с природой создается природным кодом: упо-
минаются растения, вплетенные в одеяние и превращенные та-
ким образом в атрибуты мифологических персонажей, появляет-
ся сравнение волос с водой – природной стихией, что обнаружи-
вает их акватическую природу: «…с аканфом и плющом власы 
ее (вакханки.  –  Г.К.)  спадали  на  кожу  тигрову,  как  резвые  
струи…» [Майков, 1977: 56]. 

Другой  композиционный  принцип  заключается  в  том, 
что,  оттесняя  собой  все  прочее,  пейзаж  предстаёт  в  полном 
объёме живописности, картинности. В лирических пьесах этого 
типа пейзаж вторичен, медитативен; это особая форма присут-
ствия лирического «я», заменяющая динамику событийного сю-
жета («Я в гроте ждал тебя в урочный час…», 1840-1847; «При-
зыв»,  1838).  Медитативность выражается специфически:  в  об-
щей картине угасающего дня метафора сменяется персонифици-
рованной, выраженной в упоминании гальционы, а потом в раз-
вернутом описании Эос – Зари – «любовницы Кефала», которая, 
«облокотясь на рдяные врата младого дня, из кос своих роняла  
златые  зерна  перлов  и  опала  на  синие  долины  и  леса…» 
[Майков, 1977: 51]. В персонификации мира, его оживлении – 
игра со зрителем и выражение состояния души. С другой сторо-
ны,  в  распределении  цветовых  пятен  –  выражение  красоты 

131 «Я» необходимо для того, чтоб сюжет состоялся.
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объективного мира: Майков «работает» цветом, используя толь-
ко «чистые» тона. Так, субъективность уравновешивается пла-
стикой и наоборот.

В  «Картине  вечера» оценочный момент заявлен уже  с 
первых  строк  («Люблю  я  берег  сей  пустынный…»  [Майков, 
1977: 49]). Словесное описание картины напоминает акт её жи-
вописания132. Сначала создается графический рисунок, повторя-
ющий  абрис  береговой  линии.  Затем,  с  расширением  границ 
пространства,  появляются краски,  наконец,  завершает картину 
приём троекратного отражения, придающий ей умиротворение: 
«Там темные сады в реку глядятся зеленью стыдливой,  там  
ива на воды легла, на верфях мачта там уснула, и в глади вод-
ного стекла их отраженье потонуло» [Майков, 1977: 49]). 

Зеркальность, завершающая картину,  имеет символиче-
ский смысл: она обозначает дистанцию между душой и миром 
природы и отмечает начало погружения в воспоминание, завер-
шающееся  игрой  воображения.  Троекратный  повтор  («там… 
там…там…»), звучащий как заклинание, создает ощущение по-
гружения  в  инобытие.  Романтические  категории  («здесь»  и 
«там») переосмыслены у Майкова: они несут в себе пластику и 
субъективность. 

Картина  наступающего  утра  («Призыв»,  1838)  воссо-
здаётся иначе – в противоречии статики/динамики. Открываю-
щаяся  из  окна  панорама  обнажает  взгляд  художника,  как  бы 
очерчивающего вслед за природой пространство: даль, ограни-
ченная  смоляным  бором,  замыкается  заливом,  уподобленным 
младенцу,  спящему в  колыбели;  так  одомашнивается  космос. 
Еще один круг очерчен ручьем, обрамляющим мельницу и ози-
ми. Пластика подчиняется закону контраста – живописные пят-
на  придают  изображаемому  рельефность:  с  одной  стороны, 
«черные ели», цвет которых есть выражение дальнего плана, с 
другой – пурпур  восхода, отраженный в воде, зеленый бархат 
озими. Укрупнение картины создает включение в пейзаж мифо-

132 См. о соотношении поэзии и живописи в различных литературных направ-
лениях работу Е. Фарино: Фарино, Е. Семиотические аспекты поэзии о живо-
писи // Russian literature. – 1979. - V. 7. - № 1. – P. 65-94. Текст лекции, прочи-
танной  автором  в  Славянском  Институте  Стокгольмского  Университета 
(5.12.1974).
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логических  персонажей  («Восток пурпуровым ковром зажгла  
стыдливая Аврора» [Майков,  1977:  52]):  это знаки оживления 
внешнего мира. Эпитет «алмазный» («ручей алмазными водами 
вкруг яркой озими бежит…» [Майков, 1977: 52]) придает дву-
плановость изображению: одновременно реальное и иллюзорное 
(не  случайно  тишина  названа  «волшебной»).  Пространство 
оживлено игрой  цвета,  запахов,  звуков133.  Одновременно цвет 
несет субъективность: скопление чистых тонов ведет к прорыву 
эмоции, в которой, помимо «визуального»,  присутствует  «оль-
факторное» и «акустическое».  Кульминацией, где оба плана – 
пластический и субъективный смыкаются, становятся заключи-
тельные строки: «Чу! В роще голос заунывный весенней иволги  
гремит!» [Майков, 1977: 52]. Жест прислушивания обращен и к 
внешнему миру, и к душе. 

Майковский принцип живописания отличается игрой на 
обозначении и преодолении условности:  с  одной стороны,  он 
живописует  как  художник,  размечая  планы,  прочерчивая  пер-
спективу, с другой, – в застывшее изображение вносит дыхание 
живой жизни, придающее природе впечатление трепетной гар-
монии и ощущение сиюминутности134.

Специфика  пейзажей  Майкова  заключается  в  том,  что 
они  «собирательны»,  т.е.  создаются по памяти.  Разновремен-
ность своих пейзажей Майков любит подчеркивать композици-
онно. В «Зимнем утре» (1839),  построенном на смене кадров, 
монтажность  основывается  на  переключении  точки  зрения.  В 

133 Обратим внимание, что впечатление живого создается включением в карти-
ну запахов:  «Как сладок дух от сосн смолистых и от черемухи младой…» 
[Майков, 1977: 52]. Очевидна дифференциация: в собственно антологических 
стихотворениях запахи отсутствуют,  в тех,  где присутствует  «я»  в качестве 
действующего лица, а не только точки зрения – они появляются (листья души-
стые в саду, где поставлена статуя Приапа).
134 Интерес Майкова к живой природе отмечали его современники. См., напр.,  
в  одном из писем: «Все-то вокруг меня уезжают за границу – один я, как  
подстреленный журавль остаюсь и прилетаю только на гатчинское болото.  
Там я жил прошлое лето, изменив Парголову, - изменил я потому, что вдруг  
спохватился, что в моих стихах нет уже другого пейзажа, как парголовские.  
А ведь местность имеет большое влияние на поэзию; поэзия как цветы – все  
разные на разных почвах…». Цит. по: Ежегодник Рукописного отдела Пуш-
кинского Дома на 1975. - С. 108-109. 
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прелюдии точка зрения автора, совпадающая с точкой  дневного 
светила – солнца («…  в  раздумии глядит ...светила дневного  
кровавое ядро» [Майков, 1977: 58]), высоко поднята над землей 
(точка зрения с высоты птичьего полета).  Переход на другую 
точку зрения, отдельную от космической, обозначают следую-
щие три строки, где, с одной стороны, появляется цвет как отра-
жение солнца («…отливом пурпурным блестит снегов сребро» 
[Майков, 1977: 58]), с другой – тактильные ощущения, заключа-
ющие в себе парадокс («иглистым инеем, как будто белым пу-
хом, унизана кора по ветвям помертвелым» [Майков, 1977: 58]). 
«Острое»,  «колючее»  (иглистый)  сочетается  с  «невесомым», 
«легким», при этом ощущение боли и снимается, и сохраняется: 
«мертвое» – это с точки зрения земного. 

Земная точка зрения, открыто вводящая лирическое «я» 
в сюжет (использован прием «взгляд из окна», генетически вос-
ходящий к живописи, позволяющий передать радость обновле-
ния от встречи с зимней природой), сначала опирается на тради-
ционное для Майкова обозначение дали (повтор «там», «там»), 
но повтор усеченный: третьего не дано. Точка зрения автора со-
прягается еще с одной – точкой зрения рыбака, в соответствии с 
которой пространство, утратившее сиюминутный масштаб изоб-
ражения,  приобретает  плотность,  сгущенность,  превращаясь  в 
пространство памяти. В воспоминаниях история жизни обобща-
ется, приобретая символический смысл, заключенный в описа-
нии  залива  («…  и  свой  хранительный  под  ивами  залив…» 
[Майков, 1977: 59]).  Наконец, в финале происходит возвраще-
ние к первоначальной (максимально высокой) точке зрения, но-
сителем которой теперь становится другое небесное светило – 
месяц: «…когда лишь месяца задумчивые очи проглянут, озла-
тят пучины спящий гладь и светит рыбаку свой невод поды-
мать» [Майков, 1977: 59]). «Зимнее утро» вполне укладывается 
в жанр идиллии, где сосуществование человека и природы впол-
не гармонично135.

135  См.  об  идиллии:  Вацуро,  В.Э.  Русская  идиллия  в  эпоху 
романтизма // Русский романтизм. – Л.: Наука, 1978; Попова, Т.В. Бу-
колика в системе греческой поэзии // Поэтика древнегреческой литературы. - 
М. Наука, 1981. - С. 96-177 и др. Кроме того, о трансформации жанра и «памя-
ти культуры»: Сурков, Е.А. Русская повесть в историко-литературном процес-
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В разновременности пейзажей скрывается для Майкова 
источник динамизации сюжета. Сквозной образ зеркала (стекло 
окна, стекло воды) приобретает значение волшебного, создаю-
щего видения.  Играя семантикой зеркала,  Майков утверждает 
неразрывность природы и души, уводящей в глубины памяти.

А в «Прощании с деревней» (1841) – еще одной идиллии 
– пространство замыкается в магический круг Эдема, в котором 
природа оберегает человека. Сам акт прощания вписывается в 
определенный идеологический контекст:  обозначается оппози-
ция буколического бытия на лоне природы и «шумного движе-
нья городов, их скуки злой, их ложного веселья» [Майков, 1977: 
60]. «Круговое» как «домашнее» – в этом смысл оберегающей 
функции природы: «грустная сосна объемлет ветвью темной» 
[Майков, 1977: 60] и ветви дубровы склоняются над человеком. 
Эпитет  «сладкий»,  органичный  для  идиллии,  вводит  тему 
снов136: упоминание колыбельной песни, с которой ассоциирует-
ся говор струи ручья, готовит появление женского персонажа. 

Раздвижение пространства по горизонтали (движение вз-
гляда обозначено от «вот» к «там») ведет к тому, что даль раз-
мыкает пейзаж в видение: колодец и дева в конце аллей – мечта, 
навеянная  светлыми водами ручья.  Пластика  иллюзорна:  дева 
предстаёт как отражение («А там, – там, на конце аллей лип и  
ив,  колодезь меж дерев,  где часто,  ночью звездной,  звенящий  
свой кувшин глубоко опустив, дочь поля и лесов, склонясь над  
темной бездной, с улыбкой образ свой встречала на водах и лю-
бовалась им, и тайно помышляла о стройном юноше…», «…а 
небо обвивало звездами лик её на зыблемых струях» [Майков, 
1977: 60]). Майков, с одной стороны, использует прием, харак-
терный для пушкинских элегических композиций 20-х г. (дева 
венчает элегию137),  с другой – явно отсылает к ассоциативной 
памяти читателя – к пушкинской антологической поэзии 30-х 

се XVIII- первой трети XIX века: становление, художественная система, поэти-
ка. Автореферат дисс….докт. филол. наук. - СПб., 2007. 
136 Эпитет отсылает, с одной стороны, к Лермонтову («…про любовь мне слад-
кий голос пел… » [Лермонтов, 1989, II: 84]), с другой – к А.Фету. Мир Майко-
ва буквально  насыщен «культурой», вобрав ее в себя. «Сновидное» у Тютчева 
имеет онотологический статус, у Майкова – рационалистически объясняется. 
137 См. об этом подробнее: [Козубовская, 2006: 82].
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гг., в частности, к «Царскосельской статуе» («Урну с водой уро-
нив, об утес ее дева разбила…»). Идиллия завершается не гар-
монией  случившегося,  а  тайной  мечтой  об  избраннике;  эрос 
растворен  в  природе,  небо  замещает  собой  несуществующего 
юношу: «… а небо обвивало звездами лик её на зыблемых стру-
ях» [Майков, 1977: 60].

Мотивировка реальности видения в стихотворении «Всё 
думу тайную в душе моей питает» (1840) оставляет изображе-
ние  на  грани действительного/иллюзорного.  Мир оживает,  но 
оживает в душе художника и лишь на мгновение: пластика про-
низана субъективностью: «Я вижу, кажется, в чаше, поросшей  
мхом, дриад, увенчанных дубовыми листами, над урной старика  
с осоковым венком, Сильвана с фавнами, плетущего корзины, и  
Пана кроткого, который у ключа гирлянды вешает из роз и из  
плюша  у  входа  тайного  в  свой  грот  темно-пустынный» 
[Майков, 1977: 33].

Ритмичное чередование думы и видений в стихотворе-
нии «Я знаю, отчего у этих берегов…» (1841) строит сюжет. В 
стихотворении сопряжены две точки зрения, создающие колеб-
лющееся изображение. Это точка зрения автора, от лица которо-
го рассказан весь сюжет; сознание автора мифологично, его оп-
тика, основанная на древнем предании и вере в него, порождает 
видения, обретающие пластику («…там нимфа грустная с рас-
пущенной  косою,  полузакрытая  певучей  осокою,  порою  песнь  
поет про шелк своих власов, лазурь заплаканных очей, жемчуг  
зубов  и  сердце,  полное  любви  неразделенной»  [Майков,  1977: 
61]). Другая точка зрения – точка зрения пловцов – свидетелей 
чудес. 

Реальность нимфы нигде не подтверждается: автор её не 
видел, пловцы только слышат её пение, завороженному созна-
нию она является в грёзах и мечтах. Пластическая картина, два-
жды возникающая в стихотворении, иллюзорна;  её реальность 
подкреплена  звучанием,  но  не   зрением,  пластика  реального 
мира подменена пластикой видения. Так, в поэзии Майкова ис-
пользованы приёмы древнего искусства, его пейзажи – игра со 
зрителем, разнообразно претворенная в словесных картинах.  

На наш взгляд,  закон пластики в поэзии Майкова дер-
жится напряжением, возникающим между свободно льющимся 
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словом и связанностью живописного сюжета, – явлением, отме-
ченным П.А.Брагинской в жанре Филостратовых картин138. В за-
коне пластики – отражение мышления Майкова,  для которого 
оживший мир – игра воображения: «И ты невольно сим явле-
ньям даруешь жизни красоты, и этим милым заблужденьям и  
веришь,  и не веришь ты!» [Майков, 1977: 60].

Оппозиция мужского / женского

В основе поэтического мира Майкова лежит оппозиция 
мужского /  женского.  В антологическом жанре эта оппозиция 
реализована  в  образах  антропоморфных  божеств,  позже  жен-
ственный характер будет придаваться стихиям. Женское ассоци-
ируется с водной стихией: «Летел корабль, бесстрашно споря с  
волнами  девственного моря. Казалось, чуждо было им досель  
неведомое бремя, спокойно венчанное темя они склоняли перед  
ним» [Майков, 1977: 82-83].   

Мужское, энергийное начало репрезентируется в поэзии 
Майкова  военной  образностью,  пронизывающей  как  явления 
земного,  так  и  небесного  миров:  «Как  бесконечный  ратный 
стан, кругом снопы стоят в копнах» [Майков, 1977: 167], «Вол-
ны, как рать, уходящая с  боя,  не могут утихнуть» [Майков, 
1977: 209], «Словно смотр в воздушном стане духам тьмы на-
значен!  Миг  – и  помчится  в  урагане  по  рядам  владыка  их!» 
[Майков, 1977: 168].      

Женское и мужское начала в поэзии Майкова символи-
зируют естественное состояние войны и мира – полюсов бытия. 
Воинственный лик  концентрирует  в  себе  многовековую  исто-
рию Руси.

Ассоциации природных явлений с войной, отражающие 
зрительные впечатления, основаны на параллелизме природно-
го/человеческого планов. В параллелизме сопряжены история и 
современность.  Природа  у  Майкова  как  бы перерастает  свою 
мифологичность, она исторична в том смысле,  что хранит па-
мять об истории, о трагических и триумфальных её моментах. 
138 См. об этом: Брагинская, Н.В. Жанр Филостратовых «картин» // Из истории 
античной культуры. – М., 1976.  
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Земля, таким образом, – сгущенная история, время на ней свер-
нуто  в  пространство,  а  пространство,  благодаря  этому,  суще-
ствует  в нескольких измерениях одновременно. Пространство, 
таким образом, мифологизируется: пространство обладает маги-
ческой силой воспоминания, на которые оно обрекает человека, 
попавшего в его власть: «И в душе моей, как тени по степи от 
облаков,  ряд  проносится  видений,  ряд  каких-то  давних  снов» 
[Майков, 1977: 169].      

Майковский закон пластики предполагает балансирова-
ние образа на грани реального / иллюзорного. Форма снов, виде-
ний, грёз – мотивирующее начало, скрепляющее сюжет, опуще-
ние которого ведёт к метафорическим сдвигам, к  ассоциативно-
му сюжету. Так, стихотворение «Полдень» из цикла «В степях» 
строится как погружение в сны, навеянные звуками серебристой 
дали: «Орды ль идут кочевые? Рёв верблюдов, скрип телег?.. Не  
стрельцы ль сторожевые? Не казацкий ли набег? Полоняночка  
ль родная песню жалобно поёт и, татарчонка качая, голос ми-
лым подаёт?..» [Майков, 1977: 169]139. 

Ключ к пониманию пространства как мифологического – 
в понимании Майковым времени. Поэт признавался: «Настоя-
щее полоняет во мне минувшее и наоборот» [Сухомлинов, 1899: 
487]140.  Майков устраняет  параллелизм видений и  реальности, 
присущий его антологической поэзии. Планы налагаются, отра-
жаясь один в другом. В этом проявляется игра с пространством 
в поэтическом мире Майкова.

Мужскому и женскому началам в мире Майкова прису-
ща особая  изобразительность.  Героический лик мира,  находя-
щий выражение в этическом кодексе мужественного поведения, 
получает оформление в образе тяжелого, плотного, материаль-

139 Майков разделяет взгляды Достоевского на исторический  жанр, суть кото-
рого он определяет так: «Воспроизвести, с любовью и с нашей мыслию с само-
го начала с русским взглядом, — всю русскую историю, отмечая в ней точки и 
пункты, в которых она временами и местами, как бы сосредоточивалась и вы-
ражалась вся, вдруг, во всём своём целом...» - Письма Достоевского // Достоев-
ский, Сб. статей и материалов. Сб. 2. – Л: Мысль, 1925. - С.191.
140  Специфика  восприятия  времени  во  многом  сформирована  отношением 
поэта к истории и к культуре.  Для формирования мировоззрения и эстетики 
А.Н. Майкова важно понимание им его рода. См. подробнее: Володина, Н.В. 
Майковы: Преданья русского семейства. - СПб.: Наука, 2003. - 342 с.
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ного:  «О,  вечно  ропщущий,  угрюмый океан!  Цепями  вечными  
окованный  титан,  и  древнее  своё  один  несущий  горе?..» 
[Майков, 1977: 293]. В основе аллегорий и метафор Майкова ле-
жит зрительный принцип; образ углубляется за счёт мифологи-
ческого подтекста, «плотности» явления. «Вознесенное над зем-
лей», «устремленное ввысь» ассоциируется с Вечно Женствен-
ным («Сырая мгла лежит в ущелье, а там – как призраки легки,  
в стыдливом девственном веселье,  в багрянцах утра – ледни-
ки?..» [Майков, 1858, I: 294], «Из ущелий черных вылетели тени 
– белые невесты:  широко в  полёте веют их одежды и тело  
дымкою  покрыты,  только  обозначен  в  них  лучом  румяным  
очерк лиц и груди» [Майков, 1858, I: 294]). «Воздушное», «нема-
териальное», «бесплотное» наделены у Майкова белым цветом, 
символизирующим святость неба141. «Земное» или «приближаю-
щееся к земле» чернеет, обретает контуры, тень, материализует-
ся, овеществляется на глазах у зрителя. Образ мира оформляется 
настроением художника, его субъективностью. Майкову важна 
не субстанция сама по себе и её метаморфозы, а её качества, яв-
ленные в данный миг взору художника, закрепленные его памя-
тью, игрой воображения, его капризом. Импрессионистичность 
его  образов  обманчива.  Майков настаивает  на  плотности» за-
ключенного в образе времени: натуралистичность в понимании 
поэта не имеет ничего общего с дагерротипом: «Художник вос-
производит то,  что  в  разные  моменты его  жизни  он  успел  
схватить в природе» [Майков, 1847: 171].

Закон  пластики  Майкова  обусловлен  существованием 
души художника между двумя полюсами: думы и видения, сны, 
грёзы, воспоминания. Дума утяжеляет существование  («Зачем 
средь общего волнения и шума меня гнетёт одна мучительная  
дума»  [Майков,  1858,  I:  85])  мешает  творческому  процессу 
(«Думать будет картина – ты сам, негодуя, выносил в сердце  
тяжелую думу» [Майков,  1858,  I:  126]),  пугает  пророчеством 
(«А, как ворон чёрный, дума тенью вьётся над челом» [Майков, 
1858,  I:  21].  Дума  заземляет  человека,  напоминая  соединение 
души  и  тела,  восходящее  к  древним  представлениям  (плато-
141 Ср. с облаками как прообразом Бога: «Как будто кто-то неземной под бе-
лой ризой и с вендом над этой нивой трудовой стоит с серебряным серпом...  
И шлёт в сверкании зарниц благословенье на поля!» [Майков, 1858, I: 366].
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новским) о ниспадении души на землю. Воспоминание, наобо-
рот, уносит от земли, символически воплощая состояние разлу-
чения души с телом. Воспоминание в поэзии Майкова восходит 
к архетипу Орфея, нарушившего запрет оглядки, спустившись в 
Аид. Именно с этим связаны прозрения в поэзии Майкова, где 
пространство воссоздаётся как сгущенная материя, как сгущен-
ная в миф история. 

Горы у Майкова осмыслены как эскиз Бога, его прерван-
ное когда-то творчество.  Окаменение здесь пластически выра-
жает материализацию думы, её тяжести, бремени для души ху-
дожника,  для демиурга,  творца  вообще:  «Горят их странные  
руины,  как  недоконченной  мечты  и  думы  зодчего  природы» 
[Майков, 1858, I: 46], «Там недосозданные своды, там великана  
голова, там профиль девы онемелый» [Майков, 1858, I: 46]142.   

Военная образность, сопрягая начала и концы человече-
ского бытия, опрокидывает «историческое» в «вечное», обозна-
чая в истории то, что присуще всем временам. Так, наступаю-
щая  ночь  ассоциируется  с  небесным  воинством,  силами  ада: 
«Не ветер горы хлещет, не дождик их сечет, их смерть переез-
жает и полк теней ведёт» [Майков,  1858,  II:  219].  Праздник 
Вербного  воскресения,  наоборот,  ассоциируется  с  победным, 
торжественным вступлением в город предводителя войск: «Точ-
но какой победитель вступает в город – и всё пробудилось от 
сна: "Да!   победитель?” И вот ему птицы словно уж грянули:  
Здравствуй, весна!» [Майков, 1858, I: 362].

Специфика  поэтического мира Майкова поясняется им 
самим: «Творчество и искусство есть акт, требующий полного  
самообладания...  Когда  Вы наслаждаетесь,  созерцая  роскош-
ный вид музыкальной природы, Вы ею подавлены: это всё рав-
но, что наслаждение музыкой, что беседа с милой... Вдохнове-
ние  – это момент полного самообладания, это минута духов-
ного  просветления,  когда  взору  Вашему  вдруг  представится  
ярко и резко то, что Вы хотите изобразить, и картина, кото-
рую Вы пишете, не вне Вас, не перед Вами, но в Вас, Вы её чув-
ствуете, Вы ею владеете, Вы её лелеете, храня от посторонне-
го развлечения» [Майков, 1847: 139-140].

142 Камень у Майкова объединяет  «начала» и «концы» бытия.
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Майков дифференцирует художников, выделяя несколь-
ко  типов.  Критерием  дифференциации  становятся  отношения 
художника с материалом, способность полного овладения им: с 
одной  стороны,  художник,  абсолютно  растворенный  в  своих 
чувствах, упивающийся ими; с другой – волевая натура, для ко-
торого  важен  момент  овладения  природой.  Так,  для  Майкова 
Айвазовский – «художник Нептуна, но не любовник Амфитри-
ты,  приходящий  на  берег  тоскливо  поджидать  появление  из  
бездны своей возлюбленной, или с замиранием сердца подслуши-
вать страстный её шёпот в сладостном говор морских всплес-
ков» [Майков, 1847: 174]. Поэтому он и ассоциируется с силь-
ным началом: «Это речь Аргуса, хозяина, господина, а не друга,  
не любовника» [Майков, 1847: 174]143.  

«Женское» чаще всего предстаёт у Майкова как «мате-
ринское». Гоголевский взгляд на мир он интерпретирует своеоб-
разно, оправдывая Гоголя тем, что уподобляет его видение «ма-
теринскому»: «Он подставлял пороку зеркало, но так, как мать 
делает это с капризным ребенком» [Майков, 1847: 1819-140]. 
Отождествляя  «материнское»  с  «женским»,  поэт  тем  самым 
определяет суть женской природы, которую видит в безоглядно-
сти  чувства,  «которое  не  судит,  не  взвешивает разумом,  но  
принимает сердцем» [Майков, 1847: 174].

Пространственный код

Игрой со зрителем предопределены принципы изобра-
жения пространства в поэзии Майкова.

И. Анненский, уловив закономерность пейзажей Майко-
ва, заметил: «Открытые солнечные, морские пейзажи он любил, 
по-видимому, больше закрытых лесных. Мы находим в его поэ-

143 Мужественный характер поэзии самого Майкова подчеркивал Фет в письме 
к нему: «...Ты и не подозреваешь, до какой степени восхитил меня атлетиче-
ской целостью духа своего» (письмо от l марта 1899 г.) [архив Фета // ИРЛИ. 
Ф.16.977. С.  VIII. Б.5. л.1], «К сожалению, долго, вероятно, придется России 
дожидаться такого могучего укротителя коней, мечущихся с торных путей, ка-
ким  был  Майков»  (письмо  от  29  января  1889  г.)  [архив  Фета  //  ИРЛИ. 
Ф.16.977. С. VIII. Б.5. л.1].
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зии Айвазовского и не находим Шишкина» [Анненский, 1979: 
274]. Широкое пространство рисует Майков с неподвижной и с 
движущейся точек зрения, оно всегда подчинено закону пласти-
ки, обусловленному авторской субъективностью: «И задымила-
ся роса на всём пространстве желтых нив, и ночь взошла на  
небесах, тихонько звезды засветив» [Майков, 1858,  I, 366], «В 
телеге еду по холмам, порой для взора нет границ…» [Майков, 
1858,  I,  309].  Существующую  зависимость  между  про-
странством  и  настроением  человека  Майков  обозначил  так: 
«Широкий горизонт расширил Душу мне» [Майков, 1977, 100].

Даль притягательна для Майкова разноцветьем красок, 
игрой света и тьмы, метаморфозами движения: «Густого мир-
та был над нами непроницаемый навес, синели, горные верши-
ны, тумана в золотой пыли как будто плавали вдали и акведу-
ки и руины...» [Майков, 1977: 90], «Далекий горизонт в сере-
бряной пыли» [Майков, 1977: 100], «Мне в душу повеяло жиз-
нью и волей:  вон даль голубая  видна» [Майков, 1977: 131].

Раздвижение  пространства  опирается  у  Майкова  на 
принцип игры со  зрителем.  Картина  грозы,  обрисованная  как 
разрушение домашнего пространства, отличается усиливающей-
ся персонификацией стихийных сил, борьба которых напомина-
ет игры домового, расшалившегося и вносящего в обычный по-
рядок  хаос  и  разрушение:  «Встают  с  серебряным  карнизом 
чрез  полнеба  ворота,  и  там,  за  занавесом  сизым,  сквозят и  
блеск, и темнота... Вдруг словно скатерть парчевую поспешно  
сдернул кто с нолей, и тьма за ней в погоню злую и всё свирепей  
и быстрей» [Майков, 1858,  I: 528]. Мистерия природы, развер-
нутая на глазах у зрителя опытным режиссером, невидимым для 
посторонних глаз, космическим властителем, приобретает зло-
вещий характер.

А в изображении дали преобладает праздничность кра-
сок («На дальнем севере моём вдали синел лавровый лес, и оле-
андр блестел цветами» [Майков, 1858,  I: 110]), звучания («От 
криков их на небе дальнем как будто благовест идет» – «Жу-
равли» [Майков, 1858, I: 252]).

Создавая  праздничное  пространство,  Майков  скрывает 
источник этой праздничности, в этом заключается игра автора 
со зрителем. Звучащий внешний мир колеблется в изображении 
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Майкова между реальностью и иллюзией, автор оставляет чита-
теля  перед  вопросом:  материален  ли  звук  или  он  отражение 
души, звенящей тишины, в которой душа становится продолже-
нием  мира,  замершего  на  миг:  «Пар  полуденный,  душистый 
поднимается с земли... Что за звуки в серебристой всё мне чу-
дятся дали?» [Майков, 1977: 169]. Незримость персонифициро-
ванного источника звучания усиливает ощущение торжествен-
ности: «Мой взгляд теряется в торжественном просторе, сия-
ет ковыля серебряное море в дрожащих радугах – незримый хор 
певцов и степь и небеса весельем наполняет» [Майков,  1977: 
168-169], «Взор мой тонет в блеске полдня.  Не видать певцов  
за светом...  Так надежды молодые тешат сердце мне приве-
том» [Майков, 1977: 132].

Принцип музыкальности находится в прямой зависимо-
сти от принципа пластики в мире Майкова. Звучание музыки у 
Майкова  всегда сопряжено со светом, создание иллюзии макси-
мально расширенного пространства обусловлено светом: «Тума-
ном мим звезд сребристых проплывая, и вдруг, как дым, на ме-
сяце сквозясь, прозрачных облаков разрозненная стая несется  
по небу в полночный тихий час» [Майков, 1858, I: 578], «Мороз 
трещит, луна в кольце на тверди синей, звездится снег, лазур-
ный иней на черных деревах блестит» [Майков, 1858,  I: 323]. 
Ночь,  окутывая  мир  своим  пологом,  завесой,  сужает  про-
странство, звуки которого, воспринятые слухом, но не подкреп-
ленные зрением, осмыслены как антимузыкальные, они не взаи-
модействуют с душой, натыкающейся на тьму: «По речке, в ка-
мышах, от топких островов, с разливом хоры жалоб несутся,  
как глухие органа дальнего аккорды басовые, и царствуют над  
всей гармонией ночной по ветру то звончей, то в тихом зами-
ранье, далекой мельницы глухое клокотанье. А звезды... Нет, и  
там, по тверди голубой, в их металлическом сиянье и движенье  
мне чувствуется гул их вечного теченья» [Майков, 1977: 133].

Замкнутое  пространство  леса  обладает  для  Майкова 
определенным архетипическим значением: с ним связано пере-
ступание  черты,  следствием  чего  оказываются  окаменение 
внешнего  мира  и  обмирание  человеческой  души:  «Вдруг  всё  
свершившееся тут остановилося при мне, и все следят за мной  
и ждут, и злое мыслят в тишине, и точно любопытный взор ко  
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мне отовсюду устремлен, и слышу я немой укор, и дух мой сдав-
лен и смущен!» [Майков, 1977: 134].

Так, осенний лес, становящийся жертвой смерти, в син-
хронности ритмов человека и природы, превращается в двойни-
ка человека. Аналогичное поведение человека в ночном мире, 
законы которого он боится нарушить: обмирание означает сми-
рение  перед  законами мира:  «Дико  мне  было,  страшно нару-
шать движеньем, словом оскорблять, казалось, этот час вели-
кой,  как  будто  что-то  в  этот  миг  свершалось  дивное...» 
[Майков,  1977:  325].  В  стихотворениях Майкова,  где  человек 
оказывается один на один с тайной природы, реализуется архе-
тип нарушения запрета, когда человек невольно вовлекается в 
игру природных стихий, становясь участником мистерии приро-
ды. Видения, явившиеся ему и воспроизведенные в поэтических 
произведениях, сам Майков определяет как сновидение, подчер-
кивая их бессознательную природу:  «Когда творились у меня  
эти сцены и  образы,  я  не рассуждал об них,  а  писал,  почти  
бессознательно, даже до того бессознательно, что кто-то не-
видимый мне диктует, и я, как пишущий диктант, вперед га-
даю и радуюсь, догадываясь, что дальше будет, куда и к чему  
этот невидимый ведёт» [Сухомлинов, 1899: 488].

Игрой со зрителем обусловлено изображение царства не-
бытия у Майкова: царство небытия смоделировано по образу и 
подобию земного, но в то же время как его зеркальное отраже-
ние. Пластика невидимого мира мотивируется недоступностью 
живым его реальности. Игра со зрителем, на которой держится 
закон майковской пластики, заключается в том, что подземный 
мир воссоздан  с «чужой» точки зрения, с точки зрения тех, кто 
в нём побывал, кто приносит вести из небытия о душах, томя-
щихся в разлуке с родными, с земным миром, испытывающих 
страдание: «В темном аде под землею тени грешные томятся...  
Всё о том, что не доходят вести в адские пределы - есть ли  
небо голубое? Есть ли свет ещё наш белый? И на свете церкви  
Божьи, и иконы золотые, и, как прежде, за станками ткут ли  
девы молодые?» [Майков, 1858, II: 223].   

Художественный эффект  сопряжения  точек зрения  – в 
иллюзорности вещного мира: возведенный к преданию, овеще-
ствленный в музыкальной пластике чужого голоса, мир балан-
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сирует на грани бытия и небытия, реального и воображаемого. 
Предания,  слухи,  рассказы очевидцев,  птиц – вестников поту-
стороннего мира, согласно фольклорной традиции, – всё это об-
раз «чужой речи», «чужой точки зрения», но это и формы осу-
ществления бытия души (одна из её ипостасей – птица, слово,  
тень), поэтому рассказанное – своеобразная проекция раздвоен-
ной души, а скрытый эффект раздвоения и есть основа иллюзор-
но-реального, изображение невидимого: «Смерть я видела, как  
скачет на коне в подземном царстве, юных за волосы тащит,  
старых за руки волочит,  а младенцев нанизала вкруг,  за гор-
лышко, за пояс!» [Майков, 1858, II: 218].    

Поэтическая система Майкова обнаруживает определен-
ную динамику. Пластический мир антропоморфных божеств по-
степенно сменяется более скрытыми формами воплощения мира 
как подобия мифологического (художественное осмысление его 
в  оппозициях  женского/мужского,  «сгущение»  пространства, 
превращение его в «память истории», подключение «чужой точ-
ки зрения», перераспределение «ролей» в поэтическом театре и 
т.д.). Но смена приёмов воплощения мира сводится в конечном 
итоге  к  варьированию одного и  того  же  принципа  поэтики – 
игры со зрителем (читателем), цель которого – создать необхо-
димый эффект, состоящий в сочетании иллюзии и реальности, 
их своеобразной подмене друг  друга.  Эстетическая программа 
Майкова-живописца,  совпадающая  с  принципами  поэтически-
ми, реализуется в его поэзии в процессе превращения думы в 
видение, балансирующих на грани материализации / дематериа-
лизации.

Полонский,  как  и  Майков,  –  поэты,  близкие  Фету  по 
мировоззрению и эстетической программе, идут параллельными 
с ним путями в воплощении образа мира. Тяготение Полонского 
к музыкальности, Майков – к живописности реализуется в поэ-
зии как театр души, развернутый в сюжетах снов – у Полонско-
го,  в оживших картинах – поэзии Майкова. В том и другом слу-
чае сон – не только форма реализации внутреннего мира поэта, 
его  овеществление,  материализация,  но  и  категория  мировоз-
зренческого плана: для Полонского и Майкова существенна ми-
фологема жизнь-сон и метафора «театр жизни». Именно их вза-
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имодействие, пересечение смыслов, ассоциативных планов при-
даёт поэтическому миру своеобразие.

Сон Полонского, построенный в соответствии с принци-
пами театральной поэтики, и видения Майкова, опирающиеся на 
принципы античной живописи и античного театра, мотивируют 
образ мира,  возникающий в «лирическом театре»,  образ само-
движущейся жизни и фантазий, случайно в ней возникающих. 
Проблема  мотивировки  образа  мира  –  центральная  в  поэтике 
Полонского и Майкова.
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III.  А.А. ФЕТ

ОЛЬФАКТОРНЫЙ КОД ПОЭЗИИ А. ФЕТА: 
БЛАГОВОНИЯ144

«Запахи»: эстетика и поэтика

 «Запахи в литературе и культуре» – тема, не исследо-
ванная в отечественном литературоведении. Заявленная в поль-
ском  учебнике  Jerzy Faryno и  его  русском  аналоге  [Wstep do 
literaturoznawstwa –  Введение  в  литературоведение.  Warszawa, 
1991;  СПб.:  РГПУ,  2004]  и  в  словаре-справочнике  «Достоев-
ский.  Эстетика и поэтика» [Челябинск,  1997]145,  она получила 
развитие в уникальном двухтомном издании «Ароматы и запахи 
в культуре» [М.: Новое литературное обозрение, 2003], обобща-
ющем все, имеющееся на сегодняшний день в литературоведе-
нии и культурологии о запахах. Совершенно очевидно, что запа-
хи почти не характерны для поэзии XVIII в., выражающей пере-
живания в устойчивых формулах, и начала XIX века, напр., для 
«школы  гармонической  точности»,  допускающей  в  качестве 
эстетически  дозволенных только  «благоухания»146.  «Натураль-
ная школа» – одна из первых осваивает запахи другого  типа; 
впоследствии разного рода «запахи» – обязательная принадлеж-
ность картины мира Ф.М. Достоевского. 

«Запах» не сразу появляется в поэзии А. Фета, и это, в 
целом, отражает характер русской поэзии середины и конца XIX 
века. Такая тенденция русской поэзии, как уход от риторики в 
сторону все большей ассоциативности, отмечена С. Бройтманом 
в  его  докторской  диссертации  [Бройтман,  1989].  «Запах»  как 
наименее уловимое и не выразимое входят в поэзию именно в 
этот период. В письмах Фета,  являющихся в каком-то смысле 

144 Первый вариант опубликован:  Афанасий Фет и русская литература:  XIX 
Фетовские чтения. – Курск: КГУ, 2005. – 26-37.
145 См. также более поздние издания этого словаря. 
146 Обратим внимание на то, что в книге К.И. Шарафадиной «”Алфавит Фло-
ры” в образном языке литературы пушкинской поры» (СПб., 2003) почти нет 
указаний на запахи.
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иллюстрацией к лирическим опытам поэта, фиксируется появле-
ние  запахов147.  «Запах»  обнаруживает  себя  в  «языческом», 
фольклорно-ритуальном контексте. Так, интерес к ботанике иро-
нически обыгран Фетом в одном из его писем к И.П. Борисову в 
октябре 1851 года:  «…значит, и ботаника Мценского уезда к  
чему-нибудь полезна. Но я сильно боюсь за дурные последствия  
действия  таких  злых  кореньев  –  не  было  бы  порчи  или  чего  
подобного,  оборони боже,  хотя Подбелевец из  давних времен  
славится искусными бабками, знахарками, ворожейками, угад-
ками и проч. ученым людом» [Фет, 1982, II: 198], где упоминает-
ся чей-то любовный усадебный роман, завершившийся (по пред-
положению Фета, не без магического воздействия мать-и-маче-
хи) «честным пирком да свадебкой» [Фет, 1982, II: 198]. 

Вслед за Ап. Григорьевым Фет включает «запахи» в кри-
терии художественности: для него «запах» – обязательная при-
надлежности  живого,  целостного  художественного  организма. 
Органикой Фет измеряет эстетику, используя свой особый, «ор-
ганический» инструментарий, сближаясь в этом с Ап. Григорье-
вым. Так, в письме к Л.Н. Толстому Фет, подчеркивая особо за-
поминающееся и, следовательно, удавшееся в повести «Казаки», 
нашел  формулу,  в  которой  запечатлел  свое  пантеистическое 
представление о «живой жизни»: «…это дыхание леса с фаза-
нами и Лукашкой» [Фет, 1982, II: 220]. Еще один выработанный 
Фетом критерий – Красота, поющая в мраморе, как вершина ис-
кусства.  Высокая оценка «Казаков»148 содержит скульптурный 
код.  Фет,  подчеркивая  неприятие  «отсутствия  идеальной чи-
стоты»,  поясняет  свою эстетическую  позицию именно  через 
«запах»: «Венера, возбуждающая похоть, – плоха. Она должна 
только петь красоту в мраморе. Самая вонь (выделено мною. 
–  Г.К.)  должна  в  создании  благоухать,  перешедши  durh den 
Labirint (через лабиринт сердца) художника. А от “Поликушки”  

147 См. в письме к И.Борисову: «…я люблю окунаться душой в ароматный воз-
дух первой юности…»  (октябрь 1851 г.) [Фет, 1982,  II: 198]; в письме к И.С. 
Тургеневу: «…несет откуда-то запахом черемухи и слышно жужжание пчелы» 
(18 января 1853 г.) [Фет, 1982,  II: 201]. А также наделение писем Тургенева 
эпитетом «душистые» [Фет, 1982, II: 262]. 
148 Фет приложил к прозе Толстого единственно верный критерий – античное 
искусство.
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несет запахом исковерканной среды» [Фет, 1982, II: 221]. «Чер-
ти с расширенными  ноздрями», «Аполлон, идущий на Пифона с  
раздутыми мужеством ноздрями» – в этой фетовской «носоло-
гии»  карикатурное  осмысление  уродства  современного  обще-
ства и современной литературы149, удаленной, по его мнению, от 
идеала. 

Ольфакторная парадигма Фета

«Запахи» – дифференцирующий признак творческих пе-
риодов Фета; кроме того, в его иерархии лирических жанров. 

В ранний период, обращаясь к традиционным жанрам, 
Фет обходится без запахов. Ориентируясь на условно-поэтиче-
ские  жанры  начала  XIX в.,  модель  которых  не  предполагает 
включение  парадигмы  запахов150,  Фет  использует  специфиче-
ский язык жанра, которым он владеет достаточно хорошо, про-
сто  подгоняя  личное  содержание  под  определенный  образец. 
Так, в элегии это язык «школы гармонической точности» и сим-
волическая структура, в которой преобладают словесный жест и 
поэтические формулы. В антологическом жанре – вечное время, 
застывший остановленный миг.

В антологическом жанре,  где  условный мир осмыслен 
как Культура, преобладает «визуальное», очевидна вторичность 
сюжетов,  определяющих структуру  фетовских антологических 
стихотворений. Статуи, живописные полотна  известных масте-
ров – источник подобной поэзии151. Из оригинальных – наиболее 
беззапаховые – «зимние» стихотворения цикла «Снег», где ма-
териализованная  реальность  напоминает  материал,  используе-
мый в скульптуре и архитектуре (гипс, мрамор и т.д.). 

Так,  в интерпретации Фетом античного мифа о гибели 
Фаэтона  важен  скульптурный  код:  в  настойчивом нагнетании 
«белизны»  очевидна  эстетизация  смерти  («белоснежные  чле-
ны»,  «белые  формы»,  «округленные  бедра  белели,  будто  бы 

149 См. о носологии у Тургенева: Козубовская Г.П. Фет и Тургенев: поэзия и 
мифология литературного быта // Вестник БГПУ. - Барнаул, 2004. - Вып. 4. Се-
рия гуманитарных наук. - С. 32-44.
150 Имеются в виду элегия и антологический жанр.
151 См. подробнее: [Козубовская, 1991]; [Козубовская, 2005]. 
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мрамор»;  наконец,  «мертвая  сила  лица»).  Фет  не  отступает 
здесь  от  античной  идеи  калокагатии  (гармония  прекрасного 
тела и хорошей, в нравственном отношении, внутренней сущно-
сти человека), подчеркивая красоту смерти, но при этом в ав-
торском голосе очевидно сожаление о безвременной гибели мо-
лодого существа. Эпитет здесь – лексический и семантический 
сигнал «золотого века», позволяющий ему быть узнанным. Кра-
сота юного мертвеющего тела поразительна сходством со стату-
ей.  Отчетлив «скульптурный код» в описании смерти Фаэтона: 
«…округленные бедра белели, будто мрамор, приявший изгибы  
от рук Праксителя…» [Фет, 1986: 210]. Оппозиция мертвого / 
живого оказывается снятой превращением одного и другое. 

Стихотворение  «Кусок  мрамора» (1847)  –  ключ  к 
«скульптурным» стихотворениям Фета. Превращение демиурги-
ческой властью художника камня в произведение искусства – в 
статую –  развертывается в миф о Пигмалионе и Галатее. 

Оставаясь в рамках антологического жанра, Фет, тем не 
менее, отходит от него, точнее, от трактовки самой модели бы-
тия, предложенной поэзией начала  XIX века. «Там воскурялся 
туман благовонною жертвою» [Фет, 1986: 210] – так в антоло-
гический мир вошли запахи. Таким образом, можно говорить о 
переходном  характере  этого  стихотворения;  очевидна  смена 
представлений о мифе – от мифа, осмысленного как культура, к 
мифу, осмысленному как органика, природа.

Картина мира Золотого века у Фета и в дальнейшем бу-
дет включать в себя запахи. Так, акцентирование запаха («Золо-
той век», 1856) выполняет двойную функцию. С одной стороны, 
именно  через  запах  воссоздан  идеализированный земной  рай, 
каким он, в представлении Фета, был в истории цивилизации: 
«…под сению дерев благоуханной блаженствовал незлобный че-
ловек» [Фет,  1986:  216].  С другой – золотой век человечества 
осмыслен как «растекающееся дионисийство» (термин С. Бройт-
мана – [Бройтман, 1989]), как разгул страстей. 

Но даже в стихотворения 40-х гг. иногда входят запахи. 
Экспериментируя  с лирическими жанрами, отыскивая наиболее 
адекватные способы для передачи неясных, темных ощущений, 
Фет использовал «запах». Так, в одном из самых «непонятных» 
стихотворений  этого  периода  «Сосна  так  темна…»  (1842) 
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«запах фиалки ночной» [Фет, 1986: 370], находящийся в одном 
ряду с визуальными и слуховыми образами, – импульс, вызыва-
ющий воспоминания, намек, – одно из составляющих сложного 
неразложимого целого, переведенное на язык ассоциаций, воз-
никающих  в  состоянии  полубреда,  полудремы.  «Запах»  для 
Фета сродни музыке,  имеющей возможность (этим открытием 
он поделился в письме с Ап. Григорьевым в 1847 году) «переда-
вать и мысли, и чувства не раздельно, не последовательно, а  
разом, так сказать – каскадом» (выделено мною – Г.К.) [Фет, 
1986, II: 188]. Фрагментарное переживание, в котором разруше-
ны логические связи, и есть путь к воссозданию мира, восприни-
маемого одновременно несколькими органами чувств и передан-
ного  «каскадно».  «Дремотой»  –  состоянием,  промежуточным 
между сном и реальностью, – мотивируется включение запахов. 

При имплицитном обозначении запаха на возможность 
его  присутствия  указывает  контекст,  последовательно  восста-
навливающий этот запах. Так, мотив женской красоты, метафо-
рически описанной («сладкую жизнь пью с этих розовых губ» 
[Фет, 1986: 186]), развернут в аналогию с органическим миром 
(«Только пчела узнает в цветке затаенную сладость,  только  
художник на всем чует прекрасного след» [Фет, 1986: 186]). Не 
случаен здесь, в мире органики,  глагол «чуять»,  принадлежа-
щий  к  невербализированному  миру,  миру  бессловесных  су-
ществ.

 И  в  другом  стихотворении  1847  года,  где  аналогия 
взрослеющей девушки с созревающим виноградом удерживает-
ся  «сладким ароматом» [Фет, 1986: 69]. В вегетативной симво-
лике в контексте поэзии Фета замещается имя: она – «цветок – 
дитя  дубравной  сени»  [Фет,  1986:  260],  так  реализуется  фе-
товская концепция природного человека, согласно которой име-
ют  ценность  именно  «простота»  и  «естественность».  Именно 
«простота» и «естественность» наделены «благоуханием» – си-
нонимом «чистоты» и «целомудрия». Конкретная ситуация лю-
бовного свидания, оформленная как сценка во сне, обрастает ме-
тафорическими смыслами: «И, сонных лип тревожа лист, пор-
хают гаснущие звуки» [Фет,  1986:  260].  Неназванная  пчела  – 
ипостась души – присутствует в «порхающих звуках» – метафо-
ре души, выведенной в пластику природы и восстанавливающей 
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аналогию поэт-пчела. В то же время «порхающие звуки» – мета-
фора  немоты,  нереализованной  песни,  звука,  не  вылившегося 
еще из глубины души. 

Отказ от аналогии как излишне прямолинейного способа 
выражения поэтических идей ведет к тому, что функции анало-
гии принимает на себя метафорический эпитет. «Красота»,  за-
шифрованная в эпитете, обретает в нем свою органику. Эпитет 
вбирает в себя семантику вегетативности («…целую волоса ду-
шистые и плечи» [Фет, 1986: 66]; где  «вегетативное» – форма 
проявления  Вечно  Женственного)  и  опьянения:  «…и  я  стою 
уже безумный и  больной…» [Фет,  1986:  66].  А в  «Фантазии» 
(1847) тот же эпитет («твой душистый, твой послушный локон» 
[Фет, 1986: 154]) развертывает параллелизм человека и приро-
ды, где «природное» восходит к культурной мифологеме «соло-
вей и роза»: «…иль поет и ярко так и страстно соловей, над  
розой изнывая» [Фет, 1986: 154]152. «Душистый» – эпитет, кото-
рым Фет наделяет в своих письмах людей, к которым испытыва-
ет особые чувства: и графиню С.А. Толстую, и И.С. Тургенева, и 
Н.Н. Страхова. «Душистый лесной муравей» – метафора души 
поэта из письма к Я. Полонскому от 26 октября 1888 г.153.

Запахом отмечена граница между мертвым и живым, он 
обладает целительной силой, сходной с той, которой наделена 
живая вода в сказках. Так, «сумрак ночи» ведет к отчуждению 
между влюбленными, тогда как «прозрачность» воздуха ночи, в 
котором «клубится аромат» [Фет, 1986: 210], наоборот, «обна-
жает» чувство,  становящееся  продолжением природы. Анало-

152 См. об этой мифологеме: Шарафадина, К.И. Поэтические отклики А.А.Фе-
та на восточный «селам» // Русская классика: между архаикой и модерном. - С. 
88-100. - СПб., 2002; Шарафадина, К.И. Феноменология поэтической флори-
стики А.А.Фета//XVIII Фетовские чтения. Афанасий Фет и русская литература.  
- Курск, 2004. - С. 42-68. 
153 При этом Фет дал резкую оценку роману И.С. Тургенева «Дым», где очеви-
ден фетовский код: «дущистые волосы» Ирины – образ фетовский. Фет словно 
отрицает этой оценкой самого себя, не заметив «фетовского» в этом романе.  
См. об этом подробнее: Козубовская Г.П.  Фет и Тургенев: поэзия и мифология 
литературного быта // Вестник БГПУ. - Барнаул, 2004.-  Вып. 4. Серия гумани-
тарных наук. - С. 32-44.
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гия  пока  еще  выполняет  роль  логической  скрепы  («…весной 
гремела песнь лесная и кликал соловей серебряные сны» [Фет, 
1986: 251]), проецируя «природное» в «человеческое», где «со-
ловей» – знак любовной темы. Но «запах» в этом параллелизме 
сохраняет и свою первичную и основную функцию – он отмеча-
ет «оживление», «расцвет» души указанием на усиление  интен-
сивности жизни («теперь душистей лес…» [Фет,  1986:  252]). 
Ср. с другим: «…и трав слышней благоуханье» [Фет, 1986: 263], 
где готовность излиться в слове вновь закрепляется параллелью 
с соловьем. Эпитет «робкий», которым наделен двойник героя, 
выполняет функцию приглушения страсти, раскаленной до пре-
дела (в интенсивном запахе обозначен предел ее), ее одухотво-
рения.  Обращает  внимание  возможность  двойного  прочтения 
лирической  ситуации:  готовность  излиться  душой  обостряет 
восприятие мира либо природа располагает к другому пережива-
нию. 

Эпитет «душистый», которым наделены в поэзии Фета и 
природа, и женщина, в образе «разымчивой, душистой и слад-
кой  чаши Гебы» [Фет, 1986: 449], традиционно символизирую-
щей  пир юности, опрокидывает органический  мир в культуру,  
ставит под знак культуры, при этом не лишая его «живой жиз-
ни». И важнейшая роль в этом отводится запаху154.

Отказ от слова в контексте поэзии Фета означает выс-
шую степень обретенного влюбленными понимания, близкого к 
органическому, где «запах» – посредник в общении душ, заме-
ститель слова: «Говорила за нас и дышала нам в лицо благовон-
ная ночь» [Фет, 1986: 255].

Запахи для Фета – знак не только золотого века,  но и 
земного  рая.  Так,  в  стихотворении  «На  Днепре  в  половодье» 
(1853), где «…над разыгравшимся, казалося, бы Днепром стру-
илися  от волн  и  трав  благоуханья» [Фет,  1986:  240],  именно 
запахи  и  вода  порождают  желание  остаться  «здесь  дышать,  

154 Обращает на себя внимание тот факт, что в письмах юность определятся 
Фетом сходным образом: «…я люблю окунаться душой в ароматный воздух  
первой юности» [Фет, 1986,  II: 198]. См. письмо к И.П. Борисову от октября 
1851 г., где  воспоминание развертывается в пластических картинах «овраги с 
заросшим кустарником и ухающие земляникой и  клубникой» [Фет,  1982,  II: 
198].
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смотреть и слушать век» [Фет, 1986: 240]. Вода – заместитель-
ница  женщины:  «лобзание  немолкнущей  струи»  [Фет,  1986: 
240]. «Райское» пока еще подкреплено логической аналогией со-
ловей-певец и эпитетом «золотой» – символическим знаком рая 
(«…вот желтые пески горят в сиянье золотистом» [Фет, 1986: 
240])155.  В другом стихотворении («В саду»,  1854) синонимом 
«райского» становится роза («в последний час разлуки венком из  
молодых и благовонных роз тебя здесь нежные благословляли  
руки» [Фет, 1986: 243]). В ситуации блудного сына, вернувшего-
ся на родину, прошлое как потерянный рай обретает семантику 
питья («С улыбкой горькою я пью твой аромат, которым не-
когда мое дышало детство» [Фет, 1986: 242]).  

Обретение утраченного рая в памяти реализуют запахи, 
дифференцирующиеся в оппозиции мертвого / живого. Омертве-
ние души,  проявляющееся в равнодушии к запахам реального 
мира, в отсутствии отклика на них («Запах роз под балконом и  
сена  вокруг…благодарности  нет в  истомленной  груди» [Фет, 
1986: 315]), сменяется обостренным ощущением их при воспо-
минании о прошлом, погружении в него. «Запахи» как психиче-
ские  импульсы памяти о прошлом, «вытягивают» это прошлое 
из души, материализуя его. Скрепляя отдельные миги прошлого 
и настоящего, они способствуют прорастанию и расцвету его в 
душе, обозначая в то же время сакральное пространство, «швы» 
мироздания, где прошлое и настоящее встречаются. «Там» (да-
лекий, давнишний сад), воскресая в душе до физически ощущае-
мого, сводит с ума силой ароматов, уподобленных живой воде 
(«…там и звезды крупней, и сильней аромат, и ночных благово-
ний живая волна там доходит до сердца, истомы полна» [Фет, 
1986:  315]).  «Запахи»,  ощущаемые сердцем, – вестники иного 
мира и проводники в иной мир: «Точно в нежном дыханье тра-
вы  и  цветов  с  ароматом  знакомым  доносится  зов…» [Фет, 
1986: 315]156. 

155 См. об эпитете у Фета: [Козубовская, 1993: 198-200].
156 Ср. в более раннем, где то же выражено прямолинейнее: «И звуки те ж, и  
те ж благоуханья, и чувствую – пылает голова, и я шепчу безумные  желанья  
и лепечу безумные слова» [Фет, 1986: 161]. 
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Обретение  запахом  акватической  субстанциональности 
отсылает к мифам и волшебным сказкам об исцеляющих свой-
ствах живой воды. Так, струящийся сладкий аромат цветущих 
яблонь погружает душу в состояние грез; а пробуждающаяся в 
душе песня – продолжение красоты, разлитой в мире. Аналогия 
все еще сохраняется: сотворение песни – природный или зем-
ледельческий акт («роняя с пылью благовонной плодов румяных  
семена» – «…и в сердце песню зарони» [Фет, 1986: 160]). Пере-
ходное время, располагающее душу к обостренному ощущению 
запахов  в  грандиозной  вечерней  мистерии  летней  природы 
(«Какая тень и аромат плывут над меркнущею степью!» [Фет, 
1986: 129]), обнажает в Вечно Женственном материнское, в рав-
ной степени дарующие сны и убаюкивающее: «В душе смирен-
ной уясни дыханье ночи непорочной и до огней зари восточной  
под звездным пологом усни!» [Фет, 1986: 129]. Погружение в сон 
в удвоенном сюжете – человеческом и природном – обыграно в 
семантике колыбели и в другом стихотворении «Как здесь све-
жо  под  липою густою…» (1854):  «…и тысячи  висящих надо 
мною качаются душистых опахал»  [Фет, 1986: 127]. 

Рай в поздней лирике Фета ассоциируется с роскошным 
югом – вариантом земной вечности («За горами, песками, моря-
ми – вечный край благовонных цветов, где, овеяны яркими сна-
ми, дремлют розы, не зная снегов» [Фет, 1986: 126]), где благо-
вонные цветы – обязательный атрибут. 

Запахи в календарном цикле

Запахами отмечено оживление мира, его частичная пер-
сонификация,  как,  напр.,  в  стихотворении  «Знакомке  с  юга» 
(1854). Так, «спящая Украйна» – антропоморфный образ красо-
ты, разлитой в мире, где часть и целое тождественны, где все 
«женское»  обаятельно и пленительно, а природа воспринимает-
ся как заместительница женщины: «…и грудь дрожит от стра-
сти неминучей,  и веткою все просится пахучей акация в рас-
крытое окно» [Фет,  1986:  254].  Ср.  в аналогичном «Мотылек 
мальчику» (1860): «…  и манит куст душистой веткой» [Фет, 
1986: 263], где подобная оптика принадлежит мотыльку, бессло-
весному  существу  органического  мира.  Фет  реализует  здесь 
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свое представление о «языке природы», которое сам и пояснил в 
письме к графине С.А. Толстой: «Чтобы понимать язык галок,  
нужно,  во-первых,  быть  галкой,  а  во-вторых,  иметь  способ-
ность  понимания» [Фет,  1986:  307].  Наконец,  песня  соловья 
приобретает значение творчества самой природы: «К себе зазы-
вала любовь и блеском, и страстью пахучей, не только весельем  
дубов, но счастьем и ивы плакучей» [Фет, 1986: 291]. «Страсть 
пахучая»  вбирает  в  себя  предыдущие  образы  как  логические 
звенья, уже опущенные в позднем стихотворении.

«Запах» амбивалентен, он объединяет полярности: с од-
ной стороны, – ангельское, и в этом смысле он – знак чистоты, 
природности в ее лучшем проявлении, с другой – вакхическое, в 
этом смысле он – знак страсти, избыточности, чрезмерности, что 
тоже входит в понятие естественной природы. Актуализируется 
числовой код: в «первом», трижды повторенном, эти смыслы су-
ществуют в нераздельной цельности. Так, аналогия ландыша – 
одного из первых весенних цветов («…какая девственная нега в  
душистой чистоте твоей» [Фет, 1986: 119]) – с юной девой со-
держит  «растекающееся  дионисийство» в  его  неосознанности: 
«Так дева в первый раз вздыхает – о чем – неясно ей самой, - и  
робкий  вздох  благоухает  избытком  жизни  молодой» [Фет, 
1986:  119]157.  Кроме  того,  «первым»  обозначен  некий  порог, 
преодоление границы, т.е. взросление юной девы. Указание на 
«избыточность»  как следствие  «воспламеняющей весны» в  ре-
троспективе  придает  неоднозначность  эпитету  «душистый», 
расширяя его семантику.  Ср. с другим: «Солнце теплое ходит 
высоко и душистого ландыша ждет» [Фет, 1986: 118], где сме-
на времен года предстает как космическая мистерия и одомаш-
ненный космос. 

И, наоборот, ночной мир, освещаемый полночным све-
том, – зеркало дневного, но зеркало, в котором все чище и резче. 
«Запах»,  входящий в картину ночного мира, – одно из состав-
ляющих полноты бытия,  состояния  умиротворенности,  прису-
щего человеку, пребывающему в гармонии с природой: «…лишь 
тоньше запах сочных трав, лишь ум светлей, мирнее нрав, да  

157 См. о семантике «первого» у Фета: [Козубовская, 1994: 65-67].
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вместо страсти хочет грудь  вот этим воздухом вздохнуть» 
[Фет, 1986: 443].

Фет переосмысляет само понятие «благоухание»,  кото-
рое для него не обязательно включает цветочный запах. Все, что 
связано  с  естественной  почвой,  органикой,  укорененностью в 
почве, – наделено для него благоуханностью: «Ветерок благо-
ухает сочной почвы глубиной, – и Юпитера встречает лоно Геи  
молодой» [Фет, 1986: 245]158. Кроме того, «благоухание» – еще и 
знак любовной темы: «эмпирическое», перекодированное в «ми-
фологическое», таким образом опоэтизировано.

Весна у Фета – почти единственное время года, отмечен-
ное  запахом.  «Легкость»  весны,  ассоциирующейся  с  птицами 
или пчелами, репрезентируется в мотиве полета:  «…и над ду-
шою каждою проносится  весна» [Фет,  1986:  115].  Частичная 
персонификация весны («…опять весна душистая повеяла кры-
лом» [Фет,  1986:  115])  в  метафоре,  где эпитет «душистый»  – 
знак расцвета и в то же время неразличимости объекта с субъек-
том (мифологический код): весна, ассоциируясь с пчелой, сама 
оказывается носителем цветочного запаха. Семантика «крылато-
сти» отсылает к мифологическому смыслу, согласно которому, 
птицы, пчелы и т.д. – вестники иного мира. Кроме того, «крыла-
тость» – актуализирует скрытую аналогию душа-пчела, отсылая 
к мифологическому подтексту. «…И снова в душу просятся пле-
нительные сны» [Фет, 1986: 115] – интерпретируется двояко: ве-
сеннее  пробуждение  содержит  в  подтексте  миф  об 
умирающем/воскресающем божестве и в то же время «сны» – 
пробуждающаяся  духовность,  приобщение  к  тайному знанию, 
обретенному в снах. См. развитие последнего мотива в стихо-
творении «Еще весна,  – как будто неземной какой-то дух ноч-
ным владеет садом» (1847), где путь в пространстве  сада при-
ближает  к  трагической  истине.  И  знаком  этого  приближения 
становится запах: «…А я иду – душистый холод веет в лицо –  
иду – и соловьи поют» [Фет, 1986: 116]. Вновь соловей сосуще-
ствует с запахами. Вариации мотива, где «пахучесть» – знак вы-

158 См. подробнее о споре «женского» с «мужским»: Козубовская, Г.П. Мифо-
логия усадьбы и «усадебный текст» в эпистолярной прозе А. Фета // Вестник 
БГПУ. Серия: гуманитарные науки. – Вып. 3. – Барнаул, 2003. – С. 32-40. 
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здоровления (так, больной из одноименного стихотворения по-
лон ожидания: «Я знаю небеса весны меня излечут…» и ждал 
он: скоро ли весна пахнет в окно…» [Фет, 1986: 218]) и  появле-
ния любимой женщины («Ах, как пахнуло весной!.. Это навер-
ное ты!» [Фет, 1986: 290]). 

Замещения женщины весной и, наоборот, получают объ-
яснение  через  живописный  код:  очевидна  отсылка  к  картине 
С. Боттичелли «Весна»159. Венок на голове антропоморфной вес-
ны – атрибут, достаточно часто повторяющийся у Фета: «Свеж 
и душист твой роскошный венок, всех в нем цветов благовония  
слиты» [Фет, 1986: 158], «…на тебя возложу я душистый ве-
нец» [Фет, 1986: 285]. Мотив пробуждения души варьируется в 
мотиве весеннего творчества поэта: «…Мне близ тебя хорошо и  
поется» [Фет, 1986: 158]; так, любимая женщина и Муза тоже 
оказываются  замещаемыми,  т.к.  обладают  сходным  обликом: 
«…отягощала прядь душистая волос головку дивную узлом тя-
желых кос» [Фет, 1986: 248].

Эпитет «душистый», содержащий в подтексте указание 
на вполне определенный цветок – розу, развертывает семантиче-
ские цепочки, связанные с запахом. «Ароматные цветы» [Фет, 
1986:  232],  принесенные  в  подарок,  становятся  двойниками 
влюбленных и медиаторами, реализуя общение душ вне слова. 
Метафорические слезы росы приобретают здесь значение плача 
души, томящейся по счастью и испытывающей боль от красоты, 
и в то же время это символ красоты, разлитой в мире. Выведе-
ние  существующего  в  мифологическом  подтексте  в  текст 
(«Роза», 1864) поясняет статус розы как царицы цветов: она но-
сительница «благовонного, благодатного» мира любви, облада-
ющая языком любви. Более того, этот статус получает еще одно 
объяснение,  где  красота  объявляется  самодостаточной:  «…
только  песне  нужна красота,  красоте  же и  песен  не  надо» 
[Фет, 1986: 279]. Но песня – продолжение красоты мира, вос-
принятой и отраженной душой. Наконец, именно роза становит-
ся символом искусства, но роза, сохраняющая свойства органи-
ческого мира. Для Фета истинно то искусство, которое способно 
159 См. о живописном коде поэзии Фета: Козубовская, Г.П. Поэзия А.Фета: жи-
вописный код // Ауэзовские чтения. - Семей, 2004. - С. 118-124. 
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воссоздать мир в его органике,  знаком чего становится запах: 
«…но в стихе умиленном найдешь эту вечно душистую розу» 
[Фет,  1986:  292].  Роза  стала  цитатой в  эпистолярном диалоге 
Фета с Полонским: Фет благодарит Полонского за присланную 
«благоуханную  и пышную розу Пестума» [Фет, 1986: 345].

Мир, находящийся под властью Эроса, у Фета всегда со-
провождают запахи. Песня соловья, плач старого камня, скло-
ненная голова женщины (подобие цветка) сопряжены в едином 
ощущении «боли от красоты»160. Функцией сопряжения наделе-
ны запахи сада,  концентрируя  в себе «эротическое влечение», 
они  на  семантическом  уровне  репрезентируют  неразличение 
субъекта и объекта: «Цвет садовый дышит яблонью, черешней.  
Так и льнет, целуя тайно и нескромно…» [Фет, 1986: 167]. Оче-
видно, что «дыхание» и «обоняние» здесь синонимичны и тож-
дественны.  Обращенные  к  участнику  диалога  варьирующиеся 
вопросы («И тебе не грустно? И тебе не томно?» – «И тебе не  
томно? И тебе не больно?» [Фет, 1986: 167]), в музыкальном 
ритме «нащупывают» настроение; этими вопросами оказывается 
втянутым в диалог весь мир: они обращены к любому, созерца-
ющему красоту и способному отозваться на нее душой. Спря-
танная аналогия исподволь готовит мотив растворения в мире 
как вершины счастья, понимаемого в органике, присущей «жи-
вой жизни». 

Тот же принцип в стихотворении «В вечер такой золоти-
стый  и  ясный» (1886).  «Вздохи  земли»  как  знаки  любовного 
томления  (частичная  антропоморфизация)  «окружены»  аурой 
ароматов. Миф о браке Земли с Небом, существующий во мно-
гих  мифологиях,  прозреваем  в  мистериальной  картине  мира. 
Удвоение красоты и есть слияние субъекта с объектом – закон 
мифологического мышления: «Дышит земля всем своим  арома-
том, небу разверстая, только вздыхает; самое небо с нетлен-
ным закатом в тихом заливе себя повторяет» [Фет, 1986: 297]. 
Удвоение  сюжета  (человеческий  и  природный  планы)  –  знак 
переключения на природную точку зрения, реализация принци-

160 Выражение принадлежит Л.Толстому. См. письмо А.Фету от 11 мая 1873 
г. // Л.Н. Толстой. Переписка с русскими писателями: в 2 т. – М.: Художе-
ственная литература, 1978. – С. 425.
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па «стать природой»: «…нужно безумствовать – или смирить-
ся» [Фет, 1986: 297] . 

Неразличимость на семантическом уровне «дыхания» и 
«обоняния» – знак двойничества лирического субъекта с миром: 
«…вот здесь со мной, цветы задышат прежним летом и резе-
дой» [Фет, 1986: 324]. Не случайно, образ красоты, разлитой в 
мире,  Фет  выразил  как  состояние  органического  мира:  «…
сплошной душистый цвет садовый, весенний вздох и счастье  
пчел» [Фет, 1986: 306], как миг ожидания и томления, останов-
ленный и растянутый надолго: «…жужжанье пчел над яблонью 
душистой отрадней мне замолкнувших в  цветке» [Фет,  1986: 
313]. 

Свидетельства важности для Фета «вздоха» содержатся 
в двух его письмах. «Вздох природы» – «онтологическая мета-
фора», понятие, вбирающее в себя представления Фета о приро-
де,  в  ее  «вершинном» проявлении,  в  состоянии «acme»:  «Для 
этого надо много жить, чтобы  действительно понять весь  
этот великий вздох природы» (письмо к Л.Н. Толстому от 20 
марта 1878 г. [Фет, 1986, II: 249]). То же и по отношению к чело-
веку:  «Но я полагаю, что если в человеке нет подъема, того,  
что Панаев называл: вздохом, то ничто не может дать его, а  
если он есть – отнять» [Фет, 1986, II: 254]. «Вздох» и есть одно 
из составляющих органического мира, языка природы и языка 
человека, которые постигает Фет161. 

Запахом отмечено движение времени в круговороте при-
роды: «Сильней и слаще с каждым днем несется запах медовой  
вдоль  нив,  лоснящихся  кругом  темно-зеленою  волной» [Фет, 
1986: 447]. Фет улавливает закономерность существующего ор-
ганического мира: усиливающийся запах, интенсивная предель-
ность которого отмечает вершину цветения гасит звук («…и не-
гой истомленных птиц смолкают песни по кустам» [Фет, 1986: 
447]). Семантика меда и молчания отсылает к мифам, связанным 
с потусторонним миром; так, эмпирический органический мир 
обретает онтологическую глубину.

161 См. подробнее: Козубовская Г.П. О чахоточной деве в русской поэзии // 
Studia Literaria Polono-Slavica, № 6; Morbus, medicamentum et sanus – Choroba, 
lek i zdrawie. – Warszawa, 2001. – С. 271-293.

102

http://www.ct.uni-altai.ru/


Культура и текст: http://www.ct.uni-altai.ru/

«Стих  благовонный  из  уст  разомкнутых  польется…» 
[Фет, 1986: 157], увенчивающий сновидный поиск звука в душе, 
развернут впоследствии в сюжеты, которые держатся аналогией 
душа-цветок и душа-пчела. Так, в одном случае поэт сам носи-
тель запаха («… и повсюду ношу я цветка аромат»  [Фет, 1986: 
182]), означающего расцвет души; в другом – пчела, устремлен-
ная на запах («…в час, когда уводят ласки в этот круг благо-
уханный» [Фет, 1986: 309]; «..мне сдается, что круг благовон-
ный все к тебе приближает меня» [Фет, 1986: 312]). 

Аналогия душа-пчела, реализованная в сюжетах о поэти-
ческом  творчестве,  заявленная  в  тексте,  постепенно  уходит  в 
подтекст.  Так,  в  одном  из  ранних  стихотворений  «Пчелы» 
(1854) аналогия выражена в параллелизме планов: «…в каждый 
гвоздик душистой сирени, распевая, вползает пчела» [Фет, 1986: 
117] – «…сердце пышет все боле и боле, точно уголь в груди я  
несу» [Фет,  1986:  118].  В  поздних  она  утончается,  реализуя 
принцип «стать природой» в ассоциативной связи с мифами о 
Персефоне  –  царице  подземного  царства  и  теней-пчел:  «…а 
душа моя так же пред самым закатом прилетела б со стоном  
сюда,  как  пчела,  охмелеть,  упиваясь таким ароматом» [Фет, 
1986: 178]. «Мед благовонный» символизирует не память, а сти-
хийную силу бытия: «…стану буйства я жизни живым отго-
лоском» [Фет, 1986: 178]. 

«Крылатый  слова  звук»,  которым  обладает  поэт  (где 
«крылатость» – атрибут  ипостаси души),  способен охватить и 
вместить  в  себя  мир  с  его  алогичностью и  невыразимостью» 
(«…и темный бред души,  и трав неясный запах» [Фет,  1986: 
542?]),  то, «пред чем язык немеет» [Фет, 1986: 97]).  «Венец», 
отсылающий к цветочному коду, реализованному в метафорике 
расцвета, – знак особой отметины и избранничества, означаю-
щего  приобщение  к  органическому  бытию:  «…одной  волной 
подняться в  жизнь иную,  учуять  ветр с  цветущих берегов…
дать жизни вздох, дать сладость тайным мукам, чужое вмиг  
почувствовать своим» [Фет, 1986: 97]. Сам творческий акт в та-
ком контексте приобретает характер нашептывания Музы,  яв-
ляющейся двойником природы,  говорящей ее языком,  языком 
души. Ср. с подобным в поэзии А. Ахматовой:  «…подслушать 
у  музыки  что-то  и  выдать  шутя  за  свое» [Ахматова,  1986: 
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191]. Отношения поэта с Музой таковы, что она продолжает не-
написанное  им,  выражает  невыраженное  им,  договаривает  за 
него невысказанное: «Я назову лишь цветок, что срывает рука,  
- Муза раскроет и сердце и запах цветка» [Фет, 1986: 326]. Ср. 
у Ахматовой:  «…а недописанную мной страницу, божествен-
на, спокойна и легка, допишет Музы смуглая рука» [Ахматова, 
1986,  I: 78]. Завершает этот ассоциативный ряд стихотворение 
«Роями поднялись крылатые мечты…» (1889)162.

ПРОЗА А. ФЕТА: «ПРОЗА КАК ПОЭЗИЯ»163

«Прозаическое» у Фета

Вторичность прозы А. Фета как для читателей, так и для 
ученых, очевидна; эта проза никогда не считалась первокласс-
ной и потому, очевидно, не изучалась164. «Кактус» – единствен-
ный рассказ А. Фета, которому повезло в этом плане165. 

Неизученность прозы Фета в отечественной науке объяс-
няется, на наш взгляд, неизученностью вообще прозы поэтов в 
русской  литературе.  Феномен  «проза  поэта»  до  сих  пор  еще 
должным образом не осмыслен в литературоведческой науке166. 

Даже без  детального изучения  очевидна  динамика  фе-
товской прозы: для ранних рассказов характерна установка на 
какой-то литературный образец («Каленик» – явная отсылка к 
«Запискам охотника» И.С. Тургенева, «Дядюшка и двоюродный 

162  См. подробнее: [Козубовская, 1991]; [Козубовская, 2005]. 
163 Первоначальный вариант опубликован: Афанасий Фет и русская литерату-
ра. - Курск: КГУ, 2006. - С. 83-95.
164 Начало изучению прозы А.Фета уже в конце 90-х гг. XX века было положе-
но лингвистами. См., напр.: Труфанова, И.В. Проза А.А. Фета в контексте рус -
ской прозы // А.А. Фет. Поэт и мыслитель. - М.: Наследие, 1999. – С. 115-139.
165 См.: Капырина, Т.А. К вопросу о жанровой природе «Кактуса» А. Фета // 
XVIII Фетовские чтения. Афанасий Фет и русская литература. – Курск: КГУ, 
2004. -  С.  111-115; Строганов,  М.В. Из комментариев к рассказу А.А. Фета  
«Кактус» // Афанасий Фет и русская литература. – Курск: КГУ, 2004. – С. 96-
111.
166 Существует уникальный сборник «Проза русских поэтов XIX века» (М.: Со-
ветская  Россия,  1982),  куда  включена  проза А.Н.  Майкова,  Л.А.Мея,  Я.По-
лонского и др.
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братец» – к  «Герой  нашего  времени» М.Ю.  Лермонтова).  В 
поздней прозе этого нет. «Взросление» прозы Фета выражается, 
во-первых,  в  усилении  ассоциативности  образной  структуры, 
во-вторых,  в  преодолении «чужого»,  считавшегося  литератур-
ным каноном. 

Прозу Фета логичнее всего анализировать как поэзию. 
Формула «проза как поэзия», введенная В. Шмидом и ставшая 
названием его книги167, вполне приложима к фетовской прозе. 

Понятие «прозаического» у Фета двоится. С одной сто-
роны, под «прозаическим» в онтологическом плане им понима-
ется «проза жизни», серые будни. В письмах Фета к Я.П. По-
лонскому  это  понятие  постоянно  варьируется:  «Воображаю, 
как ужасно раздражает твой поэтический слух это прозаиче-
ское слово “понемножку”»  – от мая 31, 1846 г. [Фет, 1982,  II: 
237];  «Больной  и  заваленный  в  настоящую  минуту  всяким  
хламом кислых дел…» – от декабря 26,  1887 г.  [Фет,  1982,  II: 
233]; «…стараюсь по возможности ускользнуть из мучитель-
ных когтей  будничной жизни…»  – от  1  января  1888 г.  [Фет, 
1982,  II:  235];  «Вдобавок  к  нашим сереньким дням и  жена с  
самого приезда в Воробьевку…расхворалась…» – от 3 мая 1892 
г.  [Фет,  1982,  II:  359].  «Проза  жизни»,  противопоставленная 
«поэзии жизни», выражается в метафорическом эпитете, форми-
рующем гастрономический («кислое» как антитеза «сладкому»), 
живописный («серый») или зооморфный коды («когти»). 

С другой стороны, «проза» осмысляется Фетом как один 
из родов литературы – эпический. Так, в примечаниях к перево-
дам римских поэтов Фет сделал следующую пометку: «Но, взяв 
в соображение, что Гораций везде летит, сознавая, что поэзия,  
лишь только остановится, – проваливается в прозу, мы найдем  
в  этих  стихах  указания  тончайшего  художника»  [Гораций, 
1883: 474]. «Провалиться в прозу» – полюс другого, знаменито-
го фетовского – «воспарения»: «Кто не в состоянии броситься  
с седьмого этажа вниз головой,  с непоколебимой верой в то,  
что он воспарит по воздуху, тот не лирик» [Фет, 1982, II: 156]. 

167 Шмид,  В.  Проза  как  поэзия:  Пушкин.  Достоевский.  Чехов.  Авангард.  - 
СПб.: ИНАПРЕСС, 1998. – 352 с. 
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В метафоре поэтического безумия  – воплощение «лирической 
дерзости».

«Вне моды» (1889)168 – одно из самых невнятных прозаи-
ческих произведений Фета.

Название рассказа специфически фетовское: оно анало-
гично некоторым стихотворным, в которых он уходит от номи-
нативного обозначения предмета (напр., «В лунном сиянии», «В 
саду»,  «Во  сне» и  т.д.).  Для  Фета  типичны 
«обстоятельственные»  заглавия,  реализующие  установку  на 
сиюминутность (находимость сейчас) и отмечающие рубеж, по-
рог путешествия в миры иные («У окна», «На лодке», «У ками-
на», «В лунном сиянии», «Во сне», «На корабле», «На рассвете» 
и т.д.)169.

«Вне моды» можно трактовать как «вне современности», 
«вне времени». С понятием «мода» у Фета, в первую очередь, 
ассоциируется отрыв от национальных корней и, как следствие, 
– женская эмансипация  – нововведение революционеров-демо-
кратов, понятие, категорически неприемлемое Фетом. Критиче-
ски относясь к «женским тряпкам», что вполне однозначно вы-
разилось в его письмах к гр. С.А. Толстой, Фет призвал обеих 
жен – свою, Марью Петровну, и жену Л.Н.Толстого, – к просто-
те   как  главному  принципу  патриархального  усадебного  бы-
тия170.  Понятие  «тряпки»  как  нечто  «ненужное»,  «отжитое», 
«хлам»  появляется  и  в  критической  статье  Фета  о  Тютчеве, 
обозначая  романтические  штампы,  утратившие  значение  но-
168 Датировка по тексту первой публикации при отсутствии автографа – на это 
указывает А.Е. Тархов – автор комментариев к прозе А.Фета [Фет,  1982,  2: 
384].
169 См.  подробнее о заглавиях:  Козубовская,  Г.П.  Миф в поэтическом мире 
А.Фета и А.Ахматовой // А.А.Фет. Проблемы изучения жизни и творчества. – 
Курск: КГПУ, 1994. - С. 50-73.
170 См.  подробнее:  Козубовская,  Г.П.  Мифология  усадьбы  и  «усадебный 
текст» в эпистолярной прозе А.Фета // Вестник БГПУ. Серия гуманитарных 
наук. – Вып. 3. – Барнаул: БГПУ, 2003. – С. 32-40. Подробное описание костю-
ма Пульхерии Ивановны (парусиновое пальто и шляпка т.д.) в рассказе «Вне 
моды», вводя женский мотив, отсылает к автобиографическому контексту: из-
вестно, что Фет обещал невесте Марье Петровне покупать платья, какие она 
только  захочет.  См.  подробнее:  Асланова,  Г.Д.  «Навстречу  сердцем  к  вам 
лечу»: История женитьбы А.А. Фета по архивным документам // Новый мир. - 
№ 5. - М., 1997. - С. 197-210.
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визны и поэтического открытия  – необходимых условий насто-
ящей поэзии [Фет, 1982, 2: 148].

Гоголевский код

В рассказе «Вне моды» речь идет скорее об образе жиз-
ни, о принципе поведения и – шире – бытия. Принципиальное 
неприятие «женской свободы», приверженность ко всему патри-
архальному – такова авторская установка, заданная аллюзиями 
на Н.В. Гоголя171. 

Внешне сюжет представляет собой абсолютную «бессо-
бытийность»172, совершенное погружение в «прозу жизни». Име-
на  гоголевских  персонажей,  которыми  наделены  персонажи 
Фета, – «Афанасий Иванович» и «Пульхерия Ивановна», – в ми-
ре-тексте  очевидная  аллюзия  на  «Старосветских  помещиков» 
Гоголя  и  знак  погружения  в  эмпирику  быта  в  мире-космосе. 
Причем, акт называния персонажей – единственный фрагмент 
текста, где автор отчетливо проявился (это его волевой акт), да-
лее  торжествует  самодвижущаяся  жизнь,  становясь  одним  из 
главных персонажей прозы Фета. Автор, растворенный в эмпи-
рике бытия, выделяется из этого бытия лишь иногда, чаще всего 
в иронических замечаниях по поводу быта. 

Рассказ Фета может быть интерпретирован как своеоб-
разное  «переписывание»  гоголевской  прозы,  ее  «переигрыва-
ние» – принцип, напоминающий фетовский поход к античным 
мифам,  когда  в  вариациях  на  заданную  тему  рождается  ав-
торский миф173. Фетовский текст, таким образом, двоится: с од-
ной стороны, он создает ощущение погружения в эмпирическую 
реальность; с другой  – обнажает «литературность»,  игру с ли-
тературными формами,  сюжетами,  мотивами,  образами.  В от-
личие  от  гоголевских,  помещики  Фета  находятся  в  дороге, 

171  Имеется в виду буколический образ жизни старосветских помещиков, их 
ахронное существование.
172 «Бессобытийность»  -  не  в  теоретическом  смысле,  понятие,  выражающее 
принцип реалистической эстетики, контрастной романической, где основу сю-
жета составляло яркое событие.  
173 См. подробнее: [Козубовская, 2005]. 
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причем не для того, чтобы посетить соседей, а с другой целью – 
инспектировать деревни, свое хозяйство: деловитый Афанасий 
Иванович, предпочитающий кабинетное руководство, раз в год 
наблюдает свое хозяйство не в подзорную трубу,  а на выезде. 
Так, в фетовский текст входит мотив дороги в его прозаической 
ипостаси. 

Замечание автора о том, что «дальний путь» совершает-
ся не по железной дороге, прочитывается как принципиальный 
отказ помещиков от благ современной цивилизации; и в этом 
очевидна отсылка к биографическому коду. В письме к Я.П. По-
лонскому Фет подчеркнул, что всякий переезд, особенно по же-
лезной  дороге,  для  него  отягощен  болезнями:  «…величайший 
враг моего здоровья – переезд по чугунке и даже на лошадях,  
после которых я всякий раз долго болею» (от 28 марта 1889 г. 
[Фет, 1982, II: 347]).

Аллюзии на повесть «Старосветские помещики» сопря-
гаются с аллюзиями на поэму «Мертвые души». Очевидна от-
сылка к шестой главе «Мертвых душ», в частности, к завершаю-
щей лирическое отступление формуле – «О, моя юность, о моя  
свежесть!»  [Гоголь,  1959:  115].  Гоголевское  «лирическое» 
опрокинуто  в  «эпическое»  у  Фета:  вместо  эмоционального 
всплеска  – спокойное, неторопливое описание внешности Афа-
насия  Ивановича.  Динамика  человеческого  характера,  осмыс-
ленная  в  лирическом  фрагменте  Гоголя  романтически  –  как 
утрата высоких порывов, свернута в пластику у Фета: «эпиче-
ский ход»  – указание на измененный от времени цвет усов  и 
бровей («…когда-то он был темно-русый» [Фет, 1982, II: 131]), 
описание глаз («…небольшие карие глаза равнодушно смотрели  
на …» [Фет, 1982,  II: 131])  – уводит лирику в подтекст. Описа-
ние замыкается метафорой «затрепанной книги жизни», перели-
стывать которую многоопытному Афанасию Ивановичу уже не 
хочется, так как она не обещает ему ничего нового. 

Отношение Фета  к  гоголевскому тексту неоднозначно: 
помимо строгого следования за Гоголем в «эпизации» лирики, 
Фет слегка  пародирует  Гоголя.  Так,  ироническое  замечание о 
«полувоздушности» путешествий по откосам – «значительным 
углублениям» и «бесконечным оврагам, на дне которых текли  
степные ручьи и речки» [Фет, 1982,  II: 131] – есть не что иное, 
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как своеобразный жест – отсылка к гоголевской птице-тройке, 
снижение  лирической  патетики  Гоголя  до  «презренной 
прозы»174. 

Но аллюзии в фетовском тексте скорее шифруют смысл, 
чем  приближают  к  пониманию  его.  Так,  напр.,  коляска  фе-
товских старосветских помещиков запряжена не тройкой, как у 
Гоголя, а четверкой лошадей, которых периодически меняют175. 
Число в Космосе Фета играет первостепенную роль. Так, снача-
ла в рассказе вскользь упомянута четверка лошадей, на которой 
путешествуют  помещики.  Затем  следует  точное  указание  на 
длину пути: поездка за 100 верст, ночевка в городе, расположен-
ном на 35-ой версте пути; на половине 65-ти верст – кормление 
высланной вперед четверки лошадей и т.д. Наконец, Число при-
сутствует в сознании скучающего Афанасия Ивановича, устав-
шего от созерцания степной дороги, заслоняя и вытесняя реаль-
ный пейзаж: «Заглушая истому, Афанасий Иванович то и дело  
закуривал новую папироску, а иногда старался выразить дроб-
ным  числом  отношение  пройденного  пути  к  остающемуся» 
[Фет, 1982, II: 136]. 

Самодвижущаяся  жизнь  существует  как  сменяющие 
друг друга дорожные пейзажи: в «дорожный текст» русской ли-
тературы включается и фетовский текст, обрастающий ассоциа-
циями. «Безлюдное раздолье черноземных степей» [Фет,  1982, 
II:  130],  «откидывающийся веер зеленеющих хлебных загонов» 
[Фет, 1982,  II:  131], наконец, «разбегающаяся во все стороны 
степь»,  казавшаяся  «до  краев  горизонта  сплошным  зеленым  
ковром» [Фет, 1982,  II: 131] – вариации пейзажа, в котором на-
растает «поэтичность». Это точка зрения персонажа, описание, 
опирающееся на оптику Афанасия Ивановича, равнодушно взи-

174 Кроме того, в подтексте отсылка к путешествию семьи Лариных из деревни 
в Москву в романе А.С. Пушкина «Евгений Онегин» и к амбивалентности «до-
роги»: «Теперь у нас дороги плохи…Как стих без мысли в песне модной, доро-
га зимняя гладка» [Пушкин, 1957,  V: 155]. Кроме того, см. у А. Иваницкого, 
где ухабы гоголевской дороги трактуются как «чрево» [Иваницкий, 2001: 259]. 
Обратим внимание  на  то,  что  коляска  «…бежала… разбирая  путаницу ча-
стых росстаней и перекрестков» [Фет,  1982,  II: 130] вопреки гоголевскому 
движению с отклонением вбок.  
175 См. у Гоголя экипаж Коробочки, похожий на арбуз. Сходство с фетовским: 
также заполнен всякой всячиной. 
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рающего по сторонам, взгляд помещика, в котором присутству-
ет невыявленная пока еще Красота. Пейзаж подчиняется прин-
ципам  персонификации  и  одомашнивания:  «веер»  – атрибут 
женского  костюма,  «ковер» –  атрибут  интерьера  дома.  Так,  в 
пейзаже преобладает  «женское»,  в  котором для  Фета сосуще-
ствуют «модное» и «вечное».  Фетовское представление о том, 
что «все живое состоит из противоположностей» [Фет, 1982, 
II:  156],  «срабатывает»  в  тексте  следующим  образом: 
«красивое»  опрокидывается  в  «безобразное»,  границы  между 
ними оказываются снятыми. Так, углубления на дороге превра-
щаются  в  «тесное  корыто» –  атрибут  домашнего  космоса, 
предопределяющий  «полувоздушность»  путешествия  и  также 
входящий в понятие «женского». 

Античная квадрига – код к неявному смыслу. Заявленное 
вскользь осознается только при повторном чтении, в ретроспек-
тиве. 

Обрастание «культурой» создает ту перспективу образа, 
о которой писал Фет в связи со своим пониманием лирического 
стихотворения:  «Чем общей  поэтическая  мысль…,  чем  шире,  
тоньше и неуловимей расходится круг ее, тем она поэтичней» 
[Фет, 1982,  II: 150]. Автоцитирование – ключ к смыслу, но не 
иллюстрация. 

Сюжет, строящийся как все большее погружение в эмпи-
рику быта, не линеарен. Так, в сиюминутность настоящего втор-
гается недавнее прошлое: Фет вводит своего рода предысторию 
старосветских  помещиков.  При  этом  текст  строится  как  син-
хронность объективного бытия и размышления о нем Афанасия 
Ивановича. Фет как бы сводит воедино «материю» и «дух», де-
монстрируя их параллелизм. 

Шопенгауэровский код

В предыстории равнодушие, «скука жизни», владеющие 
Афанасием Ивановичем, мотивируются неприятием им буднич-
ного соприкосновения с природой и социальной действительно-
стью. Для Афанасия Ивановича мир – «сырая масса накопив-
шихся и давно знакомых фактов» [Фет, 1982, II: 132], то есть на-
доевшая, вполне предсказуемая реальность, погружение в кото-
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рую грозит «рабством», насилием над свободной волей. Так, в 
тексте  прозы  Фета  обозначается  шопенгауэровский  пласт176. 
Единственный  выход  из  состояния  апатии  – собственное 
«открытие»,  столкновение  с  новым  фактом  или  человеком. 
Именно  в  эти  моменты  обнаруживается  «внутренняя  работа» 
Афанасия Ивановича: факту необходимо отыскать место в об-
щей картине мироздания. Двойственность поступков Афанасия 
Ивановича  объясняется  следующим:  «он  радовался,  когда  
факт, как бы мелок он ни был, служил новым подтверждением  
его миросозерцания… Тогда он надеялся, что место это со вре-
менем найдется,  или приходил к окончательному убеждению,  
что это не его ума дело…» [Фет, 1982, II: 133]. 

«Новое» как «неизведанное»,  «неиспытанное» открыва-
ется Афанасием Ивановичем чаще всего в  динамике природы 
вдруг,  но не по заказу:  «новое» как метаморфозы природы, ее 
бесконечные превращения,  вечное  обновление,  как  неожидан-
ное прикосновение к тайне природы, «радость» заглядывания в 
эти тайны. Непреднамеренность ощущения красоты – любимая 
тема Фета177. Эпизод из рассказа, где описывается недовольство 
Афанасия  Ивановича  тем,  что  Пульхерия  Ивановна  посылает 
его в сад дышать воздухом, – не прямая иллюстрация теоретиче-
ских  положений  Фета.  Свобода  в  собственных  ощущениях  – 
проявление своенравия, каприза, на который, как считает Фет, 
имеет право человек после сорока лет178.

176 Фет начал переводить А.Шопенгауэра в 1879 году. См.: Блок, Г.П. Летопись 
жизни и творчества А.А.Фета // А.А.Фет. Проблемы изучения жизни и творче-
ства. – Курск: КГПИ, 1994. – С. 325.
177 В мемуарах он обмолвился, что преднамеренное наведение на красоту вы-
зывает в нем отвращение к ней («Стоит мне заподозрить, что меня намерен-
но наводят на красоту…» [Фет, 1982, II: 173]), в критических статьях подчер-
кивает нечаянность вдохновения: «Другое дело, если вдохновение нечаянно на-
ведет его на точку, с которой в вашей мысли он увидит для себя такую же  
богатую жатву, какую нечаянно представила ему драка воробьев» [Фет, 1982, 
II: 147].
178  Б. Садовской «обыгрывает» это «своеобразие» Фета, «…о котором говорит 
Н. Страхов и которое согласуется с собственным утверждением Фета, что ве-
ликий человек в 40 лет имеет право быть самодуром».  Садовской Б. Ледоход. 
– Пг, 1916. – С. 78. 
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Повышенная философичность поздней прозы Фета выра-
жается в двухрядности, или синхронизации: объективный мир и 
осмысление его. Причем эта двухрядность имеет место именно в 
устоявшемся прошлом – в предыстории. Сменяющие друг друга 
эпизоды, в которых объектом созерцания попеременно станови-
лись побег хмеля, цепляющийся за засохший сук ольхи, муравей, 
тащивший  неподсильную  ему  веточку179,  наконец,  мошка на 
ковре180, торопившаяся перебежать этот ковер и идущая околь-
ным путем, – подтверждение для Фета и его героя правомерно-
сти философии Шопенгауэра и обнаружение таинственной оче-
видности Закона природы. В размышлениях о целесообразности 
поведения растений и насекомых, о воле,  а не разуме, предопре-
деляющей все в мире,  – спор с «равнодушной природой» Пуш-
кина – Тургенева и поддержка тютчевского – «Не то, что мните 
вы, природа»181.

179 Возможная отсылка к роману Тургенева «Отцы и дети», где муравей появ-
ляется в горестных рассуждениях безумно влюбленного и изменившегося Ба-
зарова. Эпизод с муравьем – явная аллюзия на тургеневский роман «Отцы и 
дети», на самоломанного Базарова, соприкоснувшегося с тайной мира и откро-
венничающего с Аркадием в сцене у стога сена.
180 Мошки – отсылка к роману Л.Н.Толстого «Анна Каренина». Они фигуриру-
ют в разборе К.Леонтьева. См.: Леонтьев, К. Анализ, стиль и веяние: О рома-
нах гр. Л.Н.Толстого. Крит. этюд / Вступ. ст. Бочарова С. // Вопр. лит. - М.,  
1988. - N 12. - С. 188-247; - М., 1989. - N 1. - С. 203-249.    
181 См.  о «тютчевском»:  Балоян,  М.А.  Натурфилософия Шеллинга в  поэзии 
Тютчева // Международная научная   конференция, посвященная 200–летию со 
дня рождения Ф.И. Тютчева (22–23 октября  2003 г.). Тезисы докладов. – Ере-
ван: Лингва, 2003. – С. 28–30; Бондарев, А.П. «Мыслящий тростник» в творче-
стве Б. Паскаля и Ф. Тютчева: история одной философско–антропологической 
традиции // Международная научная конференция, посвященная 200–летию со 
дня рождения Ф.И. Тютчева (22–23 октября 2003 г.). Тезисы докладов. – Ере-
ван: Лингва,  2003.  – С. 3–4; Бройтман, С.Н. Зритель и действующее лицо в 
драме существования.  Диалог в лирике Тютчева // Бройтман С.Н. Проблема 
диалога в русской лирике XIX века. Учебное пособие по спецкурсу. – Махач-
кала, 1983. – С. 45–66; Гачев, Г.Д. О национальной образности русской поэзии 
(45 натурфилософских  романсов на стихи Тютчева) // Гачев, Г. Национальные 
образы мира. – М., 1988. – С. 174–349; Бетко И. Анима в лирике Тютчева (по-
пытка исследования художественной природы архетипа) // Тютчевский сбор-
ник: К двухсотлетию со дня рождения  поэта / Под редакцией Дануты Пиво-
варской  и  Василия  Щукина.  –  Krakow:  Wydawnictwo  Uniwersytetu 
Jagiellonskiego,  2004.  – C. 121–136; Душечкина,  Е.В. О судьбе «поэтической 
климатологии» Тютчева  //  Studia  metrica  et  poetica.  Сборник  статей  памяти 
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Радостное открытие мира,  пристальное внимание к по-
дробностям эмпирического бытия, характерное для русской ли-
тературы 30-х гг.  XIX века,  – не что иное, как аллюзии на эту 
литературу,  в  частности,  на  М.Ю.  Лермонтова  и  его  «ночной 
цикл» («Ночь III» - «Темно. Все спит…»)182. И в то же время – 
это перекличка с размышлениями самого Фета, где он формули-
рует свой принцип бытия: муравей или человек одинаково рав-
ны с точки зрения космических законов183. В анализе «Хвойного 
леса» Я.П. Полонского в письме к автору от 4 октября 1888 г. 
Фет так выразил этот принцип:  «…свободный поэт вошел в лес  
как ребенок или молодой бог,  для которого нет ни малейшей  
разницы между муравьем и генералом Муравьевым»184.

П.А. Руднева. – СПб., 1999. – С. 287–291; Касаткина, В.Н. Поэзия Ф.И. Тютче-
ва. – М., 1978; Кошемчук, Т.А. О платонизме в поэзии Тютчева и композиции 
«платонических» стихотворений // Онтология стиха.  Сборник статей памяти 
Владислава Евгеньевича Холшевникова. – СПб., 2000. – С. 210–227; Спивак, 
Р.С. К проблеме художественности философских жанров: (На материале стих. 
Ф.И. Тютчева  «Не то,  что мните вы,  природа»)  //  Типология литературного 
процесса. – Пермь, 1988. – С. 63–71; Шайтанов, И.О. Забытый спор // Вопросы 
литературы. – 1980. – № 2. – С. 195–232; Шайтанов, И.О. Ф.И. Тютчев: поэти-
ческое  открытие  природы:  В  помощь  преподавателям,  старшеклассникам  и 
абитуриентам. – М.: МГУ, 2001. – 127 с.; Шакирова, Л.Г. Время и вечность в 
лирике Тютчева // Писатель и жизнь. –  М., 1987. – Вып. 11. – С. 153–169; Ша-
кирова, Л.Г. Истоки символики философских стихотворений Тютчева о  при-
роде / Лит ин–т им. А. М. Горького. – М., 1987. – 50 с. и др. 
182 Отношение к Лермонтову выражено однозначно в письме Фета к Я. По-
лонскому от декабря 26, 1887 г.: «…я никогда ни на минуту не переставал це-
нить тебя как человека и ставить в излюбленных мною стихотворениях ря-
дом с Лермонтовым и Тютчевым» [Фет, 1982, II: 334]. См. современные рабо-
ты о мимикрии: Кайуа, Р. Мимикрия и легендарная психастения // Кайуа,  Р.  
Миф и человек. Человеческое и сакральное. – М.: ОГИ., 2003. – С. 83-104. - 
[Электронный  ресурс].  Режим  доступа:  http://ec-dejavu.ru/m/Mimetic.html.  - 
Загл. с экрана. 
183 «Нелепо при виде двух разнородных явлений спрашивать, что лучше: вода  
или трава, пленительная своими волосами Лилит или Ева, на которую книга  
Бытия прямо указывает как на помощницу» [Элегии Секста Проперция, 1889: 
7-8]. Ср.: в размышлениях в письме к Я.П. Полонскому о сочинениях не по за-
казу: «Дело другое, когда из тебя случайно выскочит душистый лесной мура-
вей» [Фет, 1982, II: 343].
184 См.: Архив А.Фета. Письма к Я.Полонскому (1887-1892). ИРЛИ. П 843/ L 
XIX б. 2. 
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Хмель, муравей, мошка – по сути, ступени восхождения 
разума по лестнице познания, где последний пункт должен про-
демонстрировать постижение истины185.  

Но схема внешнего сюжета, демонстрирующего движе-
ния к философской истине, ломается. 

Пунктирно намеченное в самом начале рассказа выходит 
на передний план. Текст прозы Фета обнаруживает множествен-
ность повторов, рифм, отражений – явно поэтический принцип. 
Именно в этих повторах-отражениях оформляется поэтическая 
концепция произведения. 

 С самого начала рассказа очевидно нагнетение серого 
цвета. Так, один из спутников старосветских помещиков «плот-
ный малый в щегольской серой шляпе» [Фет, 1982,  II: 130], по 
контрасту  с  ним  неназванный  пока  еще  Афанасий  Иванович 
одет в «далеко не щегольскую серую шляпу с широкими полями и  
в светло-серую накидку» [Фет, 1982, II: 131]. С «серым» сближа-
ется «седой» – седина волос Афанасия Ивановича, а также цвет 
пыли, припудрившей лицо. В начале рассказа «серость» – знак 
«незаметности», «слияния» Афанасия Ивановича с миром. Поз-
же, «серое», отзовется в размышлениях Афанасия Ивановича о 
законах природы, о мимикрии, делающей животных незаметны-
ми в окружающей среде (естественнонаучное объяснение окрас-
ки фауны). Так, «серое» оказывается, с одной стороны, синони-
мом Закона природы, с другой – синонимом «умаления» челове-
ка, принципа, реализованного внелогически. 

«Вопреки логике»  – таков принцип Афанасия Иванови-
ча, не принимающего научных объяснений природы. В этом же 
ключе идут рассуждения Афанасия Ивановича о браке, где «во-
лею» естественно разрешается вопрос природы. Супругов он по-
нимает как подобие «сиамских близнецов», являющихся продол-
жением один другого,  – вновь аллюзия  на  Гоголя  (имеется  в 
виду гоголевское сравнение старосветских помещиков с персо-
нажами античного мифа – Филемоном и Бавкидой186). «Челове-
ческое» вновь «поверяется» естественным, природным, а в мире 

185 Схема, близкая к шопенгауэровской.
186 А.Иваницкий указывает на фитоморфизм гоголевского человека [Иваниц-
кий, 2001: 253].
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природы вновь  обнаруживаются  противоположности  (полярно 
поведение тетерева и соловья во время высиживания яиц сам-
кой: тетерев «забивается куда-нибудь в глушь менять перья…
соловей продолжает услаждать ее своим пением» [Фет, 1982, 
II:  138],  тетерев клюет яйца,  соловей заботится о кормлении). 
Идею близнечности поэтически расшифровывает вестиментар-
ный код:  дорожное  парусиновое  пальто Пульхерии  Ивановны 
сменяет  парусиновый  халат,  в  который  облачился  Афанасий 
Иванович после умывания. 

«Умаление» в его «двусмысленности» развернуто в тек-
сте.  Прозаическая его предельность  – в следующей обмолвке: 
Афанасий  Иванович  ощущает  себя  в  дороге  чем-то  вроде 
«страдательной поклажи» в экипаже.  «Низведение  до вещи» 
выражается в раздражении против Пульхерии Ивановны, стре-
мящейся  навести порядок в коляске, где постоянно сползающие 
вещи мешают Афанасию Ивановичу. 

Разум,  который не  в  состоянии  постичь  законы миро-
устройства, постепенно начинает отступать187. В прозе Фета все 
поляризуется: повседневная жизнь включает в себя и хозяйство-
вание, и созерцание тайн природы; «кабинетный образ жизни» – 
чтение  книг  и  листание  книги  бытия.  Метафора  «надоевшей 
книги жизни» сменяется реальной книгой из «не обширной, но  
избранной библиотеки» [Фет, 1982, II: 133], книгой, которая за-
мещает для Афанасия Ивановича скучные хозяйские дела. Под-
черкивается также, что, сталкиваясь с загадками природы, Афа-
насий Иванович искал ответа «у могучих писателей» [Фет, 1982, 
II: 136]. Помимо мотива разгадки тайн, возникает мотив путани-
цы,  перерастая  из  факта  реальности  путешествия  (коляска, 
запряженная  четверкой  лошадей,  бежала  по  степи,  «разбирая 
путаницу  частых  росстаней  и  перекрестков» [Фет,  1982,  II: 
130],  в  метафору  разумного  постижения  смысла  жизни:  «Не 
встречая на пути ничего нового, он старался у знакомых пред-
метов  добиваться  правды и  большею частью усугублял  свое  
раздражение сопоставлением той путаницы понятий и сужде-
ний, с которыми большинство людей относилось к этим пред-
187 В письме к Я.Полонскому от 23 января 1888 г. Фет подчеркнул: «В филосо-
фии я признаю и даже высоко ценю отвлеченности, но в жизни я стараюсь  
укусить их за ляжку» [Фет, 1982, II: 337]. 
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метам» [Фет, 1982, II: 136]; «Только поиски свободы там, где ее  
не  отвела  природа,  посылают  разум  преднамеренно  запуты-
вать вопрос,  разрешаемый самой природою…» [Фет,  1982,  II: 
138].

«Умаление» находит выражение и в обыгрывании вариа-
ций мотива: «ковер степи», заявленный в самом начале рассказа, 
отзовется в домашнем ковре старосветских помещиков.

«Порядок» также обрастает различными смыслами. Это 
и рационалистический принцип организации хозяйственной дея-
тельности, это и порядок в смысле организации домашнего кос-
моса Пульхерией Ивановной, который она упорно хочет сохра-
нить и в дороге; наконец, это и порядок, связанный с движением 
лошадей в коляске (мерный такт, отбиваемый копытами лоша-
дей,  и  разлад,  который  пытается  устранить  кучер),  ставший 
толчком к последующим размышлениям Афанасия Ивановича. 
Кучер превращается в подобие некоего дирижера, стремящегося 
уловить  фальшь  в  оркестре  и  устранить  разлад.  Именно  он 
управляет четверкой лошадей, движущейся по российским про-
сторам, по бездорожью, в российском Космосе.

Преодоление Гоголя: 
автоцитатность и пушкинский код 

Оппозиция  дикость  /  цивилизация  формирует  про-
странство  Города,  напоминающего  уездный  город,  в  который 
въехала  бричка  Чичикова,  –  вновь  гоголевские  аллюзии.  Фе-
товский прием, характерный для изображения природы, «рабо-
тает» и здесь:  вновь обзор одновременно двух  сторон улицы, 
«выставляющей  по  обе  стороны  вереницы  самых  разнооб-
разных по наружному виду домов…» [Фет,  1982,  II:  139].  Ча-
стичная персонификация имела место и в описании сада в пре-
дыстории  старосветских  помещиков:  «…Афанасий  Иванович 
любовно смотрел на елки, как они, развешивая кругом молодые  
побеги, точно напоказ выставляли стройные руки в светло-зе-
леных перчатках» [Фет, 1982, II: 134]. Сад здесь как продолже-
ние старосветских помещиков, а «женское» в нем – как разру-
шение границы между искусственным и природным.
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Маргинальность города очевидна (он расположен на бе-
регу реки), хотя поначалу не получает объяснения в тексте. Рус-
ское имя в названии гостиницы («Гостиница Соколова») – так-
же  отталкивание  от  Гоголя  с  его  небезызвестной  вывеской 
«Иностранец Василий Федоров» [Гоголь, 1959, V: 11]. Отсылка 
к Гоголю и в описании распахивающихся ворот, возле которых 
оказался «не то дворник, не то жилец в синем затасканном ха-
лате» [Фет, 1982, II: 139]. Аллюзии на гоголевского Плюшкина 
актуализируют символический план – хранитель входа в рай188. 
«Синий  затасканный  халат» – знак,  пробуждающий  множе-
ственность ассоциаций189. Синий цвет – цвет мертвого или ин-
фернального – далее никак не обыгрывается в фетовском тексте. 
В описании хозяйки гостиницы («небольшая востроносая и чер-
номазая женщина» [Фет, 1982,  II: 139] – вновь гоголевские ал-
люзии:  узнаваема  Коробочка,  живущая  в  «птичьем»  мире  и 
уподобленная  его  обитателям.  Предельное  сгущение  прозы  у 
Фета в указании на окна, упирающиеся в забор190, и в упомина-
нии клопов.

Хронотоп в рассказе Фета специфичен. Время в дороге – 
медленное,  тягучее,  никак  не  обозначенное,  в  котором  сняты 
различия между настоящим и прошлым, одно перетекает в дру-
гое, – остановленное время. Иначе обрисовано время ночевки в 
городе: неподвижное пространство обостряет ощущение движе-
ния времени. Время подчиняется природному календарю, поэто-
му  постоянно  упоминаются  природные  светила  и  стихии: 
«Солнце заметно стало спускаться к горизонту, когда, с едва  
ощутительного изволока, вдали засиял купол собора единствен-
ной церкви уездного  города» [Фет, 1982,  II: 137]; «Заря давно 
погорела над  крышею надворного сарая» [Фет,  1982,  II:  141], 
«Солнце еще не всходило, когда Афанасий Иванович проснулся» 
[Фет, 1982, II: 141]. Самодвижущаяся жизнь во внешнем сюже-

188 См. подробнее: [Гончаров, 1997]. 
189 См. «халат» в русской литературе, начиная от П.Вяземского и А.Пушкина,  
до гончаровского Обломова и щедринского Иудушки и т.д. См. подробнее: Ко-
зубовская,  Г.П. «Осколки» и «пепел» в поэзии русского романтизма//  Stadia 
Litteraria Polono-Slavica. - 4. - Warszawa, 1999. – P. 222.
190 Чичиков, проснувшийся утром в доме Коробочки, уперся взглядом в курят-
ник.
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те,  предстающая в красках,  ощущается  как праздник,  но пока 
этот праздник оставляет Афанасия Ивановича равнодушным.

«Праздничность» накапливается постепенно. Так, в неза-
тейливую меблировку гостиничного номера вторгается природа 
– растения на подоконнике: герань, мирты и кактус. «Герань» – 
знак домашности, как правило, это растение, особенно любимое 
старушками; «кактус», отсылая к одноименному прозаическому 
произведению Фета, превращается в символ преходящей красо-
ты. И только мирт имеет мифологическое объяснение: в мифах 
он из дерева смерти  превращается в дерево Афродиты [Федосе-
енко, 1998: 71-72]. Но этот мифологический план  до определен-
ного времени не «работает» в тексте.

«Запах фиалки от мыла Рале» [Фет, 1982,  II: 140] – об-
наруживает полярность смыслов: с одной стороны, это предель-
но бытовой запах, указывающий на чистоплотность старосвет-
ских помещиков, с другой – автоцитата. «Запах фиалки ночной» 
из раннего стихотворения Фета «Сосна так темна…» (1842) – 
знак особого состояния между сном и реальностью, когда мир 
особенно явлен в его органике191. 

Столь же по-гоголевски неоднозначна и еда, описанная 
после  умывания  помещиков;  в  ней  тоже  ощущается  какая-то 
праздничность: «…но Пульхерия Ивановна нарезала таких при-
влекательных  кусков  маслянистого языка,  что он  сделал ему  
небольшую честь» [Фет, 1982, II: 140]192. 

Текст  прозы  Фета  формируется  на  основе  различных 
ощущений.  Так,  визуальность  явно двоится:  с одной стороны, 
наводящие скуку надоевшие панорамы дорожных пейзажей,  с 
другой – любовное наблюдение над «мелочами» в природе. Слу-
ховые ощущения, возникающие и в дороге (такт лошадей), и в 
городе (Афанасий Иванович невольно прислушивается к звукам 
на дворе),  почти никак не комментируются.  «Слуховое» здесь 

191 Кроме того, это цитата, отозвавшаяся в тексте романа Л.Н. Толстого «Се-
мейное счастье» и, соответственно, порождающая поток ассоциаций. См. по-
дробнее: Козубовская, Г.П. Фетовский код в прозе Л.Н. Толстого // Афанасий 
Фет и русская литература. - Курск: КГПУ, 2004; кроме того, в одноименном 
фрагменте настоящей монографии.
192 См. о пирах Гоголя: [Иваницкий, 2001: 277-278].
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как наиболее органичное – ключ к следующему эпизоду, в кото-
ром преобладает визуальное193.

 Эпизод раннего пробуждения Афанасий Иванович весь 
сводится к описанию созерцания им пары голубей в лучах вос-
ходящего солнца: «…сизый с золотистым отливом более круп-
ный самец и белая, как снежный комок, голубка. Оба они, распу-
шившись,  представляли  два  небольших  шара  на  коралловых  
ножках» [Фет, 1982, II: 141]. Цветовая гамма, в которой настой-
чиво повторяются «белый» «сизый», «коралловый», с вариация-
ми «золотистого» и «белоснежного», выводит мотив празднич-
ности на передний план. Визуальный код сменяется акустиче-
ским: «раздался мощный плеск с едва заметным подсвистыва-
нием, и забор опустел» [Фет, 1982, II: 142]. Предельное обостре-
ние слуха – знак преодоления порога, приближения к природе.

Заметим, что это созерцание остается в тексте рассказа 
вообще без всякого комментария: авторская точка зрения абсо-
лютно сливается с точкой зрения персонажа. Этот момент тре-
бует объяснения. Синхронность (двуплановость) уходит, уходит 
и «логическое», и это в данном случае – знак растворения персо-
нажа  в  созерцаемом,  в  Красоте.  Фет,  ссылаясь  на  Тургенева, 
подчеркивал:  «...ждет  от  меня  стихотворения,  в  котором 
окончательный куплет надо будет передавать безмолвным ше-
велением  губ» [Фет,  1982,  II:  181].  Финал  рассказа  –  своеоб-
разная реализация в прозе этого пожелания Тургенева. Эпизод с 
голубями и есть тот «лиризм», который Фет считал «цветом и 
вершиной жизни» [Фет, 1982, II: 156], навсегда остающейся тай-
ной.

Эпизод с голубями194 что-то «замыкает», оказываясь тем 
внутренним толчком для персонажа, который порождает неожи-
данный жест,  – жест сочувствия и любви. Афанасий Иванович, 
который постоянно раздражался по поводу ворчания Пульхерии 
Ивановны и ее бесконечных забот о нем, испытывает неожидан-
ную нежность по отношению к живущему рядом человеку. 

193 Ср. у самого Фета: «Слух,  раскрываяь, растет, как полуночный цветок» 
[Фет, 1986: 289].
194 См. у Иваницкого о звериных двойниках у Гоголя: [Иваницкий, 2001: 255]. 
У Фета тоньше и менее прямолинейно. 
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Удвоение эпизода выполняет определенную композици-
онную роль: человеческий и природный миры оказываются не 
просто уравненными, но «тождественными». Факт воспринят не 
«философически»,  но  «изнутри»;  «проза  жизни»  оказывается 
освещенной светом Эроса. 

Фет реализует  здесь свой любимый поэтический прин-
цип  – «стать природой»,  неким подобием природной субстан-
ции.  Внешнее слияние с миром сменяется  внутренним, так осу-
ществляется принятие бытия, примирение с ним. А сам Афана-
сий Иванович уподобляется голубю, нежно оберегающему свою 
голубку. 

Погружение в философию, как показал Фет, ничего не 
изменяет  в  человеке,  тогда  как  соприкосновение  с  органикой 
бытия сразу рождает непосредственную реакцию Души  – про-
рыв нежности к Пульхерии Ивановне, тщательно скрываемой до 
того и от нее, и от самого себя. Таков смысл обновления, кото-
рое вдохнула в человека природа, обновления, ощущаемого ну-
тром. Этот эпизод и есть тот центр, создающий напряженность 
в художественном произведении, о котором писал Фет в письме 
к Л.Н.Толстому195.

Осмысляя природу лирического стихотворения, Фет от-
метил следующее: «…вся его сила должна сосредоточиваться  
в последнем куплете,  чтобы чувствовалось,  что далее нельзя  
ничего  присовокупить» [Фет,  1982,  II:  178].  Организация  фе-
товской прозы, на наш взгляд, подчиняется этому же принципу. 

Гоголевская тема,  ставшая ключевой в «Старосветских 
помещиках»,  – тема привычки – решается в прозе Фета в ином 
ключе – по-пушкински. Фетовская проза явно ориентируется на 
структуру  «Повестей  Белкина» (в  частности,  «Гробовщика»), 
где глубинная внутренняя работа персонажа скрыта от читате-
ля196. 

«Лирическое  стихотворение  подобно  розовому  шипку:  
чем туже скручено, тем сильнее действует» – писал Фет о ли-
рическом произведении [Фет, 1982, II: 177], формулируя законы 

195 «В художественном произведении напряженность великое дело.  Но она  
должна быть к центру, а не из окружности вон» [Фет, 1982, II: 228].
196  См. подробнее: [Бочаров, 2007]; [Петрунина, 1987].
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его восприятия. Несколько раз повторенное  в письмах и к К.Р., 
и к Л.Н. Толстому это высказывание становится самым суще-
ственным эстетическим принципом Фета197. 

Традиционная  для  русской  литературы  оппозиция 
странствователь / домосед снята в «старосветских помещиках» 
Фета. Хронотоп дороги, реализуя погружение в эмпирику, гото-
вит  мотив  умаления  человека,  оказавшегося  один  на  один  с 
мирозданием, и одновременно – обновление этого человека. 

Иллюзия отсутствия событий, формируя внешний, «ну-
левой»  сюжет,  раскрывает  внутренний  (лирический,  глубоко 
скрытый) как «вечное возвращение» к природе, к самому себе. 

Фетовский  рассказ  отсылает  еще  к  одному контексту: 
одиссеевскому – чрезвычайно популярному в русской литерату-
ре XIX века (от К.Н.Батюшкова до И.А.Гончарова). Это сюжет о 
современном Одиссее,  пустившемся  в  странствия   в  сопрово-
ждении  верной  Пенелопы198,  и  неожиданно  обретшем  Душу, 
способную воспринимать Красоту, ощущение которой утрачено 
в повседневности.

Есть и еще один смысл. Опираясь на комментарии А.Е. 
Тархова,  указывающего  на  автобиографический  подтекст 
рассказа199, можно прочитать рассказ «Вне моды» как мистиче-
ское путешествие к истокам рода. 

 

ФЕТОВСКИЙ КОД200 В ПРОЗЕ Л.Н. ТОЛСТОГО
(роман «Семейное счастье»201)

197 Здесь уместно вспомнить о гоголевском сюжете, равном тропу [Иваницкий, 
2001: 251]. У Фета не совсем так: не развертывающийся троп становится осно-
вой сюжета. 
198  Ассоциации Марьи Петровны с Пенелопой постоянны в письмах Фета: «…
непрерывно тянется поток Пенелопиного платка» [Фет, 1982,  II: 301] и т.д. 
Кроме того, о вязании как сотворении Космоса см.: [Козубовская, 2005].  
199 Описано путешествие из Воробьевки в Клейменово – [Фет, 1982, II: 384].
200 Первоначальный вариант опубликован: Афанасий Фет и русская литература 
(XVIII Фетовские чтения). – Курск: КГУ, 2004. - С. 147-156. 
201 О «Семейном счастье» существует следующая литература: Краснощекова, 
Е. «Семейное счастье» в контексте русского «романа воспитания»: (И.А. Гон-
чаров и Л.Н. Толстой) // Рус. лит. - СПб., 1996. - N 2. - С. 47-65; Краснощекова  
Е.А. И.А.Гончаров. Мир творчества. СПб., 1997; Ли Хуэй, Чу. Роман Л.Н. Тол-
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Биографический код

К роману «Семейное счастье» Л. Толстой приступил в 
момент, когда его отношения с А. Фетом только начинали уста-
навливаться202. В их переписке 50-х гг. это произведение не об-
суждалось203; лишь значительно позже Фет в одном из писем к 
гр.  С.А. Толстой упомянет героиню «Семейного счастья» Ма-

стого «Семейное счастие» в литературном контексте: (К постановке вопроса) // 
Вестн. С.-Петерб. ун-та. Сер. 2, История,  языкознание, литературоведение.  -  
СПб., 1999. - Вып. 2. - С. 125-129; Татьянина, А.Г. «Семейное счастие» Л.Н.  
Толстого и английский женский роман XIX в. // Вестн. Моск. ун-та. Сер. 9,  
Филология. - М., 2002. - N 4. - С. 48-59 (здесь содержится объяснение неодно-
значной оценки русской критикой этого произведения); Созина, Е.К. Фабула о 
времени в повести Л.Н. Толстого «Семейное счастие» // Дергачевские чтения -  
2002. - Екатеринбург, 2004. - С. 176-181 и др.
202 Проблема «Фет и Толстой» в отечественном литературоведении рассматри-
валась в следующих аспектах. 1. Биографический: Мелкова, А.С. Фет и семья 
Толстых. 1876-1888 // А.А. Фет. Поэт и мыслитель. - М., 1999. - С. 277-304; 
Малютин, С. «Все тогда вам расскажу»: Лев Толстой у Афанасия Фета в Воро-
бьевке  //  Подьем.  -  Воронеж,  2004.  -  N  3.  -  С.  225-228.  2.  Эпистолярный:  
Маймин, Е.А. Переписка Фета с Толстым как памятник культуры // Литерату-
ра и искусство в системе культуры. - М., 1988. - С. 440-447. 3. Мировоззренче-
ский: Андреева, В. Толстой и Фет: опыт жизнестроительства // Антология Гно-
зиса: Соврем. рус. и амер. проза, поэзия, живопись, графика и фотография. -  
СПб., 1994. - Т.1. - С. 224-238; Волохова, Н.В. Фет и Толстой: творчество как 
опыт  самопознания  //  А.А.  Фет и   русская  литература:  Материалы Всерос. 
науч. конф., посвящ. 180-летию со дня рождения А.А. Фета (Курск-Орел, 1-5 
июля 2000 г.): XV Фетовские чтения. - Курск; Орел, 2000. - C. 235-242. 4. Ме-
муарный: Архангельская, Т.Н. А.А. Фет в воспоминаниях Л.Н. Толстого и его 
близких // А.А. Фет и русская литература: Материалы Всерос. науч. конф., по-
свящ. 180-летию со дня рождения А.А. Фета (Курск-Орел, 1-5 июля 2000 г.): 
XV Фетовские   чтения.  -  Курск;  Орел,  2000.  -  C.  242-254;   Шкляева,  Е.Л.  
Культура как текст и подтекст мемуаров Т.А. Кузминской // Вестн. Барнаул.  
гос. пед. ун-та. Сер.: Гуманитарные науки. - Барнаул, 2002. - N 2. - С. 71-80;  
Комарова, Т.В. Фет в воспоминаниях С.А.Толстой «Моя жизнь»: По материа-
лам яснополянских мемориальных фондов // А.А.Фет и русская литература. -  
Курск, 2003. - С. 216-223; Земледельцева, Т.О. Письма Л.Н.Толстого в «Моих 
воспоминаниях» А.А.Фета // XVIII Фетовские чтения: Афанасий Фет и русская 
литература. - Курск, 2004. - С. 115-121. 5. Критический: Щербаков, В.И. Исто-
рия неопубликованной рецензии // А.А. Фет и русская литература: Материалы 
Всерос. науч. конф., посвящ. 180-летию со дня рождения А.А. Фета (Курск-О-
рел, 1-5 июля 2000 г.): XV Фетовские чтения. - Курск; Орел, 2000. - C. 225-228. 

122

http://www.ct.uni-altai.ru/


Культура и текст: http://www.ct.uni-altai.ru/

рью  Александровну  как  неинтересный  для  него  женский  тип 
(«праздно скучающее существо») [Фет, 1982, II: 293]204. К «веч-
ным образам»,  таким,  как Ева,  Елена и др.,  достойным,  с его 
точки зрения, для «изображения» в литературе205, Фет подклю-
чил Наташу Ростову, но не Марью Александровну. 

Эпистолярный диалог Фета с Толстым в 50-е гг. не сво-
дился к обмену любезностями и к взаимным приглашениям по-
гостить в усадьбе. В понятие «соседство», ставшее в построман-

6. Творческие связи и взаимодействия: Окунева, Л.И. К вопросу об источниках 
романа Л.Н.Толстого «Анна Каренина» / Ленингр.гос.пед.ин-т им.А.И.Герце-
на. - Л., 1988. - 14 с.; Черемисинова, Л.И. А.Фет как один из прототипов образа 
Левина в романе Л.Толстого «Анна  Каренина» // Скафтымовские чтения. - Са-
ратов, 1993. - С. 52-57; Маймин, Е.А. А. Фет и Л.Н. Толстой // Рус. лит. - Л., 
1989. - N 4. - С. 131-142; Матвеева, Н.Н. А.А. Фет и Л.Н. Толстой : (К пробле-
ме параллелей и взаимодействия  лирики и прозы) // Третьи Майминские чте-
ния. - Псков, 2000. - С. 91-96; Жемчужный, И.С. Мотивы лирики А.А. Фета в 
прозе Л.Н. Толстого //  А.А. Фет и русская   литература:  Материалы Всерос.  
науч. конф., посвящ. 180-летию со дня рождения А.А. Фета (Курск-Орел, 1-5 
июля 2000 г.): XV Фетовские чтения. - Курск; Орел, 2000. - C. 228-235; Чере-
мисинова, Л.И. А.А. Фет и Л.Н. Толстой: творческий диалог: (Из комментари-
ев к  прозе А.А. Фета) // Афанасий Фет и русская литература. - Курск, 2005. - 
С. 95-106 и др. О проблеме семьи у Л.Толстого см.: Проскурина, Т.Д. Семей-
ные отношения в романах А.С.Пушкина «Евгений Онегин» и Л.Н. Толстого 
«Анна Каренина» в контексте времени // Филол. науки. - М., 2000. - N 2. - С. 
93-98; Маартен, М. Проблемы семьи в творчестве Л. Н. Толстого (1850-70-е 
гг.): Автореф.  дис. ... кандидата наук; Филологические науки: 10.01.01 / МГУ 
им. М.В. Ломоносова. Филол. фак. - М., 2000. - 27 с.; Климова, С.М. От кризи-
са семьи в произведениях Л.Толстого к «религии семьи» в творчестве В.Роза-
нова // Актуальные проблемы социально-гуманитарных наук. - Воронеж, 2000. 
- Вып. 20. - С. 67-69; Проскурина, Т.Д. Пушкинская традиция семейного гнез-
да и «самостоянье человека» в романах Л.Н. Толстого и М.Е. Салтыкова-Щед-
рина 1870-х годов («Анна Каренина» и «Господа Головлевы») // К Пушкину 
сквозь время и пространство. - Белгород, 2000. - C. 57-60; Авдеева, Н.А. Систе-
ма семейных отношений в романе Л.Н. Толстого «Bойна и мир» // Методоло-
гия и современные аспекты образования. - Мурманск, 2000. - C. 11-21; Татья-
нина, А.Г. Проза молодого Л. Н. Толстого и проблема семейного романа: Ав-
тореф. дис. ... канд. наук; Филологические науки: 10.01.01 / МГУ им. М.В.  Ло-
моносова. Филол. фак. Каф. истории рус. лит. - М., 2000. - 25 с.; Татьянина,  
А.Г.  Интерпретация  концепта  «семья»  у  А.П.  Чехова  и  Л.Н.  Толстого:  (К 
проблеме чтения художественного текста в иностранной аудитории) // Слово. 
Грамматика. Речь. - М., 2003. - Вып. 5. - С. 276-281; Ланская, О.В. Художе-
ственное пространство в словесном обнаружении концепта ДОМ: (на материа-
ле повести Л.Н.Толстого «Детство») // Текст: семантика,  форма, функция: Ма-
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тическую эпоху заменой «родства по вдохновению», Фет вкла-
дывал более глубокий смысл:  оно включало в себя и родство 
душ, и эстетическую общность. Так, Фет признавался графине 
С.А. Толстой, что «двуглавый орел» – эмблема, как нельзя лучше 
передающая характер его отношений с Л. Толстым [Фет, 1982, 
II:  313].  Каждый в  творчестве  другого  искал  «свое»:  Толстой 
при всей неспособности запоминать стихи, многое из Фета знал 
наизусть206, а Фет получал удовольствие от толстовских описа-
ний природы: «…а если вы скажете, что ночь в «Двух гусарах»  
вздор,  то скажете несуразность. Этот стоячий пруд так и  
стоит в этой лунной ночи» [См. письмо от 9 апреля 1886 г.; 
Фет, 1982, II: 293]. 

«Усадебный текст»207

териалы Межвуз. науч.-практ. конф., 6-7 окт. 2004 г. - Тамбов, 2004. - С. 144-
149; Ланская, О.В. Концепт «дом» в повести Л.Н. Толстого «Детство» // Се-
мантика языковых единиц и категорий в диахронии и синхронии. - Калинин-
град, 2004. - С. 52-59; Шестакова, Е.Ю. Концепт «дом» в повести Л.Н.Толстого 
«Детство» // Язык. Культура.  Коммуникация. - Волгоград, 2006. - Ч. 2. - С.  
359-364.  -  С.  28-30;  Харыбин,  В.Б.  Феноменология  семейного  несчастья  в 
«Крейцеровой сонате» Л.Н. Толстого // Объед. науч. журн. = Integrated sci.j. - 
М., 2006. - N 16 и др. 
203 См. замечание в письме А.Толстой: «”Семейное счастье ” читал у нас. Чи-
тал он плохо, застенчиво и благодушно выслушивал всякие замечания, скры-
вал ли он свое самолюбие, или его еще тогда не было, - кто может сказать?..» 
[Островский, 1999: 208].
204 Нелюбовь Л. Толстого к героине, конечно, объясняется соонесенностью (не 
в пользу Маши) с Наташей Ростовой. См. об этом: [Строганова, 2002: 229-
243].                                                                    
205 В  «Моих  воспоминаниях» Фет  обронил:  «Воспевать  можно  только  
бессмертных обитателей Елисейских полей:  царей,  героев  и поэтов.  Сюда  
же, конечно, относятся и классические образы женской красоты, как Елена,  
Леда, Алцеста, Эвридика и т.д.» [Фет, Мои воспоминания, 1890, 2: 378].  
206 «Как раз началась весна, так я тысячу раз в различных ее фазах читал ваши 
старые к неизвестным друзьям о весне письма. И “кругом обвело”, и “верба 
пушистая”, и “незримые усилья” несколько раз прочлись мне, который не по-
мнит стихов» - письмо от 10…20 мая 1866 [Толстой, 1984, XVIII: 650]. Или в 
другом:  «Стихотворение Ваше крошечное прекрасно. Это новое,  никогда не 
уловленное прежде  чувство боли от красоты, выражено прелестно. У Вас вес-
ной поднимаются поэтические дрожжи, а у меня восприимчивость к поэзии» -  
письмо от 11 мая 1873 г. [Толстой, 1984, XVIII: 733].
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Роман  «Семейное  счастье»  вписывается  в  «усадебный 
текст»208 русской культуры. Аналогия между человеком и при-
родой очевидна, природный цикл определяет движение времени 
человеческого бытия. Начало романа совпадает по настроению с 
тем, которое испытывает герой в лирическом цикле Фета «Сне-
га»209.  Героиня, потерявшая мать, запертая  в своем имении210, 
ощущает себя безнадежно затерянной в глуши и напрасно тратя-
щей свою молодость.  «Родовое»,  ассоциирующееся  с  зимним, 
трагическим ликом зимы, давит, доводя ее до отчаяния. Дом до 
появления в нем Чужого, Гостя, воспринимается как часть этого 
жестокого  мира,  обрекающего ее  на  одиночество.  Кстати,  на-
стойчивое повторение указания на возраст героини соотносится 
с фетовскими обозначениями женского персонажа его лириче-
ских  циклов («милая крошка», «малютка», «младая фея»211).

Толстому,  как  и  Фету,  присуща  природоморфная  кон-
цепция человека212: развитие сюжета определяется цветением ге-
роини – Марьи Александровны.  «Цветочный код» оформляет ее 

207 Термин использован по аналогии с другим - «петербургский текст»,  вве-
денным  в научный оборот В.Н. Топоровым.  См. подробнее: Козубовская, Г.П. 
Мифология  усадьбы  и «усадебный  текст»  в  эпистолярной  прозе  А.  Фета  // 
Вестник БГПУ. Серия: гуманитарные науки. Вып. 3. Барнаул: БГПУ, 2003. - С. 
32-40. В науке некоторые жанры начинают рассматриваться в связи с и «уса-
дебным текстом»; напр., повести И.С.Тургенева названы усадебными. См. об 
этом:  Щукин,  В.Г.Чеховская  дача:  культурный  феномен  и  литературный 
образ // Очерки русской культуры XIX в. – Т.V. – М., 2005. – С. 418-452.
208 См. о творчестве Л.Толстого в жанрологическом аспекте: Вершинина, Н.Л. 
«К тихим семейственным радостям...»: Роман и идиллия в художественных ис-
каниях Пушкина и Толстого // Рус. словесность. - М., 1999. - N 6. - C. 2-7; Сур-
кова,  Ж.Л.  Поэтика  романа  Л.Н.  Толстого  «Анна  Каренина»:  идиллические 
мотивы и эсхатологическая символика: Автореф. дис. ... канд. наук;  Филоло-
гические науки : 10.01.01 / Иван. гос. ун-т. - Иваново, 2003. - 17 с.   
209 См. о цикле «Снега»: [Лотман, 1982]; [Козубовская, 2005].
210 Перекличка с названием усадьбы К.Левина в романе «Анна Каренина». См. 
о пространстве: Шевцова, Д.М. Роль пространства Покровского в жизни К. Ле-
вина: (По роману Л.Н.  Толстого «Анна Каренина») // Жизнь провинции как 
феномен духовности. - Н.Новгород, 2006. - С. 108-112. 
211 См. циклы «Снега», «Вечера и ночи». Кроме того, эти эпитеты вполне укла-
дываются в определение молодости; как заметила Е.Краснощекова, «прелест-
ный  и  милый  вздор»  -  у  Толстого  метафора  юного  сознания  и  поведения 
[Краснощекова, 1996: 57].
212 См. о концепции: [Строганов, 1992]; [Строганов, 1996]. 
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первую встречу с Сергеем Михайловичем213: фиалка преврати-
лась в розу. Цветочные метаморфозы обрамляют «любовный ро-
ман»  и  «семейное  счастье»:  женский  персонаж  существует  в 
цветочной парадигме: «фиалка» – знак природной естественно-
сти, «роза» – красоты. И далее, приезжая в Покровское, Сергей 
Михайлович продолжает называть Машу фиалкой, подчеркива-
ет тем самым, что воспринимает ее как часть усадебного мира, 
из которого,  по его собственному признанию,  ему не хочется 
уезжать:  «Так бы всю жизнь и сидел тут на вашей террасе» 
[Толстой, 1979: III: 80]214. 

Выбор фиалки не случаен для Толстого и его героя:  в 
этом очевидное предпочтение органичного мира перед книжно-
стью,  литературностью,  культурой.  Сергей  Михайлович,  раз-
мышляя вслух, пытается определить суть прелести Маши; так в 
зоне особого внимания оказывается цветочный запах: «Ну, как  
же Вы не фиалка…как только подошел к Вам после всей этой  
пыли,  жару,  трудов,  так и запахло фиалкой.  И не душистой  
фиалкой, а знаете, этой первою, темненькою, которая пахнет  
снежком талым и травою весеннею» [Толстой, 1979: III: 88]. 

«Запах фиалки» почти дословная цитата из фетовского 
стихотворения «Сосна так темна, хоть и месяц глядит…» (1842): 
«…то ветра немое лобзанье, то запах фиалки ночной, то блеск  
замороженной дали, то вихря полночного вой» [Фет, 1986: 370]. 
«Запах фиалки ночной» как одно из составляющих сложного со-
стояния лирического «я» в поэзии Фета, воспринимающего мир 
органично, со всеми его звуками, запахами, прикосновениями, – 
знак невысказанной любви. Именно в финальных строках стихо-
творения – прорыв молчания:  «Мой ангел,  мой ангел далекий,  
зачем я так сильно люблю?» [Фет, 1986: 370]215. Так ассоциатив-

213 Исследователи обратили внимание на то, что центральный мужской персо-
наж не имеет фамилии [Бурсов, 1982; Татьянина, 2002: 155].
214 Ср. у Фета: «Сестра цветов, подруга розы, очами в очи мне взгляни, навей  
живительные грезы и в сердце песню зарони» [Фет, 1986: 160].
215 Ср.:  «утренний запах цветов» [Фет, 1986: 67] в стихотворении «Странное 
чувство…», очень близком «усадебному тексту» Л. Толстого, и образ из стихо-
творения «Какая  ночь!» -  «…лишь тоньше запах сочных трав» [Фет,  1986: 
444]. 
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но, через соотнесенность с Фетом, в роман входит предчувствие 
любви. 

Запахам в толстовской картине мира, как и в фетовской, 
принадлежит особое место. Запахи, присущие живому, органи-
ческому миру; как правило, персонажи Толстого начинают ощу-
щать  в  какие-то  особые  моменты  бытия,  напр.,  в  состоянии 
влюбленности,  выражающейся  в  готовности  вместить  в  себя 
весь мир, слиться с ним. Таким образом, запахи у Толстого удо-
стоверяют искренность переживания216.  

 «Бутон»,  с  которым  Сергей  Михайлович  сравнивает 
Машу накануне венчания («…Я так много беру от вас и так  
мало могу дать. Вы еще дитя, Вы бутон, который еще будет  
распускаться, вы в первый раз любите, а я…» [Толстой, 1979: 
III: 106]), – образ, явно восходящий к лермонтовскому, к «Днев-
нику Печорина» в романе «Герой нашего времени» (запись от 3 
июня, где формулируется философия индивидуализма). У Тол-
стого этот образ утрачивает налет цинизма, который присущ пе-
чоринскому размышлению, именно в силу органики, возвращен-
ной ему через запах217.  

«Фиалка» и «роза»218 – природные имена героини романа 
содержат мифологический подтекст; согласно мифам, та и дру-
гая  своим  происхождением  обязаны  страданию  и,  таким  об-
разом, сохраняют культурную символику жертвенности: фиалка 
возникла из слез Адама, роза – из крови Афродиты [Федосеенко, 
1998: 92-93, 104-105]219. Еще один мифологический смысл, под-
питывая сюжет, создает романный подтекст: фиалки рвала Пер-

216 Обратим внимание на то, как Толстой включает в оценку художественного 
произведения  «органику».  О  пейзажах  И.Тургенева  он  заметил  в  письме  к 
А.Фету: «Две-три черты – и пахнет» [Толстой, 1984, XVIII: 798].
217 В то же время здесь ощутимо «автобиографическое»: современники в своих 
воспоминаниях подчеркивают: «Я помню гр. Льва Николаевича светским че-
ловеком, видал его на балах и помню, как-то его замечание: -  Посмотрите, 
сколько  поэзии  в  бальных  туалетах  женщины,  сколько  изящества,  сколько 
мысли, сколько прелести хотя бы в приколотых цветах» [Островский, 1999: 
201].
218 См. параллели: Гулак, А.Т. «Распускающийся розан»: (Стилистико-речевые 
краски образа юного  воина в рассказах Л.Толстого 50-х гг.) // Рус. яз. в шк. -  
М., 2000. - N 5. - С. 70-74.       
219 См. о розе: [Золотницкий, 1994: 9-40].
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сефона перед похищением ее Аидом220. Похищение Персефоны 
– таков один из заложенных смыслов сюжета «Семейного сча-
стья», архетипический сюжет221. В реальном сюжете романа ми-
фологический сюжет перевернут:  похищение происходит с со-
гласия героини, но древний смысл сохраняется в глубине текста. 
Похищение здесь как предчувствие будущего несложившегося 
семейного счастья.  

Мифологема сада

Все пейзажи в романе идут под знаком Фета. Так, с по-
следующими приездами Сергея Михайловича Маша, для кото-
рой  покровский  дом  наполнился  жизнью  и  светом,  начинает 
открывать  красоту,  не  замечаемую  ею прежде,  в  привычном, 
обыкновенном:  мир  предстает  в  его  первозданности.  Особое 
переживание  мира  влюбленными  передается  Толстым  через 
ощущение  пространства222.  Так,  запах  –  почти  обязательный 
атрибут  пейзажа  –  одновременно  знак  предчувствия  любви: 

220 Н.Ф. Золотницкий указывает на связь фиалки с мифом о похищении Про-
зерпины: похищена в тот момент, когда рвала фиалки [Золотницкий, 1994: 50]. 
Фиалка у древних греков считалась цветком печали и смерти: ею украшали 
смертное ложе и могилы молодых, безвременно погибших девушек [Золотниц-
кий, 1994: 50-51].
221 Впрочем, большинство мифологических сюжетов, связанных с садом, ин-
терпретируются как мотив преследования нимфы сатиром. См. мифы о сире-
ни, о гелиотропе и др. 
222 В изучении творчества Л. Толстого в настоящее время актуален гендерный 
подход. См., напр.: Шорэ, Э. «По поводу Крейцеровой сонаты...»: Гендерный 
дискурс и конструкты женственности у Л.Н.Толстого и С.А.Толстой //  Пол.  
Гендер. Культура.  - М., 1999. - С. 193-211; Касаткина, Т. Философия пола и 
проблема женской эмансипации в «Крейцеровой сонате» Л.Н.Толстого // Вопр. 
лит. - М., 2001. - Вып. 4. - C. 209-222; Строганова, Е.Н. «Она не удостаивает 
быть умной...»: («Война и мир» в гендерном прочтении) // Женщины. История. 
Общество. - Тверь, 2002. - Вып. 2. - С. 229-243; Липовская, О.Г. Глыба и Со-
нечка, Гений и женщина // Языки страха: женские и мужские стратегии пове-
дения. - СПб., 2004. - С. 97-108; Закирова, О.В. Отражение гендерных стерео-
типов в описании персонажей романа «Война и мир» Наташи Ростовой и Пье-
ра Безухова // Семантика. Функционирование. Текст. - Киров, 2006. - C. 130-
133;  а  также в  сопряжении  с  мифопоэтическим:  Какубари,  Сильвия.  Образ 
смерти и воскресения у женских персонажей в творчестве Л. Толстого // Текст: 
проблемы и перспективы. - М., 2005. - С. 116-117.       
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«Отовсюду  сильнее  запахло  цветами,  обильная  роса  облила  
траву, соловей защелкал в кусте сирени и затих, услыхав наши  
голоса;  звездное  небо как будто опустилось  над  нами» [Тол-
стой, 1979: III: 79-80]. 

Одомашненный космос – образ из лирики Фета, в поэзии 
которого часто небо обретает форму купола, покрова223. Ночной 
мир, созидаемый песнью соловья (именно так рисуется Толстым 
ночное пространство), сначала ощущается ею как чужой, при-
надлежащий птицам и недоступный человеку.  Но вхождение в 
него, реализованное через слух (чьи-то шаги, фиксируемые со-
знанием,  колебание  листа,  полотна  террасы  и  т.д.),  обоняние 
(«…и, колеблясь в воздухе, донеслось что-то пахучее на терра-
су и разлилось по ней» [Толстой, 1979: III: 81]), – уже шаг, сбли-
жающий человека и природу.  Позже, когда оба будут пережи-
вать «возвращение» Маши, Сергей Михайлович, словно читая 
ее мысли, сформулирует переживание ею природы так: «…ты 
завидуешь и листьям, и траве за то, что их мочит дождик,  
тебе хотелось бы быть и травой, и листьями, и дождиком…» 
[Толстой, 1979:  III: 145]. Комплекс «стать природой» – вполне 
фетовский, только оформится он в поэзии Фета несколько поз-
же224. Пейзаж, не воспроизведенный, а созданный намеками, по-
сле отъезда Сергея Михайловича, – уже мир, созидаемый по на-
строению и желанию: «…опять стала смотреть в сад, и в ро-
систом тумане, в котором стояли ночные звуки, долго еще ви-
дела и слышала все то, что хотела видеть и слышать» [Тол-
стой, 1979: III: 82]. 

 Метаморфозы  мира  для  толстовской  героини  –  след-
ствие ощущения присутствия Другого во всем и себя в Другом. 
Поэтому в деформации телесности в портретных зарисовках на 
фоне пейзажа (в этом очевидно проявление живописной роман-
тической  традиции)  нет  боли  («…голова  его  отделялась  на  
светлевшем фоне ночи…» [Толстой, 1979: III: 92]); таково виде-
ние Маши, буквально растворившейся в своей любви, для кото-
рой весь облик Сергея Михайловича свелся теперь к его «бле-

223  См. подробнее: [Козубовская, 1991]; [Козубовская, 2005].
224 См.:  «И сознание счастья на сердце храня, стану буйства я жизни живым  
отголоском…» [Фет, 1986: 178]. См. подробнее: [Козубовская, 1991: 145-158]; 
[Козубовская, 2005: 143-157]. 
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стящим глазам», пристально смотревшим на нее. Молчаливый 
диалог глаз – также мотив поэзии Фета225. 

Раздвигающееся  пространство  в  романе  Л.  Толстого  – 
метафора внутреннего состояния персонажей, близкого к окры-
ленности.  Движение по саду ассоциируется с перешагиванием 
порога, за которым красота кончается; это порождает бессозна-
тельное желание остановить время; так возникает мотив приро-
ды, закованной в своей красоте226. В пейзаже, воссозданном при 
помощи разного рода ощущений, за одними, такими, как, напр., 
слуховые («…и точно сухой лист шуршал у нас под ногою…» 
[Толстой, 1979:  III: 94]), тактильные («…и свежая ветка заде-
вала  меня  по  лицу…»,  «бережно  нес  мою  руку…»  [Толстой, 
1979: III: 94]), закрепляется функция удостоверения реальности; 
наоборот, визуальные, как наиболее обманчивые, лишают кар-
тину достоверности  («…И,  должно быть,  это  был  месяц  на  
небе,  который  светил  на  нас  сквозь  неподвижные  ветви…» 
[Толстой, 1979:  III: 94]). В пейзажной зарисовке очевидно воз-
действие фетовской «Фантазии»: «Миг еще  – и нет волшебной 
сказки, и душа опять полна возможным» [Фет, 1986: 155]. Даже 
лягушка227,  чуть было не разрушившая очарование ночи, орга-
нично вписывается в общую картину, не лишая ее целостности и 
красоты228. Звучащие в природе, как эхо, непроизнесенные чело-

225 Строганова Е.Н. «Взоры» и «речи» в лирике А. Фета // А.А. Фет. Проблемы 
изучения жизни и творчества. - Курск: КГУ, 1994. 
226 См. у Фета  в стихотворении «Молчали листья,  звезды рдели…» (1859): 
«Что чище звезд, пугливей ночи, страшнее тьмы, тогда, взглянув друг другу в  
очи, сказали мы» [Фет, 1986: 264] или в другом, более позднем   – «О, этот 
сельский день и блеск его красивый» (1884): «Вот ночь со всем, что мучило  
недавно, перерывает связь, а звезды, с высоты глядя на нас так явно, мига-
ют, не стыдясь» [Фет, 1986: 88]. Сцена ночного свидания обрамлена двумя 
мотивами.  
227 «Лягушка», прыгнувшая  под ноги, - создает ассоциативное поле: согласно 
фольклорно-мифологическим представлениям, она – опора мира (См. об этом: 
Судник, Т.М., Цивьян, Т.В. Лягушка в мифологеме творения мира // Структура 
текста-81. - М., 1981. - С. 63-65). Упоминание липы тянет за собой ассоциации,  
связанные с усадебным текстом  (липовая аллея Керн, дворянские усадьбы и 
т.д.).

228 См. подробнее о принципах пейзажа, формирующихся в дневниках Л.Тол-
стого: [Алимова, 2004]. 
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веком слова,  слышимые только душой Маши (« “Люблю…”  – 
твердил его взгляд,  его рука;  и свет,  и тень,  и  воздух,  и  все  
твердило то же самое» [Толстой, 1979: III: 94]), – явление, под-
дающееся двойной интерпретации. С одной стороны, это иллю-
зия, вполне объяснимая состоянием Маши, с другой – процесс, 
вполне в духе фетовской мифологии: очеловечивание природы и 
природность человека (Н.Н. Скатов). В волшебном мире все об-
ретает язык, договаривая за человека то, чего ему не дано пока 
сказать, и одновременно человек доходит до такого состояния, 
когда  оказывается  способным  воспринимать  язык  природы. 
Природа, выполняя посредническую функцию, одухотворяется, 
принимая в себя человеческое переживание, разлитое теперь в 
ней. И в этом вновь проявление фетовского: «…Говорила за нас  
и дышала нам в лицо благовонная ночь» [Фет, 1986: 255].

 Один из повторяющихся пейзажных мотивов у Толстого 
– месяц229. Так, высоко поднявшийся, посветлевший месяц в мо-
мент внезапного окончания игры на фортепьяно,  –  сторонний 
свидетель и в то же время пластическая метафора природного 
продолжения  чувств  обоих героев,  оставшихся невысказанны-
ми. «Серебристый свет» месяца, падающий на пол, позже ста-
нет толстовской цитатой у Фета230.  Месяц-свидетель – своеоб-
разный мифологический двойник героя – присутствует почти во 
всех «романтических» сценах231. Так, лицо Сергея Михайловича, 
освещенное  светом  месяца,  каким  увидела  его  Маша,  было 
«счастливо и прекрасно». Месяц, заместивший солнце, – ключ к 
прочтению сцены после венчания,  в  которой ощущение  неве-

229 См. о мифопоэтических мотивах у Толстого: Берман, Б.  Луна и вода в мире 
Толстого // Новое лит. обозрение. - М., 1992. - N 1. - С. 66-82.   
230 См стихотворение  «Сияла ночь»: «Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежа-
ли лучи  у наших ног в гостиной без огней» [Фет, 1986: 166].
231 Обратим  внимание  на  то,  что  здесь,  совершенно  в  духе  поэзии А.Фета, 
«луна» замещена «месяцем». В этом, на наш взгляд, соблюдение единства точ-
ки зрения  -  от лица героини, выражение преимущественно ее оптики. Но, 
продолжая наблюдения Б.Бермана, отметившего, что «…луна и вода символи-
зируют для Толстого некую тему счастья» [Берман, 1992: 69], «Миф о луне и 
воде  (даже  когда  «вода»  присутствует  лишь  подспудно  или  намеком)  есть 
творческий миф» [Берман, 1992: 81], отметим, что здесь «месяц» - также намек 
на предчувствие и ожидание счастья; но, появившись в 1 части, он совершенно 
исчезает во 2-ой. Сцены примирения супругов - без его участия.  
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стой холода сменяется жаром, а страх перед неизвестностью – 
счастьем ощущения чужой власти над нею232. «Романтическое», 
«балладное», спорит здесь с фетовским, в поэзии которого ме-
сяц  оказывается  не  столько  пейзажным  фоном,  предвестием, 
сколько действующим лицом, «волшебником» и «ревнивым» со-
перником233. 

Очевидна разница «одиночных» и «дуэтных» пейзажных 
сцен. Преобладающими в первых являются зрительные образы. 
Так, невеста Маша невольно фиксирует в картине предзимней 
природы утраты, что отвечает ее настроению. В этом вновь от-
сылка к Фету с его «Георгинами» (1859)234.  Природа рисуется 
накануне перехода в другое состояние: так выстраивается анало-
гия человека и природы,  в  которой запечатлена синхронность 
обрядов свадьбы и похорон, где предчувствие чего-то страшно-
го соседствует с другим – ощущением реальности осуществле-
ния невозможного счастья. В сцене после панихиды по усопшим 
соприкосновение миров ощущается в торжественности чувства, 
смысл которого не поддается объяснению («не то печаль, не то  
радость»), которому отвечает эта оголенная природа. Поэтому 
и лучи солнца здесь «блестящие, но бессильные лучи, пытаю-
щиеся жечь мне щеку» [Толстой, 1979:  III: 108]. Так, солнце и 
месяц оказываются в одинаковой функции – в роли соперника, 
завистливого свидетеля.  И уже  другое  солнце – в  совместной 
прогулке: «На всем блестело нежаркое солнце, на всем лежали  
длинные волокнистые паутины…» [Толстой, 1979: III: 109], где 
«паутина» – нить жизни, связующая персонажей.  

Раскрывшаяся  во  время  прогулки  панорама  создается 
слуховыми образами. Вслушивание в мир, в Другого, – важное 
для Толстого качество, незримый для других диалог, общение 
душ – в этом смысл семейного счастья. Эффект остановленного 
звука – повторяющийся в поэтике Толстого образ – создает ощу-
щение отлета души от тела, преодоление собственной телесно-

232 Мотив луны (месяца) отсылает к балладной жанровой модели. Мы не ста-
вим задачи рассмотрения балладной модели в повести Л.Толстого как архети-
пической, питающей сюжет, и ее трансформаций. 
233  См. подробнее: [Козубовская, 1991: 59-61]. 
234  «…и над  безмолвным увяданьем мне  как-то совестно роптать» [Фет, 
1986: 267].
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сти и одновременно одиночества  в  опустевшем мире:  «Когда 
мы говорили, голоса наши звучали и останавливались над нами в  
неподвижном воздухе,  как будто мына котором, вспыхивая и  
дрожа,  играло нежаркое  солнце» [Толстой,  1979:  III:  109].  В 
«дуэтных» сценах, в присутствии Другого,  как бы происходит 
своеобразное  отмыкание  органов  слуха,  обоняния,  что  интер-
претируется как открытость навстречу живой жизни, преодоле-
ние эгоистической замкнутости235.  

Мертвенность и немота, ощущение Машей почти полно-
го выпадения из времени и пространства (она механически фик-
сирует все происходящее во время венчания)236 сменяются обре-
тением чувств: уснувшая невеста, вопреки архетипическому сю-
жету, пробуждается не от поцелуя жениха (поцелуй, наоборот, 
воспринят ею как «странный, чуждый нашему чувству» [Тол-
стой, 1979:  III:  110]),  а от звука  и запаха – признаков живого 
(«…звук колес густо раздался под сводом церкви, свежим возду-
хом  пахнуло  в  лицо…»  [Толстой,  1979:  III:  110]).  Отсутствие 
ощущения  совершаемого таинства  во  время  обряда  сменяется 
особым чувством во время совместного пути. 

Толстовские  композиционные  принципы (симметрии  и 
зеркальности), генетически восходя к Пушкину, вбирают в себя 
и фетовские. Так, цикл «Вечера и ночи» целиком организован 
ими. Мотив возвращения неоднозначен в романе: с одной сторо-
ны, он делает острее и больнее те изменения, которые не оста-
ются не замеченными для человека (таков мотив пустого Дома и 
усадьбы: «…те же соловьиные песни несутся от пруда, те же  
сирени во всем цвету, и тот же месяц стоит над домом; а все  
так страшно, так невозможно изменилось» [Толстой, 1979: III: 
142]), с другой – придает заново обретенному статус наивысшей 
ценности. Не случайно примирение героев сопровождается очи-
стительной грозой; вторжение запахов, восприятие которых со-
всем было утрачено  героиней в  петербургской  и  заграничной 

235 См. подробнее о философии Л.Толстого: Сливицкая, О.В. «Война и мир» Л. 
Толстого. Проблемы человеческого общения. - Л., 1988, Галаган, Г.Я. Л. Тол-
стой. Художественно-этические искания. - Л., 1981 и др. 
236 См. об обряде «Невеста в черном»: Еремина, В.И. К вопросу об истоках и 
общности представлений свадебной и погребальной обрядности:  «Невеста  в 
черном» // Русский фольклор. - Л., 1987. Т. XXIV.
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жизни,  в  картину мира  –  предвестие  душевного  воскресения: 
«…запах сирени и черемухи так сильно, как будто весь воздух  
цвел, стоял в саду и на террасе и наплывами то вдруг ослабе-
вал, то усиливался, так что хотелось закрыть глаза и ничего не  
видеть, не слышать,  кроме этого сладкого запаха» [Толстой, 
1979:  III: 143]. «Буйство жизни» в пейзаже передается интен-
сивностью запаха: «А из саду все сильней и слаще поднималась  
пахучая свежесть ночи, все торжественнее становились звуки  
и тишина, и на небе чаще зажигались звезды» [Толстой, 1979: 
III: 149]. Картина вполне по-толстовски и по-фетовски заверша-
ется звездным небом – высшим символом Истины, Добра, Кра-
соты.  

Телесный код и пластика жеста

Объяснение  толстовских  персонажей,  происходящее  в 
саду,  принципиально  не  столь  романтично,  как  в  литературе 
предшествующего периода. У каждого из персонажей есть уже 
накопившаяся  за  столь  недолгий  срок  протекающего  романа 
своя боль. Сергей Михайлович прячет ее за холодными словами, 
выдающими жесткое,  рационалистичное решение.  Все его же-
сты, замещающие один другой, выполняя разнообразные функ-
ции, тем не менее, выдают его состояние. Так, ветка сирени237, 
листья которой он обрывает, – спасительный жест, своеобразная 
материализация метафоры утопающего, хватающегося за соло-
минку. Голова, опершаяся на руки238, – жест, означающий поиск 

237
 Упоминание  сиреней – знак усадебного  текста,  с  одной стороны,  с 
другой  –  литературный  код,  отсылающий  и  к  роману  «Евгений 
Онегин», и «Обломову». См.: [Шарафадина, 2003]. См. также: [Золот-
ницкий, 1994: 247-254]; [Федосеенко, 1998: 96].

238 См. о телесности: Янушевский, В.Н. «Опредмеченное» чувство в структуре  
художественной реальности романа  Л.Н. Толстого «Война и мир» // Человек в 
культуре  России:  Материалы  VIII  всерос.  науч.-практ.  конф.,  посвящ.  дню 
слав. письменности и культуры. - Ульяновск, 2000. - С. 66-68; Хвалько, И.А. 
Тема телесности в мотивной структуре поздних произведений Л. Толстого // 
Дергачевские чтения. 2000: Рус. лит.: нац. развитие и регион. особенности. -  
Екатеринбург, 2001. - Ч. 1. - С. 239-244; Бухаркин, П.Е. Элен и «ожившая ста-
туя»: (К вопросу о роли топики в реалистическом  дискурсе) // Риторическая 
традиция и русская литература. - СПб., 2003. - С. 221-235; Семикина, Ю.Г. Та-
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опоры в ускользающем разговоре, поддержка себя, смутно со-
знающего  свою неправоту,  но  не  желающего  признавать  это. 
Трудности произнесения сухого, но правдивого, как ему кажет-
ся, слова, которое не может вместить в себя всю сложность с 
трудом давшегося  решения, материализуются в жестах: в боле-
вом («…потер лоб рукою…» [Толстой, 1979: III: 101]) и следую-
щим за ним – отказном («…закрыл ею глаза» [Толстой, 1979: III: 
101]).  Пытка  продолжающегося  разговора,  где  все  неправда, 
усиливает боль, словно возникающую от каждого вслух произ-
несенного слова («…морщась как будто от физической боли…» 
[Толстой, 1979: III: 101]). 

Несовпадение  слова  и  состояния  очевидно  для  Маши: 
фраза «не будем говорить» – аналог отказного жеста, бегство от 
ужаса  привычного  финала,  противоречит  ожиданию  слова. 
Именно  это  несовпадение  спровоцировало  прорыв  Маши  из 
«зоны молчания» – стихийный жест молодости и естественно-
сти,  не  принимающей  неправды  отношений,  основанной  на 
опытности, безжалостно перечеркивающей возможность челове-
ческого счастья сведением его к математическим вариантам, не 
учитывающим  непредсказуемости  человеческой  натуры. 

натологический аспект мотива руки в романе Л.Н.Толстого «Война и мир» // 
Формирование коммуникативной грамотности у студентов неязыковых вузов 
гуманитарного профиля. - Волгоград, 2003. - С. 72-74; Баррос Гарсия, Б. Сим-
волика пальца в некоторых примерах русской литературы XIX века // Семио-
зис и культура. - Сыктывкар, 2005. - С. 64-69; Завершинская, Е.А. «Слово» и 
«тело» в романе Л.Н. Толстого «Анна Каренина» // Проблемы  интерпретации 
в лингвистике и литературоведении. - Новосибирск, 2004. - Т. 2. - С. 110-114; 
Рубичева,  Ю.А.  Невербальный  диалог  и  его  функции  в  романах  Л.Н. 
Толстого // Сравнительное и общее литературоведение. - М., 2006. - Вып. 1. - 
С. 195-204  и др. Кроме того: Тело в русской культуре. Сборник статей / Сост. 
Г.  Кабакова и Ф.Конт.  – М.: Новое литературное  обозрение,  2005; Тхостов, 
А.Ш.  Психология  телесности /  А.Ш.  Тхостов.  –  М.,  2002;  Фигут,  Р.  Страх 
перед  телом  у  Толстого.   [Электронный  ресурс].  Режим  доступа: 
http://www.ruthenia.ru/logos/number/1999_02/1999_2_06.htm. Загл. с экрана; Ци-
вьян,  Т. О телесности души в русской литературе (постановка вопроса и неко-
торые примеры) // Тело, дух и душа в русской литературе и культуре.  Leib, 
Geist  und  Seele  in  der  russischen  Literatur  und  Kultur.  Wiener  slawistischer 
Almanach. – Band 54. – Wien,  2004. – №  7–18; Цивьян,  Т. Отношение к себе и 
к своему телу в русской модели мира // Тело в русской культуре. – М.: Новое 
литературное обозрение, 2005. – С. 38–48 и др. 
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Преодоление «порога» сопровождается обретением голоса, аде-
кватно передающего смятение чувств. «Внутренний голос», как 
его определила сама героиня, – голос души, готовый оборваться 
в любую минуту; принадлежащий душе, пребывающей на грани 
нервного срыва, он, невольно перешедший в дикий вскрик, не-
сет в себе всю боль возможного разрыва, невыплаканных слез и 
т.д. 

Раздвоение героини в неожиданном разрешении ситуа-
ции фиксируется Толстым следующим образом: голос,  словно 
отделившийся от героини, продолжает твердить слова, в кото-
рых затаилась обида, дрожащие руки тоже не могут обрести по-
коя, тогда как в душе «было счастье, навеки ушедшее, невозвра-
тившееся  счастье»  [Толстой,  1979:  III:  103].  Именно  «руки» 
здесь материализуют счастье. Сначала Сергей Михайлович пы-
тается удержать Машу от опрометчивого слова, остановить про-
рвавшуюся стихию чувств, положив свои руки на ее, потом, це-
луя ее руки, омывает их слезами, не веря в возможность столь 
внезапно осуществившегося счастья. 

Произнесение  слова,  на  котором  «споткнулась»  Маша 
(слово «полюбила»), оказалось аналогично преодолению пропа-
сти, разверзнувшейся между героями. Близость этой сцены фе-
товской лирике в том, что она полна трепета и почти мистиче-
ского ужаса перед произошедшим: «Все, что хранит и будит 
силу во все живом, все, что уносится в могилу от всех тайком,  
что чище звезд, пугливей ночи, страшнее тьмы, тогда, взглянув  
друг другу в очи, сказали мы» [Фет, 1986: 264].

Ключ к «жестовым сценам» романа – в фетовской ран-
ней миниатюре «Ручка» (1842). Мотив рук – повторяющийся в 
поэзии Фета, для которого постижение любви связано именно с 
языком телесной пластики («…по сжатию руки,  по отблеску  
очей, сопровождаемых то вздохами, то смехом, по ропоту про-
стых,  незначащих речей,  лишь нам звучавших страсти эхом» 
[Фет, 1986: 65]). 

В  толстовском романе  словно проигрывается  ситуация 
фетовского стихотворения «Люди спят; мой друг, пойдем в те-
нистый сад…» (1853), где слово изъято из обращения за нена-
добностью и замещено прикосновениями как более адекватны-
ми  в  выражении  чувств   в  настоящей  ситуации:  «…да  рука,  
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услыша, сердцу говорит, что другая в ней пылает и дрожит,  
что и ей от этой дрожи горячо, что к плечу невольно клонится  
плечо» [Фет, 1986: 239].

Музыкальный код

Роман героев обрамлен музыкой. Музыка – еще один из 
языков,  адекватно  передающих чувства  героев,  не  доступных 
окружающим.  Поэтому  столь  различны  оценки  игры  Маши: 
Катя, не довольная тем, что Маша остановила игру на лучшем 
месте, определила, что она «дурно играла», тогда как для Сергея 
Михайловича это ее лучшая игра. В отказном жесте Сергея Ми-
хайловича, запирающего фортепьяно на ключ, – понимание со-
стояния Маши,  с  которым музыке  не дано соперничать:  «…у 
Вас теперь в душе такая музыка, которая лучше всякой на све-
те » [Толстой, 1979: III: 99]. 

Заполнение пустоты Дома музыкой после возвращения 
Маши – непосредственный выход из тупика, преодоление про-
пасти,  образовавшейся между героями.  Именно после музыки 
восстанавливается разорвавшаяся связь между ними, скреплен-
ная жестами, утратившими свой смысл после разрыва: «…шаги 
послышались  за  мною,  и  рука  легла  на  мое  плечо»  [Толстой, 
1979:  III: 143]. Жест Сергея Михайловича во время грозы («…
рукой проводя по  моим мокрым волосам» [Толстой,  1979:  III: 
144]),  означающий  утешение,  провоцирует  разрешение  ситуа-
ции, создает прорыв из «зоны молчания». 

В толстовском романе между героями всегда оказывает-
ся нечто третье: ночь, природа (соловей, месяц и т.д.), музыка 239. 
Вбирая в себя человеческую боль и счастье, они договаривают 
за человека, снимая тем самым напряжение ситуации, казавшей-

239  Ср. с поздним – с «Крейцеровой сонатой». См.: Гей, Н.К. «Крейцерова со-
ната»  Л.Толстого  как  художественная  многомерность  //  Страницы  истории 
русской литературы. - М., 1971. С. 121-130. См. о музыке: Мурзак, И.И. Музы-
кальная реминисценция в метафорической структуре  повести Л.Н.  Толстого 
«Крейцерова соната» // Филологические традиции и современное   литератур-
ное образование. - М., 2002. - С. 23-26; Легонькова, В.Б. Музыкальные интер-
текстемы в повести Л.Н. Толстого «Крейцерова соната» // Гуманитарные и со-
циальные науки. - Магнитогорск, 2005. - Вып. 4. - С. 220-226. 
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ся неразрешимой. Так, в музыку Маша вложила всю горечь сво-
ей души, разрушая «непрощенную обиду», стоящую между ней 
и  Сергеем  Михайловичем.  В  «Лунной  сонате»  Бетховена 
(«Quasi una fantasia»),  обрамляющей  «Семейное  счастье»,  – 
Маша обретает своего двойника, в которого перетекла ее душа. 

В  подтексте  романе  фетовское  «ANRUF AN DIE 
GELIEBTE» Бетховена»240. 

Чайный ритуал241 и его космологизирующая функция 

Знаком упорядоченности бытия становится в «Семейном 
счастье» чайный ритуал. Именно за чаем случаются все наибо-
лее важные события,  ведутся  разговоры,  решающие судьбы и 
т.д.  Толстой  снимает  пародийный  налет  с  усадебных  чайных 
сцен,  что  запрограммировано  ассоциациями  с  романом 
А.С.Пушкина «Евгений Онегин»242, возвращая им бытийную се-
рьезность. Невеста Маша лишь присутствует в сцене приема  го-
стя, чай разливает Катя; при этом подчеркивается: Сергей Ми-
хайлович – первый гость в их «сиротской жизни», к тому же,  
еще и потенциальный жених: «…она (умершая мать – Г.К.) ска-
зала, что такого мужа желала бы для меня» [Толстой, 1979: 
73].  Полудетские  страхи  Маши  «остраняются»:  «…я  не  без  
страха иногда спрашивала себя, что я буду делать, ежели он  
вдруг захочет жениться на мне?» [Толстой, 1979: 74]. 

Чайная церемония становится все длиннее, как бы отме-
чая своей протяженностью завязывающийся роман: «Вечер был 
так хорош, что чай унесли, а мы остались на террасе, и разго-
вор был так приятен для меня, что я и не заметила, как поне-
многу затихли вокруг нас людские звуки» [Толстой, 1979: 79]. За 

240  «…и, без тебя томясь предсмертной мукой, своей тоской, как счастьем,  
дорожу» [Фет, 1986: 163].
241 См. работу о чае: [Фарино, 1992]. «Чай – высвободитель из пустоты – небы-
тия – смерти» [Лощилов, 1997]. См. легенду о происхождении чая: [Лощилов,  
1997].
242 У Пушкина чайная усадебная церемония – часть плана уловления жениха: 
«…Зовут соседа к самовару, а Дуня разливает чай, ей шепчут: «Дуня, приме-
чай!». Потом приносят ей гитару: и запищит она (бог мой!): «Приди в чертог 
ко мне златой!» [Пушкин, 1957, V: 41]. Кстати, музыкальному мотиву Толстой 
тоже вернул серьезность. 
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чаем следует  игра на фортепьяно,  предваряющая прогулку по 
саду,  который отвечает состоянию души персонажей. И самое 
главное объяснение происходит на той же террасе, и его важ-
ность вновь несколько снята в приеме остранения: «Через пять 
минут Соня бежала наверх к Кате и на весь дом кричала, что  
Маша хочет жениться на Сергее Михайловиче» [Толстой, 1979: 
103].

Ритм семейного бытия  предопределен чаепитием:  «Ве-
черний чай разливала я  в  большой гостиной» [Толстой,  1979: 
114], «После чая  maman раскладывала пасьянс или слушала га-
данье Марьи Миничны» [Толстой, 1979: 115]. Редукция чайных 
церемоний («После чаю, который я кончила особенно скоро…» 
[Толстой, 1979: 118]), отсутствие  разговоров – знаков понима-
ния  – все это символизирует начало распада семейной гармо-
нии; не случайно это предварено Машиным замечанием об ощу-
щении ею повторяемости жизни. 

Семейное счастье с тихими усадебными радостями сме-
нили светские рауты и балы. Послушанный разговор, в котором 
потенциальный любовник выразил свою позицию («Я не могу  
не любить! без этого нет жизни. Делать роман из жизни одно,  
что есть хорошего. И мой роман никогда не останавливается в  
середине, и этот я доведу до конца» [Толстой, 1979: 136]), ог-
ненный  поцелуй  и  свежий  воздух,  охладивший  героиню, 
устремленную от света в русскую усадьбу, – эпизоды, последо-
вательно оформляющие сюжет. Лейтмотив следующих сцен («А 
вот чаю напиться, это будет лучше» [Толстой, 1979: 141]) – 
предвестие будущего возвращения семейной гармонии. 

Именно развернутый «чайный сюжет» ведет тему одо-
машненного Космоса, где «чай» – важнейшая его составляющая, 
выполняющая  космоустроительную  функцию.  Отложенное  во 
времени чаепитие (пустое время заполнено музыкой – Маша в 
ожидании мужа исполняет сонату «Quasi una fantasia») заверша-
ет сюжет («”Однако пора чай пить!” – сказал он, и мы вместе с  
ним пошли в гостиную» [Толстой, 1979: 149]). 
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V.  И.С. ТУРГЕНЕВ 

МИФОЛОГЕМА ЗАПАХА В РОМАНЕ  «ДЫМ»: 
ФЕТОВСКИЙ КОД243

Тургенев и Фет: притяжения и отталкивания
 
Взаимоотношения А.А. Фета и И.С. Тургенева – не про-

сто эпизод в их биографиях244. В одном из писем к Фету Турге-
нев достаточно точно определил характер своих отношений с 
ним:  по  Тургеневу,  тяга  двух  столь непохожих людей друг  к 
другу  вытекала  как раз  из  их  разности. Именно этой «разно-
стью» объясняются взаимные оценки произведений, абсолютно 
не  адекватные  авторским  замыслам.  Тургеневу  казалось,  что 
стихотворения Фета слишком расплывчаты, что в них много не-
понятных мест и т.д. (в истории культуры общеизвестна искажа-
ющая  редакторская  правка  Тургеневым Фета,  как,  напр.,  Жу-
ковским Пушкина  и  тем  же  Тургеневым  Тютчева)245.  Фет  же 
утверждал,  что произведения Тургенева слишком сухи,  отчего 
кажутся неполноценными246. 

Тем не менее, в них есть сходство. Судьбы обоих не ли-
шены трагизма. Оба маргиналы: Тургенев, имея прочное мате-
риальное положение, родовое гнездо, всю жизнь скитался меж-
ду Россией и Западом; Фет, добиваясь дворянства, потерял имя, 
принесшее ему славу; Тургенев тенью следует за единственной 
женщиной; Фет, потеряв в молодости достойную его женщину, 
прячется от жизни в бегстве на окраину. 

243 Первоначальный вариант опубликован: Культура и текст: миф и мифопоэ-
тика. - СПб.; Самара; Барнаул: БГПУ, 2004. - С. 158-166.
244 Лотман, Л.М. Тургенев и Фет // Тургенев и его современники. - Л., 1977. - 
С. 25. На сегодняшний день эта статья является одним из наиболее основатель-
ных исследований типологических параллелей Тургенева  и Фета.  Наши на-
блюдения,  продолжая намеченное  Л.М.  Лотман,  не  претендуют  на  полноту 
освещения.
245 О тургеневской правке Фета см.: Кошелев,  В.  О «тургеневской» правке 
поэтических текстов Афанасия Фета // Новое лит. обозрение. - № 48. - С. 157-
191. - М., 2001. 
246 В этом он сближается с Л.Толстым, писавшим о романе «Новь»:  «Не мог 
прочесть от скуки…» [Толстой, 1984, XVIII: 798]. 
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Охота – единственное увлечение, которое уравнивает их 
в  «усадебном бытии»,  –  дарует  ощущение полного слияния с 
природой, обострение «нюха» и пробуждение «мужского духа» 
в экстремальной ситуации: это некое подобие испытанию судь-
бы. Оба зазывают друг друга в свою усадьбу именно в охотни-
чий  сезон.  Так,  Тургенев  соблазняет  Фета  обещанием  удачи: 
«Смотрите же, в будущем году непременно приезжайте сюда  
охотиться.  Здесь  у  нас  дичь  верная»  [Переписка  Тургенева: 
1982,  I:  430].  В эпистолярном диалоге Тургенев  не обходится 
без иронического обыгрывания культурной ситуации: «Желаю 
вам всяческих успехов и прошу об одном – не забывайте совер-
шенно охоты – ибо и там дичь – тоже не вроде дичи Черны-
шевского» [Переписка Тургенева: 1982,  I:  430]. Оба разделяли 
негативную оценку творчества Чернышевского. 

Связанные  с  усадебной  культурой,  оба  мечтали  иметь 
«домик в деревне», на лоне природы, чтоб совершенно отдаться 
творчеству247. Когда Тургенев начинает воплощать эту мечту в 
реальность, Фет не скрывает своей зависти к нему248. Тургеневу 
и за границей чудится русская деревенская благодать: «Вы гово-
рите, что часто мечтаете в нашем общем житии в деревне в  
нынешнем году… я мечтаю о нем даже здесь, среди величавых  
развалин в длинных мраморных залах Ватикана…» [Переписка 
Тургенева: 1982, I:  405]. Тоску по родным просторам не может 
заменить никакая  культура,  даже такая,  как  древняя  римская. 
Для  Тургенева,  отлученного  от  родины,  Фет  ассоциируется  с 
Россией, поэтому и в письмах Фета он находит «русское», «уса-
дебное»:  «Ваши  письма  меня  не  только  радуют  –  они  меня  
оживляют: от них веет русской осенью, вспаханной уже холод-
новатой землей,  только  что посаженными кустами,  овином,  
дымком, хлебом» [Переписка Тургенева: 1982, I: 420]. В романе 
«Дым» подобный мотив также будет  основан на  метафорике: 
чистый воздух уподоблен глотку живой воды.

247 Вариации пушкинского: «…в обитель дальную трудов и чистых нег» [Пуш-
кин, 1957, III: 278].
248 Позже, обретя свой дом, он в поэтических строках, обращенных к Тургене-
ву, выразил свой идеал по-фетовски: «Вот здесь, не ведая ни бурь, ни грозных  
туч душой, привычное к утрам, желал бы умереть, как утром лунный луч или  
как солнечный – с закатом» [Фет, 1986: 452].
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«Чувство природы» (термин В.Ф. Саводника [Саводник 
1911: 164]) объясняет восприятие мира тем и другим писателем. 
В дружеских излияниях – своеобразных объяснениях в любви – 
значим вегетативный код. В эпистолярном диалоге очевидно со-
ревнование в духе древних славословий древних времен. Напр., 
Тургенев в обращении к Фету сравнивает счастье Фета с цвет-
ком: «Держу пари, что не отгадаете – с цветом ржи. Вспо-
мните цветущий колос  на  склоне  холма,  в  сияющий  летний  
день – и Вы останетесь  довольны моим сравнением» [Пере-
писка Тургенева: 1982,  I: 405]. Ответ Фета не менее поэтичен: 
«Вашу душу я бы сравнил с самой ранней зарей в прохладное  
летнее утро – оранжевое, чистое дыхание, которое увидит и  
заметит только любитель природы или пастух,  выгоняющий  
стадо. Сравнил бы с утренним лесом, в котором видишь одни  
распускающиеся почки плакучих берез, но по ветру несет отку-
да-то запахом черемухи и слышно жужжание пчелы» [Пере-
писка Тургенева: 1982, I: 407].

Художественная  картина  мира  у  Тургенева  становится 
зримой, почти ощутимой именно потому, что в ней актуализи-
рованы звук, цвет, запах и т.д., что заметил Л. Толстой: «Одно, в  
чем он – мастер такой, что руки отнимаются после него ка-
саться этого предмета – это природа. Две, три черты и пах-
нет» [Толстой, 61: 315]. Внимание обоих (писателя  и поэта) к 
запахам  вызвано  тем,  что  русская  литература  середины  XIX 
века, а также эстетика, философия и другие науки обратились к 
«живой жизни», к органике.

Понимая природу как совершенство, оба и женщину оце-
нивают через призму природы: она – идеал, прекрасное в зем-
ном  воплощении,  царица.  Поэтому  в  женских  «портретах»  в 
первую  очередь  подчеркивается  «природность»  красоты  (рос-
кошные волосы и связанные с ними запахи249).

249 См.: [Козубовская, 2005: 159-160].
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Вегетативный код: «запах гелиотропов»

Романный воздух «Дыма»250 наполнен различными запа-
хами251. В романе действует следующая закономерность: именно 
лишенные  идеологического  содержания  персонажи  романа 
«Дым»  (Литвинов  и  Ирина252)  наделены  соответствующими 
запахами, развертывающими их жизненные сюжеты. Фетовский 
код в романе «Дым» связан именно с мифологемой запахов. 

Идеал женщины у Тургенева двойствен: с одной сторо-
ны, она царица, инфернальница, пленяющая своей красотой, с 
другой – наоборот, ангельская натура, притягивающая чистотой 
и непорочностью. «Царица» – один из наиболее частых женских 
ликов в лирике Фета: «Одна передо мной, под мирными звезда-
ми, ты здесь, царица чувств, властительница дум» [Фет, 1982, 
I: 82]. В тургеневском женском портрете «фетовское» выражает-

250 См. о романе: Шайкина, И.П. Статус повествователя в романе И.С. Тургене-
ва «Дым» // Филологический поиск. - Волгоград, 1993. - Вып. 1. - С. 128-137; 
Кийко, Е.Н. Ответ Тургенева критикам его романа «Дым» // Рус. лит. - СПб., 
1996. - N 2. - С. 133-134; Слинько, А.А. Тургеневский Потугин («Дым») и «Фи-
лософические письма» П.Я.Чаадаева //  И.С.Тургенев и современность.  -  М.,  
1997. - С. 63-68; Гольцер, С.В. Роман И.С.Тургенева «Дым» в свете онегинской 
традиции // Молодая филология: сб. науч. тр. - Новосибирск, 2001. - Вып.3. - 
С. 32-43; Семухина, И.А. «Петербург под маской»: Специфика хронотопа в ро-
мане И.С. Тургенева «Дым» // Анализ литературного произведения в системе 
филологического  образования.  -  Екатеринбург,  2004.  -  С.  50-58;  Васильева, 
Н.В. Заметки о двух собственных именах у Тургенева // Семиотика. Лингви-
стика. Поэтика: К 100-летию со дня рождения А.А. Реформатского. - М., 2004. 
- С. 494-499 (семантика имен «Ирина» и «Татьяна» в романе И.С. Тургенева 
«Дым»); Логутова, Н.В. Поэтика пространства и времени романов И.С. Турге-
нева: Автореф. дис. ... канд. наук; Филологические науки : 10.01.01 / Иван. гос. 
ун-т. - Кострома, 2002. - 20 с.    
251 «Запахи» – неотъемлемая часть мира и один из элементов моделируемой  
картины мира,  самое неуловимое из составляющих этого мира: они  воздей-
ствует на подсознание человека. В современной науке  наметилась тенденция 
к изучению запахов в художественной литературе. Наиболее интересными яв-
ляются статьи, помещенные в журнале «Новое литературное обозрение» (2000. 
№ 43). См. также более позднее издание о запахах: Ароматы и запахи в культу-
ре: в 2 т. М., 2003.   
252 См. о прототипичности женского персонажа (тождества прототипа картины 
И.Н.Крамского «Неизвестная» и романа И.С.Тургенева «Дым»): Чуприна, И.В. 
О реальной основе некоторых произведений И.Н.Крамского и И.С.  Тургенева. 
- Саратов: Изд-во Сарат. ун-та, 1994. - 119 с. 
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ся в переименовании прекрасной женщины, в наделении ее ста-
тусом царицы. Авторское видение Ирины в романе («…блестя-
щие плечи, плечи молодой царицы дышали свежестью и жаром  
неги…»  [Тургенев,  1976,  IV:  102])  включает  точку  зрения 
Литвинова: слово «царица», становящееся лейтмотивным в мо-
нологах Литвинова, – ключевое, обнаруживающее единство вос-
приятия автора и героя («...Если же ты, моя прекрасная луче-
зарная царица, действительно полюбила такого маленького че-
ловека, каков я…» [Тургенев, 1976, IV:  145]253. 

Ситуативным  символом «женских»  запахов  является  в 
романе вуаль, назначение которого – сокрытие лица254. В начале 
романа лицо дамы, с которой столкнулся Литвинов, возвраща-
ясь  в  гостиницу,  было закрыто  вуалью255.  «Романный» сюжет 
Ирины сопрягает «начала» и «концы» вуалью. «Запах гелиотро-
пов», принадлежащий неизвестной даме, – мифологема, содер-
жащая в скрытой форме весь сюжет романа, обозначающийся в 
параллелизме «уплотненного» времени, в смешении сна и реаль-
ности. 

Вегетативный код Фета – ключ к пониманию концепции 
красоты у Тургенева256.

Красота и таинственность тургеневских дам подчеркива-
ется  еще  и  особой  аурой  ароматов,  их  окружающих.  Таков 
«запах  гелиотропов»,  еще  более  усиливающий  загадочность 
Ирины.  В  этом  очевидна  отсылка  к  Фету,  в  поэзии  которого 
женщина всегда окружена цветами: «Вчера, увенчана душисты-
ми цветами, смотрела долго ты в зеркальное окно» [Фет, 1982, 

253 Комплекс «царицы» включает в себя семантику светоносности, лучезарно-
сти [Козубовская, 2005: 167-168].
254 См. у Фета: «Я узнаю тебя и твой белый вуаль, где роняет цветы благовон-
ный миндаль» [Фет, 1982, 1: 410].
255 «Вуаль» – весьма распространенный  атрибут туалета дам высшего обще-
ства, бытовой культуры того времени. См. подробнее о вуале: Кирсанова М. 
Костюм в русской художественной культуре  XVIII-первой пол.  XIX в. - М., 
1998.  
256 Обратим внимание на замечание Л.Пумпянского, касающееся сходства 
«Дыма» и «Вешних вод»: «Букет гелиотропов, вызвавший в памяти образ Ири-
ны …, можно сопоставить с гранатовым крестиком в начале «Вешних вод» 
[Пумпянский, 2000: 480].
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I: 272], «Свеж и душист твой роскошный венок, всех в нем цве-
тов благовония слышны…» [Фет, 1982,  I: 178] и т.д. 

Запахам цветов  придается  у  Тургенева  семантика  кол-
довства, отчего женщина приобретает статус чаровницы. Запах 
цветов вызывает особое состояние у влюбленного, граничащее с 
утратой ума; бред и лихорадочное состояние Литвинова – того 
же плана. Аналогичная ситуация и в поэзии Фета, которая и мо-
жет служить ключом к дешифровке: «И звуки те же, и те ж 
благоуханья, и чувствую – пылает голова, и я шепчу безумные  
желанья и лепечу безумные слова» [Фет, 1982,  I: 181]. 

Еще один ключ скрыт в фетовской прозе, в частности, в 
рассказе «Кактус». Красота кактуса – предмет восхищения, она 
уподоблена женской красоте. В описании цветка у Фета ощути-
ма  аналогия  с  женщиной:  «Золотистые  лепестки  настолько  
раздвинулись, что позволили видеть посреди своего венца неж-
ные края белоснежной туники,  словно сотканной руками фей  
для своей царицы» [Фет, 1982,  II: 123]. Подчеркивая  царствен-
ность  красоты,  Фет настаивает  на  ее  безусловности:  «Кактус 
завладел нашим вниманием, словно вынуждал нас участвовать  
в своем безмолвном торжестве» [Фет, 1982, II: 123]. 

Мифологема  запаха  несет  значение  «одурманивания», 
«навязчивой власти».  Запах оживает,  олицетворяя  собой жен-
ское  начало,  становясь  заместителем  женщины,  ее  незримым 
двойником. 

Согласно фольклорно-мифологической традиции, в цве-
тах и травах заключены таинственные магические силы, способ-
ные влиять на жизнь человека257. Букет цветов в сюжете прово-
цирует  перемену  ролей:  букет  гелиотропов  подает  Литвинов 
Ирине в московской жизни – теперь, в Бадене, Ирина «возвра-
щает» ему подарок. «Гелиотроп», согласно фольклорно-мифоло-
гической традиции, заключает в себе мифологему преследова-
ния  избранника.  Согласно  мифу,  снедаемая  любовью  Клития 
превращается в гелиотроп, чтобы всюду следовать за своим воз-
любленным – Гелиосом258. 

257 Плакун-трава, заставляющая проливать слезы, сон-трава, при помощи кото-
рой толкуют сновидения и т.д.
258 См. изложение мифа: [Тресиддер, 1999: 112]; [Федосеенко, 1998: 30].
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История Ирины и Литвинова в Баденском периоде раз-
вертывается в сюжет о преследователе и жертве, причем роли 
эти  постоянно  меняются.  Букет  гелиотропов,  расцветший  за 
ночь, способствует погружению героя в прошлое, что напомина-
ет  спуск  в  Аид:  «…этот  запах,  неотступный,  неотвязный,  
сладкий,  тяжелый запах не давал ему покоя,  и  все сильней и  
сильней разлив темноте, и все настойчивее напоминал ему что-
то, чего он никак уловить не мог…. Литвинову пришло в голову,  
что запах цветов вреден  для здоровья ночью в спальне,  и  он  
встал, ощупью добрел до букета и вынес его в соседнюю комна-
ту; но и оттуда проникал к нему в подушку, под одеяло, томи-
тельный запах, и он тоскливо переворачивался с боку на бок» 
[Тургенев, 1976, IV: 37]. 

Прошлое Литвинова, как бы материализованное в букет 
цветов, преследуя героя, причиняет ему много страданий. Обра-
тим внимание, что в предыстории букет гелиотропов, подарен-
ный  Литвиновым  Ирине,  не  имеет  запаха:  запах  он  обретает 
именно в баденском бытии как знак прошлого. Запах ведет то-
ску, Литвинова одолевает лихорадка-лихоманка. В этом случае 
гелиотроп – посланник «царства мертвых», тем более, что его 
приносит женщина «без лица», вызывающая ассоциации с при-
зраком смерти, пришедшим за героем. Запах гелиотропов, про-
буждая эмоциональную память Литвинова, становится провод-
ником в иной мир. Ситуация погружения в память актуализиру-
ет миф об Орфее и Эвридике259.

Мифологема волос

Мифологема волос отсылает к Фету260.  Не лишено иро-
нии  замечание  Фета  в  ответ  на  критику:  «Недавно  какой-то 
строгий критик упрекал меня за то, что я два раза в стихах го-
ворю о прекрасных женских волосах. Что же делать? У всяко-
го свой вкус. Быть может, почтенный критик любит жидкие,  
кокетством вытеребленные волосы, а меня приводят в восторг  

259 Рамки статьи не позволяют остановиться подробнее на реализации этого 
мифа в романе. 
260 См. подробнее: [Козубовская, 2005: 160-162]. 
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сизые, тяжелые змеи, облегающие вокруг смуглых, черноглазых  
головок страсбургских нянек» [Фет, Из-за границы, 250]261. Но о 
страсти Фета к волосам упоминал Ап. Григорьев и др.262.

Волосы – деталь, которая является почти единственным 
штрихом  в  женском  портрете:  «…твой  душистый,  твой  по-
слушный локон, развиваясь, падает на плечи» [Фет, 1982, I: 154]. 
Динамическая деталь не выбивается из преображенного,  став-
шего волшебным мира, женщина – тоже часть природы. В смыс-
ле точно замечание Ю. Айхенвальда о Фете: «В единстве миро-
вого  содержания  женщина  неотделима  от  природы»  [Айхен-
вальд, 1994: 168].

Помимо природного, волосы связаны с культурным ко-
дом: внимание к волосам как детали женского облика позволяет 
соотнести фетовские женские «портреты» с живописными263. 

Динамизация женской красоты связана с оптикой, с точ-
кой зрения субъекта. В развернутых сравнениях, где очевидна 
попытка передать невыразимое («В глазах твоих,  загадочных,  
как ночь» [Фет, 1982, I: 245]), не романтический штамп, но и вы-
ход  к  космизму.  В  этом  плане  точно  тонкое  замечание 
Ю.Айхенвальда по поводу Фета: «Кто влюблен, тот космичен» 
[Айхенвальд,  1994:  169].  Космически запредельные явления,  с 

261 Правда, поздняя критика в колдовских волосах видела уже «квинтэссенцию 
женского очарования» [Дарский, 1916: 145]. 
262 См.: [Козубовская, 2005: 161]. 
263 Как отмечает искусствовед Б.Р.Виппер, внимание к волосам модели - черта, 
присущая С.Боттичелли, «из волос он плетет косы, свивает длинные, золотые 
жгуты и рассыпает каскадами светлых вьющихся линий» [Виппер, 1977, 2: 16]. 
Живое и неживое у Фета как бы обмениваются ролями: живое застывает, при-
нимая форму неживого - мрамора, скульптуры, тогда как неживое оживает и 
одухотворяется;  это проявление  Мировой души в пластически осязательной 
форме. Регламентированные рекомендации к созданию произведений живопи-
си, появившиеся в эпоху Возрождения, перечисляют возможные мотивы изоб-
ражения, и как один из важнейших - волосы: «...Пусть они (волосы) закручива-
ются... и пусть они развиваются по воздуху... Частию пусть сплетаются друг с 
другом, как змеи, а частию - вздымаются в ту или иную сторону...» [Данилова, 
1975: 32].  «Змеи волос» -  образ,  имеющий истоком миф о Медузе  Горгоне 
[Овидий, 1887: 207], где «змеиность» - вредоносное, отталкивающее качество 
(змеи связаны с водой). Змеевласой изображалась Геката, богиня Луны, влады-
чица колдовства [Овидий,  1887:  207,  308].  Очевидна лунная и акватическая 
природа красоты возлюбленной у Фета. 
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которыми  сопоставлена  женщина,  придают  символичность  ее 
образу, напоминая, что она и есть довоплощенный идеал, выра-
жение красоты, разлитой в мире.

 «Локон»  –  деталь  портретного  изображения  у  Фета: 
«Люблю на локон твой засматриваться длинный…» [Фет, 1982, 
I:  86],  «Когда я блестящий твой локон целую и жарко дышу  
так на милую грудь…» [Фет, 1982, I: 170], «Ты на слова любви 
мне говоришь «Люблю», а я бессвязные связать стараюсь речи,  
дыханьем пламенным дыхание ловлю, целую волоса душистые и  
плечи» [Фет, 1982, I: 82].  

В  портрете  Ирины  «московского  периода»,  помимо 
изящных, почти изысканных черт, подчеркивается следующее: 
густые белокурые волосы, «их темнеющие пряди оригинально  
перемежались с другими, светлыми» [Тургенев,  1976,  IV: 39]. 
Но и позже, любуясь Ириной при новой уже встрече, Литвинов 
фиксирует,  в  том  числе,  «особый  склад  волос  надо  лбом…» 
[Тургенев, 1976, IV: 71].

Уже в московском бытии Ирина является перед Литви-
новым то во всем великолепии («Когда она вошла к нему в бе-
лом тарлатановом платье, с веткой небольших синих цветов в  
слегка приподнятых волосах, он так и ахнул…» [Тургенев, 1976, 
IV: 46])264, то неубранной («В другой раз он застал ее в слезах, с  
головою, опертою на руки, с распущенными локонами» [Турге-
нев, 1976, IV: 43]. Уже в этом раздвоенность Ирины между ощу-
щением своей «высокой миссии», готовностью царить в свете и 
страданием теперешнего положения, от унизительной бедности.

Именно жесты, связанные с волосами, неоднозначны и 
могут интерпретироваться как на бытовом уровне, так и на ме-
тафизическом. Таков, напр.,  жест, сопровождающий ее внима-
ние к «незатейливым похождениям» Литвинова: «…откинув во-
лосы за уши, облокотившись на ручку кресла, казалось, с усилен-
ным вниманием ловила каждое слово» [Тургенев, 1976,  IV: 74]. 
«Откинутые  волосы»,  с  одной  стороны,  знак  естественности 
(для удобства), одомашнивания, с другой – знак, материализую-
щий  погружение  в  прошлое.  В  момент  внезапного  прихода 
264 В XIX в. дамам было свойственно появляться в свете с безупречной уклад-
кой волос, лишь в исключительных случаях мужчина мог увидеть их распу-
щенными [Кирсанова, 1998].
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Литвинова испуг Ирины спрятан в насильственной улыбке и не-
произвольном жесте – «…поправила рукой развившиеся волосы» 
[Тургенев, 1976,  IV: 108]. Жест неоднозначен: это жест отгора-
живания от внезапного вторжения чужого, и в то же время жест 
сознания своей силы, способной удержать любящего мужчину.  
Не случайно тот же жест появляется в момент объяснения: «Она 
встрепенулась, провела рукой по волосам и улыбнулась» [Турге-
нев, 1976,  IV: 146]. Неубранные волосы и шаль горничной – в 
сцене появления Ирины на вокзале: такой ее возвращающийся в 
Россию Литвинов из окна вагона. 

«Русалочье» в Ирине – ее душистые волосы, блестящие 
плечи: «Он всякий раз любовался красивым изгибом ее блестя-
щей шеи, он впитывал тонкий запах ее волос» [Тургенев, 1976, 
IV:  94]. Переход от визуального к тактильному как более ин-
тимному восприятию обозначен именно через касание волос и 
вдыхания их запаха: «Он нагнулся к ее душистым рассыпанным  
волосам и, в опьянении благодарности и восторга, едва дерзал  
ласкать их рукой, едва касался до них губами» [Тургенев, 1976, 
IV:  137]; «Она обхватила его обеими руками, прижала его го-
лову к своей груди, гребень ее зазвенел и покатился, и рассыпав-
шиеся волосы обдали его пахучею и мягкою волной» [Тургенев, 
1976, IV: 148]. «Прошумевшее платье» и «женский запах», тон-
кий и свежий, – знаки присутствия Ирины. 

«Запахи» естественно ведут к актуализации в романном 
тексте мифологемы воздуха. Для Ирины воздушная стихия пер-
сонифицируется в «мужское»: «…проник в меня… воздух-яд…» 
[Тургенев,  1976,  IV:  148]  и пр.  Мотив отравляющего питья – 
сквозной в сюжетной линии Ирины. Для Литвинова, наоборот, 
воздух персонифицируется в «женское»:  «Свежий ночной воз-
дух ласково прильнул к воспаленному лицу Литвинова, влился па-
хучею струей в его засохшие губы» [Тургенев,  1976,  IV:  25]. 
Воздух, вливающийся в губы,  – метафора  восприятия мира ге-
роем, пребывающим в спокойном ожидании брака с Татьяной. 
Но смысл метафоры не столь однозначен. В то же время в ней 
зашифрована готовность героя откликнуться на чужое чувство, 
особенно если оно связано с прошлым: «Из всего этого мертво-
го прошлого, изо всех этих – в дым и прах обратившихся – на-
чинаний и надежд, осталось одно живое,  несокрушимое: моя  
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любовь к тебе. Кроме этой любви у меня ничего нет и не оста-
лось» [Тургенев, 1976, IV: 144]. Но, как оказалось, эта несокру-
шимая любовь – ошибка. 

Мифологема сада связана с другой – мифологемой запа-
ха. Вторая мифологема моделирует романное бытие в «Дыме», 
эскизно прочерчивая сюжет. Но, как это ни странно, именно ро-
ман «Дым», в котором, как ни в каком другом, ощущается «фе-
товское», получил резкую оценку самого Фета. Фет в письме к 
Л.Н. Толстому,  не замечая цитирования своей поэзии в турге-
невском романе, критикует то, что является в нем самым поэ-
тичным. При этом Фет, выступающий Зоилом, использует про-
вокационный для критики ход, перелагая поэзию на язык прозы, 
что равноценно переводу «поэтического» в «бытовое»,  словно 
иллюстрируя сделанное когда-то Тургеневым замечание о недо-
пустимости «маршевого строя» по отношению к высокому ху-
дожеству. Так, передергивая  самого себя в цитированных Тур-
геневым  строках,  Фет  предельно  упрощает  смысл  романной 
коллизии,  сводя  ее  к  следующему:  один порядочный человек 
бросает  «женщину,  которую  будто  бы  уважает  и  любит,  
только из-за того, что нанюхался волос женщины, которую с  
детства знает и признает окончательно для себя непригодной» 
[Фет, 1982, II: 227]. Подобное Фет проделывал, пожалуй, только 
с романом Чернышевского «Что делать?»265, ерничая и пароди-
руя  ситуации романа.  Фет переступает  границы,  разделяющие 
искусство и жизнь, явно подменяя «эстетическое» «этическим», 
подводя,  таким  образом,  все  тургеневские  романы  к  общему 
знаменателю – вариациям одного и того же мотива, получивше-
го у Фета предельно грубое выражение: «…эгоистическое чеса-
ние (извините за выражение) избалованного пупка. Но, по-мое-
му, так не должен жить человек, кто бы он ни был» [Фет, 1982, 
II: 227]. Подчеркивая незыблемость для всех порядочных людей 
нравственных законов, он опирается на «мужичью» точку зре-
ния, основывающуюся на библейских заповедях: «…мужики за 
это оглоблей бьют» [Фет, 1982,  II: 227]. При всем том, даже в 
1875 г. Фет повторял, что прочность его отношений с Тургене-

265 Статья Фета о романе Чернышевского опубликована: Литературное наслед-
ство. - Т. 25-26. - М., 1936. - С. 485-544. 
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вым имеет эстетическую основу: «…Сошлись мы с Вами вслед-
ствие тожества не социальных, а художественных инстинк-
тов» [Фет, 1982, II: 210]266.

Мифологема  воздуха  содержит  скрытый  сюжет  о 
способности человека вырваться из затягивающего его в  свой 
омут мира, совершить волевое усилие. «Дым» – закодированная 
форма жизни человека изменчивой эпохи. Ветер, разгоняющий 
дым  – метафора освобождения от душевной смуты. 

Вне заявленных запахов оказывается Татьяна-Пенелопа, 
от которой веет запахом свежести, домашнего очага, ладана и 
т.д. Именно в ней спасительное для героя начало. 

РОМАН «НАКАНУНЕ» И ЕГО КОДЫ267

Роман И.С. Тургенева «Накануне»,  вызывавший аллер-
гию у такого критика, как К. Леонтьев в силу своей «безжизнен-
ности» и «малой художественности»268, вполне заслуживает ре-
интерпретации269. 

266 Как отмечает Фет, обычно ссоры были  настолько громкими, что дамы ду-
мали, не убьют ли они друг друга. См. подробнее: Фет, А.А. Мои воспомина-
ния // Фет, А.А. Воспоминания: в 3 т. - М., 1992 (репринтное издание).
267 Первоначальный вариант опубликован: Козубовская, Г.П. Система симво-
лики в романе И.С. Тургенева «Накануне» // Интерпретация текста. - Вып. 8. – 
Бийск: БПГУ, 2003. - С. 113-115. 
268 См.: Леонтьев, К. Письмо провинциала к г. Тургеневу // Отечественнеы за-
писки. – 1860. – № 5. См. также: Рабкина, Н. Литературные уроки: (Тургенев и 
Константин Леонтьев - история взаимоотношений) // Вопр. лит. - М., 1991. - N 
4. - С. 124-132.              
269 См. о романе: Зельцер, Л.З. Образ, сюжет и композиция в романе Тургенева  
«Накануне» // Проблемы метода и жанра. - Томск, 1986. - Вып.12. - С.175-185; 
Ковалева, Ю.Н. Елена Стахова и Улинька Бетрищева // Тургенев.  Проблемы 
мировоззрения и творчества. - Элиста, 1986. - С. 42-49; Иссова, Л.Н. Сюжетно-
композиционная роль нравственных проблем в романе И.С. Тургенева «Нака-
нуне» // Сюжет и фабула в структуре жанра. - Калининград, 1990. - С. 34-40; 
Шунейко, А.А. Самосон // Рус. речь. - М., 1993. - N 4. - С. 106-109 (история на-
звания дивана из романа И.С.Тургенева «Накануне»); Гольцер, С.В. Рецепция 
онегинских  мотивов  сна  и  гадания  в  романе  И.С.Тургенева  «Накануне»  // 
Пушкин и русская культура. - М., 1998. - С. 83-91; Рейфман, П. «Новый чело-
век» на rendez-vous: (Роман И.С. Тургенева «Накануне») // Тр. по рус. и сла-
вян.  филологии. Литературоведение. Н.С. - Тарту,  1998. - N 1. - С. 124-145; 
Сарбаш, Л.Н. Назначение «внесюжетных» персонажей в романе И.С. Тургене-
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В  этом  плане  плодотворны  наблюдения  над  системой 
символики,  проясняющей принцип «состыковки»  двух  планов 
художественной структуры: эмпирического и метафизического. 
Скульптурный, орнитологический, ольфакторный коды обнажа-
ют  метафизический  план,  просвечивающий через  «эмпирику» 
самодвижущейся жизни в романном мире.

Оппозиция воплощение / развоплощение

Центральная оппозиция в романе – воплощение / разво-
площение  (овеществление  /  развеществление).  «Воплощение» 
реализуется через скульптурный код, многообразные вариации 
мотива270. Мотив задан личностью скульптора Шубина; как из-
вестно, это один из любимых дворянских героев Тургенева. 

Шубин – артистическая личность, привыкшая восприни-
мать мир и человека через призму искусства: так, наблюдая за 
гостями Елены, он достаточно объективно оценивает соперни-
ков: «… у болгара характерное, скульптурное лицо; вот он те-
перь хорошо осветилось…» [Тургенев, 1976, III: 52]». Влюблен-
ный  в  жизнь,  Шубин  ловит  проявления  красоты  в  каждой 
встречной женщине, в том числе и в Зое, у которой «плечи так 
хороши» [Тургенев,  1976,  III:  25]),  в Аннушке и т.д.  Понимая 

ва  «Накануне»  //  Чтения,  посвященные  Дням  славянской  письменности  и 
культуры.  - Чебоксары, 2003. - С. 83-86; Сарбаш, Л.Н. Культурно-историче-
ская конкретность как художественная особенность романов И.С. Тургенева 
(на материале «Накануне») // Язык, литература, культура: диалог поколений. -  
М.; Чебоксары, 2004. - С. 315-318; Юнусов, И.Ш. Болгарский этномотив в ро-
мане И.С. Тургенева «Накануне» // Русское литературоведение в новом тыся-
челетии. - М., 2003. - Т. 1. - С. 325-329; Сарбаш, Л.Н. Произведения искусства 
в романах И.С.Тургенева 50 - 60-х годов: Учеб. пособие / Чуваш. гос. ун-т им. 
И.Н.Ульянова. - Чебоксары, 2004. - 80 с.; Сарбаш, Л.Н. Литературные реми-
нисценции в романе И.С. Тургенева «Накануне» // Чтения, посвященные Дням 
славянской письменности и культуры. - Чебоксары, 2003. - С. 229-233; Ребель, 
Г. Искушения русского романа: «Накануне» И.С. Тургенева в свете добролю-
бовской интерпретации // Вопр. лит. - М., 2006. - Вып. 2. - С. 202-222; Ми-
хайличенко Г.А. Мифопоэтический подтекст романа И.С. Тургенева «Накану-
не» // Филология  и человек. – 2008. - № 2. – С. 97-103.
270 См. об искусстве в романе: Бельская, А.А. Роль искусства в романе И.С.  
Тургенева «Накануне» // И.С. Тургенев: мировоззрение и творчество, пробле-
мы изучения. - Орел, 1991. - С. 101-117. 

152

http://www.ct.uni-altai.ru/


Культура и текст: http://www.ct.uni-altai.ru/

неуловимость Красоты («…да и за всякой красотой не угоня-
ешься» [Тургенев, 1976,  III: 9]), он в то же время свое назначе-
ние видит в том, чтоб «лепить форму». Страдая от невозможно-
сти придать форму всему (в частности, «дооформить» реальный 
пейзаж), подчеркивая тем самым, что он имеет дело с «сырой» 
эмпирикой («Я мясник-с, мое дело – мясо, мясо лепить, плечи,  
ноги, руки, а тут и формы нет, законченности нет, разъеха-
лось во все стороны…Пойди, поймай!» [Тургенев, 1976, III: 9]), 
Шубин огрубляет высокие представления эпохи романтизма, со-
знавая свое бессилие перед природой, что выражается в отказе 
называться  артистом.  Но  красота  Елены  для  него  –  осуще-
ствленный природой идеал,  красота,  обретшая земные очерта-
ния, Душа, светящаяся через «косную материю». 

Сам Шубин – «фигляр» и Демиург  одновременно (две 
его ипостаси объединяет общий принцип – это «человек играю-
щий»271); отдавшись «всем впечатленьям бытия», он восприни-
мает мир одновременно в двух измерениях272. Так, во время про-
гулки, дурачась, он «становился в позы известных людей», дер-
жа,  по  выражению  античных  философов,  «середину  между 
шуткой и серьезом» [Тургенев, 1976,  III: 50], упрекая соперни-
ков в излишней серьезности. Любовь к Елене реализуется в вер-
бальных жестах,  полуироничных, полусерьезных, оттеняя пла-
стику его  восприятия:  «Елена Николаевна… Вы безжалостно  
топчете мсье Поля,  Вы безжалостно ходите по нем, а мсье  
Поль благословляет Вас, и Ваши ножки, и Ваши башмаки на  
Ваших ножках, и подошвы Ваших башмаков» [Тургенев, 1976, 
III: 87]. Очевиден пушкинский код: в этом признании, баланси-
рующем на грани игрового и серьезного273 и в упоминании но-

271 Несколько сниженный вариант «моцартианской», пушкинской натуры.
272 Выражением чего является «двоящееся изображение» Инсарова: героиче-
ское и карикатурное, где «молодой болгар был представлен бараном, подняв-
шимся на задние ножки и склоняющим рога для удара» [Тургенев, 1976,  III: 
88]. Наблюдение, в свое время отмеченное Г. Бялым: См. подробнее: [Бялый, 
1962]. 
273 См.  пушкинские  послания  середины  20-х  гг.,  где  происходит  диффузия 
жанров: элегия, трансформируясь,  превращается в послание, и связано это с 
«домашней семантикой» [Сидяков, 1982; Зырянов, 2003].
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жек274. При этом Шубин безжалостен и к себе: такова, напр., ка-
рикатурно  представленная  «будущность  художника  Павла 
Яковлева Шубина»275.

 «Скульптурность» рационалистичного Берсенева – ан-
типода Шубина, человека науки, обладающего устойчивым пси-
хическим комплексом, театральна: законченные формы придают 
смысл «отвердевшим представлениям». Упрекая «порядочного» 
Берсенева в неумении идти навстречу жизни, Шубин, оценивая 
его  как  скульптор,  видит  неестественность  и  напряженность 
приятеля даже при созерцании природы и подшучивает над ним, 
уподобляя  его  позу  «псевдоклассической  позе»  танцовщицы, 
«когда  она  облокачивается  на  картонный  утес»  [Тургенев, 
1976,  III: 8]. Однако, эти позы скорее выдают несвободу и не-
ловкость Берсенева и некоторую прямолинейность натуры мо-
лодого ученого. «Скульптурности» Берсенева противоречит его 
«духовность», проявляющаяся в музыке: он в музыке «любил те 
смутные и сладкие,  беспредметные и всеобъемлющие ощуще-
ния, которые возбуждаются в душе сочетанием и переливами  
звуков» [Тургенев, 1976, III: 28]. Тургенев подчеркивает: «…как 
все русские дворяне, он в молодости учился музыке и, как почти  
все русские дворяне, играл очень плохо; но он страстно любил  
музыку» [Тургенев, 1976, III: 27]. И подводит итог: «…он любил 
в ней не искусство, не формы, в которых она выражается…, а  
ее стихию…» [Тургенев, 1976, III: 28].

274 См. об этом: Гринлиф, М. Пушкин и романтическая мода. - СПб.: Академи-
ческий проект, 2006. В романе этому предшествуют «ножки» Зои в сцене про-
гулки  в  Царицыно:  «…Зоя  придерживала  двумя  пальчиками  край  широкой  
шляпы, кокетливо выносила из-под розового барежевого платья свои малень-
кие ножки, обутые в светло-серые ботинки с тупыми носками…» [Тургенев, 
1976, III: 62]. См. о реминисценциях в романе: Сарбаш, Л.Н. Литературные ре-
минисценции в романе И.С.  Тургенева  «Накануне» //  Чтения,  посвященные 
Дням славянской письменности и культуры. - Чебоксары, 2003. - С. 229-233. 
«Маленькая ножка» как пушкинская цитата от Тургенева затем перейдет к Че-
хову.
275 «Аннушка была представлена красивою жирною девкой с низким лбом, за-
плывшими глазами и бойко вздернутым носом. Ее крупные губы нагло ухмыля-
лись; все лицо выражало чувственность, беспечность и удаль… Себя Шубин  
изобразил испитым, исхудалым жуиром, свалившимися щеками, с бессильно  
висящими косицами жидких волос, с бессмысленным выражением в погасших  
глазах, с заостренным, как у мертвеца, носом» [Тургенев, 1976, III: 89].
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«Статуарностью» Елены сюжет замыкается  в  компози-
ционное кольцо. В начале романа она – статуя, которой любуют-
ся, молчаливо соперничая друг с другом, окружающие ее муж-
чины:  так  в  возведении  к  архетипу  обыгрывается  семантика 
имени – Елена Прекрасная276. В финале, после смерти Инсарова, 
–  она  застывает  статуей:  «закутавшаяся  в  шаль», 
«окаменевшая». Возвращение к статуе предваряет мотив «исчез-
нувшего следа» Елены, который заключает в себе семантику от-
летевшей души. 

Орнитологический код277

Оппозиция воплощение /  развоплощение реализуется  в 
романе  через  орнитологический  код,  «работая»  и  на  уровне 
«птичьей» символики, разветвленные смыслы которой создают 
общую «музыкальную» партитуру. «Птичье» существует в пара-
дигме «высокого» и «окарикатуренного», что опять задано Шу-
биным, точнее его античным мироощущением. Оптика Шубина 
специфична:  в  эмпирическом  бытии это  «сниженное  птичье». 
Так, напр.,  Августину Христиановну он наделяет «утиной фи-
зиономией»,  окарикатуривая  изображение;  Анну  Васильевну 
Стахову – мать Елены –  он считает «курицей», и ему совершен-
но непонятно, откуда взялась душа у Елены, имеющей таких ро-
дителей278. 

«Бескрылость»  самого  Шубина,  на  которую  намекает 
Берсенев («Будешь все только  крыльями размахивать и не по-
летишь» [Тургенев, 1976,  III: 15]), парадоксально обозначается 
в связи с итальянским мифом: душа художника устремляется за 
пределы видимого, в земной рай. Свою прикованность к России 

276 Другое значение имени – «милосердная» [Тороп, 1999: 60] – также органич-
но ей.
277  См. о «птичьем»: Барсукова, О.М. Образ птицы в прозе И.С. Тургенева //  
Рус. речь. - М. , 2002. – N 2. - С. 22-26; Барсукова-Сергеева, О.М. Символика  
гнезда и бездны в романах И.С. Тургенева // Рус. речь. - М. , 2004. - N 1. - С. 8-
15. См. также о стихиях: Топоров, В.Н. Странный Тургенев. – М.: РГГУ, 1998; 
Барсукова, О.М. Мотив стихии в прозе Тургенева // Рус. речь. - М. , 2002. - N 4. 
- С.10-16; Барсукова, О.М. Мотив тумана в прозе Тургенева // Рус. речь. - М. , 
2002. - N 3. - С. 22-28.    
278 Вариант этого – «стрекозиные ножки» Берсенева. 
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Шубин, правда, иронически объясняет: «…а не полечу – значит,  
я пингуин морской, без крыльев…» [Тургенев, 1976, III: 15].

«Птичье»  связывается  с  Еленой,  наращивая  семантику 
имени – Душа в редуцированной ассоциативной метафоре «кры-
лья души». Это знаковый мотив – мотив неудовлетворенности 
души, томящейся по неведомому, обозначен в дневнике Елены в 
записи о перелетных птицах: «Отчего я с завистью гляжу на  
перелетных птиц? Кажется, полетела бы с ними, полетела –  
куда, не знаю, только далеко, далеко отсюда» [Тургенев, 1976, 
III: 70]. Он усилен сравнением жизни с тюрьмой, по поводу чего 
автор замечает: «Ее душа и разгоралась и погасала одновремен-
но, она билась, как птица в клетке, а клетки не было…» [Турге-
нев, 1976, III: 30]. «Странности» Елены, на которые родные реа-
гировали недоуменным пожатием плеч, также обозначены в ме-
тафорике птицы: «Гроза проходила, опускались усталые, не вз-
летевшие крылья…» [Тургенев, 1976, III: 31].

«Птичья символика» неожиданно появляется в описании 
нанятой  Инсаровым квартиры;  оно  завершается  указанием  на 
громадную клетку («…  в этой клетке когда-то жил соловей» 
[Тургенев, 1976, III: 32]). Так в роман входит мотив утраченной 
музыки,  не  оцененной  Красоты,  мотив  загнанности  в  самого 
себя.  Этот  мотив  отзовется  в  ироническом  «формулярном 
списке» Инсарова, составленном Шубиным, завершая который, 
скульптор подведет итог: «Обаяния нет, шарму279; не то что в  
нас с тобой» [Тургенев, 1976, III: 53].

«Птичья  символика» возникает  в  «ударных»  моментах 
сюжета: именно так обозначается соприкосновение планов – эм-
пирического и метафизического. Прогулка в Царицыно – идил-
лия, нарушенная хамством пьяных офицеров, – создает условия 
для Поступка  героя; ситуация является скрытой параллелью и 
аналогом «дела» Инсарова,  так и остающегося не реализован-
ным в сюжете романа. 

Царицынская  идиллия  обрамлена  акватическим  моти-
вом280. В общем порыве замирают все персонажи, созерцая спо-

279 В авторском тексте романа выделено курсивом.
280  См.: Яворская, О.М. Поэтический смысл водной стихии в творче-
стве // Вестник МГУ. - Серия 9. - Филология. - 1992. - № 6; Барсукова,  
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койную воду пруда:  «Казалось,  застывшая масса стекла тя-
жело и светло улеглась в огромной купели, и небо ушло к ней на  
дно, и кудрявые деревья неподвижно гляделись в ее прозрачное  
лоно…» [Тургенев, 1976, III: 63]. Ядро этого эпизода – плавания 
на лодке  по озеру – образ кружения:  «…лодка проплыла еще 
немного и остановилась, чуть-чуть закружившись на воде, как  
лебедь» [Тургенев, 1976,  III: 64]. На эмпирическом уровне сю-
жета кружащийся лебедь – предвестие скорого отъезда Елены, 
на метафизическом – знак близкой смерти Инсарова. Кружение 
лодки – весть о будущей катастрофе, а лебедь – архетип души,  
прикованной к земле. Поющая девушка – сирена, русалка, Лоре-
лея, голос которой удвоен эхом («…Ее небольшой, но чистый 
голосок так и помчался по зеркалу пруда; далеко в лесах отзы-
валось каждое слово; казалось, и там кто-то пел четким и та-
инственным, но нечеловеческим, нездешним голосом» [Тургенев, 
1976,  III:  64]),  –  также знак будущей  катастрофы.  Двоящийся 
мир в романе имеет определенный смысл: Красота, переживае-
мая душой, гармония, явленная в один из мигов бытия, и в то же 
время уводящая в глубину, в инобытие, о котором, правда, пока 
героям не дано знать. 

«Птичье» обозначается в самые кризисные моменты сю-
жета.  Так,  «птичье»  в  Елене,  узнавшей  о  болезни  Инсарова 
(когда «все ее тело поднималось и билось, как только что пой-
манная птичка» [Тургенев,  1976,  III:  108]),  – намек на уходя-
щую душу. «Птичье», в ретроспективе «лебединое», связанное с 
кружением, – предварение смерти Инсарова. Увиденная Еленой 
из окна венецианской гостиницы чайка (на нее бессознательно 
загадала  Елена),  стремительно падающая вниз  («Чайка закру-
жилась на месте, сложила крылья – и,  как подстреленная,  с  
жалобным  криком  пала  куда-то  далеко  за  темный  корабль» 
[Тургенев, 1976, III: 140]), – вестник потустороннего мира, отле-

О.М. Образ водного пространства в прозе Тургенева // Рус. речь. - М. , 
2002. - N 5. - С. 8-15. См. также о пейзажах Тургенева: Халфина, Н.Н. 
Культурно-исторический пейзаж у И.С. Тургенева / Н.Н. Халфина // Художе-
ственные процессы в русской культуре 2-ой половины XIX в. – М., 1987; Хал-
фина,  Н.Н.  Культурно-исторические  мотивы  в  творчестве  И.С.  Тургенева  / 
Н.Н. Халфина. – М., 1989.
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тающая душа281. В авторской концепции этот эпизод имеет зна-
ковый характер: он ассоциативно тянет за собой миф о Гальцио-
не, обращенной в чайку, вечно устремленной за кораблем, на ко-
тором погиб муж282. Предчувствия Елены оформляются в сон283, 
где реальность смешивается с нереальностью, Венеция сливает-
ся с подмосковным пространством, пруд обращается в море, и 
происходит встреча с умершей Катей, вызывая сознание необхо-
димости освободить Инсарова из Соловецкого монастыря. 

Мифологема запаха

Наблюдения  над  текстом  позволяют  уточнить  тезис  о 
«закрытости»  внутреннего  мира  «нелюбимого» (это  сразу  по-
чувствовала революционно-демократическая критика) Тургене-
вым Инсарова. Рационалистическая природа характера Инсаро-
ва требует особых способов его раскрытия: именно символика 
принимает на себя функции раскрытия души человека, не позво-
ляющего  себе  любить284.  Так,  у  заболевшего,  теряющего 
контроль над собственным разумом Инсарова, «как птицы, за-
кружились мысли» [Тургенев, 1976, III: 103], где «птичье» – от-
сылка  к  потустороннему,  инобытийному.  Разрушению  рацио-
нального способствуют и запахи, к которым становится особен-
но чувствителен заболевающий Инсаров. Таков, напр., запах ре-
зеды, упоминаемый Инсаровым в бреду: для него это знак при-
сутствия Елены285. 

281 См.  стяжение  смыслов  в  связи  с  концепцией  всеобщей  вины  в  работе 
О.М.Барсуковой: «Поиски гнезда оборачиваются падением в бездну»  [Барсу-
кова, 2004: 12].
282 В мифах в чайку обращен Кеик, а его верная супруга – Алкиона – в зимо-
родка [МНФ, 1987, II: 59; Федосеенко, 1989: 152-153].
283 Гольцер,  С.В.   Рецепция  онегинских  мотивов  сна  и  гадания  в  романе 
И.С.Тургенева «Накануне» // Пушкин и русская культура. - М., 1998. - С. 83-
91.      
284 Кстати,  семантика имени, отсылая к архетипу,  заключает в себе неодно-
значный смысл: «Дмитрий» – «от богини Деметры» [Тороп, 1999: 55]. 
285  Запах резеды дважды возникает  в  романе,  обрамляя болезнь  Инсарова. 
Обратим внимание на то, что ушедшая Елена не «опредмечивается» для Инса-
рова: «Вместе с ним (запахом резеды – Г.К.), казалось, еще оставались в воз-
духе и звуки молодого голоса, и шум легких, молодых шагов, и теплота и све-
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Мифологема запаха  –  ключ к  пониманию внутреннего 
мира персонажей и к тургеневской концепции природы. «Слад-
кий запах липы», приносящий умиротворение и блаженство Шу-
бину и Берсеневу в начале романа (этот запах не дано чувство-
вать ни Инсарову,  ни Елене),  ведет к ассоциациям природы с 
женщиной. При всей любви к природе Шубин не принимает ее 
немоты: «Сколько ты ни стучись природе в дверь, не отзовется  
она  понятным  словом,  потому  что  немая.  Будет  звучать  и  
ныть, как струна, а песни от нее не жди. Живая душа – та от-
зовется, и по преимуществу женская душа…» [Тургенев, 1976, 
III: 11]. Любовь для него – как гармоничное слияние душ – есте-
ственное  продолжение  природного  бытия,  поэтому,  объясняя 
грустное настроение приятеля, он подчеркивает, что природа го-
ворит  именно  через  женщину:  «…она  бы  сама  радовалась  и  
пела, она бы вторила твоему гимну, потому что ты в нее, в не-
мую, вложил бы тогда язык!» [Тургенев, 1976,  III: 12]. Разное 
понимание любви (любовь-наслаждение для Шубина и любовь-
жертва  для  Берсенева)  находит  отклик  и  в  восприятии  мира: 
вода для одного ассоциируется с греческими божествами, для 
другого  –  со  славянскими.  При  этом  «толстокожий  скиф»  и 
«ваятель» Шубин тянется к пластике европейского, отрицая све-
тоносность русалок как «исчадия запуганной, холодной фанта-
зии» образов, рожденных «в духоте избы, во мраке зимних но-
чей» [Тургенев, 1976, III: 15].

В восприятии влюбленного Берсенева ночь ассоциирует-
ся  с  женщиной  –  «природное»  сопрягается  с  «социальным»: 
«Ночь была тепла и как-то особенно безмолвна, точно все кру-
гом прислушивалось и караулило; и Берсенев, охваченный непо-
движною мглою,  невольно останавливался  и тоже прислуши-
вался  и  караулил.  Легкий  шорох,  подобный  шороху  женского  
платья, поднимался по временам в верхушках близких деревьев и  
возбуждал в Берсеневе сладкое ощущение полустраха...» [Турге-
нев, 1976, III: 24]. 

Ощущение подъема духа – предчувствие счастья – выра-
жается для него в музыке: «Более часа он не отходил от форте-

жесть молодого девственного тела» [Тургенев, 1976, III: 101]. Облик, воссо-
зданный в памяти, складывается из природных составляющих. 
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пьяно,  много  раз  повторяя  одни  и  те  же  аккорды,  неловко  
отыскивая новые, останавливаясь и замирая на уменьшитель-
ных септимах. Сердце в нем ныло, и глаза не однажды наполня-
лись слезами» [Тургенев, 1976, III: 28]. При этом он грустно по-
вторял: «Прав Павел… я предчувствую: этот вечер не повто-
рится» [Тургенев, 1976, III: 28].

Влюбленный  в  жизнь  Шубин  выражает  свои  чувства 
вербально: «Какая ночь! Серебристая, темная, молодая!» [Тур-
генев, 1976,  III: 26]. Здесь очевиден фетовский код: Шубин по-
чти цитирует Фета («Здравствуй! Тысячу раз мой привет тебе, 
ночь!...  Тихая,  теплая,  серебром  окаймленная!...»  [Фет,  1986: 
187]). 

Тургенев дважды сводит всех персонажей в «скульптур-
ной сцене», не дифференцируя их, подчеркивая, что всеми вла-
деют одинаковые ощущения, – при созерцании спокойной вод-
ной глади пруда и позже, на обратном пути из Царицына: «… 
Карета быстро неслась то вдоль созревающих нив, где воздух  
был душен, и душист, и отзывался хлебом, то вдоль широких  
лугов,  и  внезапная  свежесть  била  легкою  волной  по  лицу…» 
[Тургенев, 1976, III: 69]286.

Вестиментарный  код  работает  в  романе  специфично. 
«Шум платья» в большей степени ассоциируется с Анной Васи-
льевной («…удалилась, шумя шелковыми платьями» [Тургенев, 
1976,  III:  38])  –  это  знак  настоящей женщины,  по  Тургеневу. 
Шум платья укладывается в семантику «опьянения», «безумия». 
Елена, натура прямая, даже несколько прямолинейная, признаю-
щаяся в своем дневнике, что не понимает искусства (хотя и не 
так, как Курнатовский), остается в рамках традиционной симво-
лики и традиционных жестов. Так, уже после объяснения с Ин-
саровым,  ожидая его,  она «надела то самое платье,  которое  
было на ней в день их первого свидания в часовне» [Тургенев, 
1976, III: 102]. В этот день произошла незаметная для окружаю-
щих смена ролей: Елена «разливала чай вместо Зои» [Тургенев, 
1976, III: 103], непроизвольно приняв на себя роль невесты или 
хозяйки дома. В день свидания на Елене «легкое шелковое пла-

286 Ср. у Фета: «Сильней и слаще с каждым днем несется запах медовой вдоль 
нив, лоснящихся кругом темно-зеленою волной» [Фет, 1986: 447].
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тье»,  которое буквально пьянит Инсарова.  Правда, некоторые 
атрибуты костюма несут негативную семантику: платок, отдан-
ный Еленой когда-то старухе-ворожее, обещавшей унести горе, 
не спас персонажей в сюжетной истории.

Елена, чувствующая природу, но не понимающая искус-
ства, остается в рамках традиционной символики287. Проявление 
своей любви Елена читает в природе, гуляя по саду: «О!... если  
это правда, нет ни одной травки счастливее меня…» [Турге-
нев, 1976,  III: 78]. Отданная Инсарову Еленой роза288 – симво-
лична: это и знак ее выбора, ее любви, роза предназначена ему 
как «нумеру первому». Но есть в розе и скрытый смысл, остаю-
щийся пока в подтексте: в мифологии она знак страдания, жерт-
венности289. 

И позже – в восприятии живописи в итальянских музеях 
– почти кощунственное проявление силы живой жизни в приеме 
остранения:  «…Елена  хохотала  до  слез  над  святым  Марком  
Тинторета, прыгающим с неба как лягушка в воду, для спасения  
истязаемого раба», «…Инсаров пришел в восторг от спины и  
икр того энергичного мужа в зеленой хламиде, который стоит  
на первом плане тициановского «Вознесения» и воздымает руки  
вослед Мадонны» [Тургенев, 1976, III: 135]. Преклонение перед 
Мадонной – проявление все той же силы живой жизни. И весе-
лье, снизошедшее на персонажей, – тот же знак.  

«Запахи»  соприкасаются  с  «дыханием».  Мифологема 
запаха – в сюжетном повествовании – предварении смерти. Сам 
Инсаров в театре на представлении «Травиаты» невольно пред-
сказал свою смерть, оценивая реакцию публики на игру моло-
дой актрисы («Да, – промолвил он,  – она не шутит: смертью  
пахнет» [Тургенев, 1976, III: 136]); это усилено следующим эпи-
зодом, когда ответом на вопрос в арии певицы о будущем был – 
«глухой кашель» Инсарова. 

287  См.: Бельская, А.А. Роль искусства в романе И.С. Тургенева «Накануне» //  
И.С. Тургенев: мировоззрение и творчество, проблемы изучения. - Орел, 1991. 
- С. 101-117.                                                                     
288 Онегинский код придает некоторую ироничность ситуации, снижая серьез-
ность «ритуальности»:  «…Читатель ждет уж рифмы розы; на, вот возьми ее 
скорей!» [Пушкин, 1957, V: 93].
289 См.: [Золотницкий, 1994: 9-39].   
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Предвестие смерти Инсарова именно в Италии – «чахо-
точные деревца», посаженные в Лидо. Роскошь умирающей Ве-
неции, призрачность, сновидность ее красоты – еще один знак. 
Авторский голос впервые открыто проявляется в повествовании 
именно в описании «волшебного города» – Венеции: «…Подоб-
но весне, красота Венеции и трогает, и возбуждает желания;  
она томит и дразнит неопытное сердце, как обещания близко-
го, не загадочного, но таинственного счастия. Все в ней свет-
ло, понятно, и все обвеяно дремотной дымкой какой-то влюб-
ленной тишины: все в ней молчит, и все приветно; в ней жен-
ственно, начиная с имени…» [Тургенев, 1976, III: 134]290. В опи-
сании сновидной красоты Венеции прозрачен фетовский код291. 
Значима перекличка  героини оперы чахоточной Виолетты292 и 
Венеции: «…но, быть может, этой этой-то последней преле-
сти, прелести увядания в самом расцвете и торжестве красо-
ты,  недоставало  ей»  [Тургенев,  1976,  III:  134].  Так,  осуще-
ствленное в сюжете счастье – обретшее свою «скульптурность» 
– перечеркивается сновидной, полуреальной красотой Венеции. 

Все три группы символов смыкаются в финале. «Запах» 
как знак потустороннего, инобытийного, и голос из сна Елены, 
зовущий из бездны, – обозначение маргинального пребывания в 
мире. В авторском размышлении о трагическом устройстве жиз-
ни упоминание Елены, застывшей статуей,  не способной даже 
молится богу и вопрошать о смысле смерти Инсарова («…зачем 
не пощадил, не пожалел, не сберег, зачем наказал свыше вины,  
если и была вина?» [Тургенев,  1976,  III:  146]),  – принятие ею 
своей вины, смирение с законами мироустройства. Окаменение, 

290 В описании Венеции очевиден элегический код.  О прозаической элегии у 
Тургенева впервые говорит Пумпянский [Пумпянский, 2000]. 
291  «Громады дворцов и церквей стоят легки и чудесны, как стройный сон мо-
лодого  бога…» [Тургенев,  1976,  III:  134],  «…взглянув  в  последний  раз  на 
церковь св. Марка, на ее куполы, где под лучами луны на голубоватом свинце 
зажигались  пятна  фосфорического  света,  они  медленно  вернулись  домой» 
[Тургенев, 1976,  III: 138]. Ср. у Фета: «… дремлет лев святого Марка… осре-
бренные громады вековым уснули сном» [«Венеция ночью», Фет, 1986: 232].  
См. о снах: Топоров, В.Н.  К архетипическому у Тургенева: сны, видения, меч-
тания //  Литературные архетипы и универсалии. - М., 2001. - С. 369-432. 
292 Еще одна «чахоточная дева», которую можно вписать в общий ряд [Козу-
бовская, 1999].
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таким образом, амбивалентно: статуя, с которой в романе ассо-
циировалось счастье, – это статуя, требующая пьедестала, пото-
му счастье построено на чужих костях, это счастье, требующее 
жертв. Елена, возникшая в раме окна в самом начале романа, в 
финале также стоит у окна, наблюдая за чайкой. В обрамлении - 
смысл персонажа: вечное ожидание.   

Сюжетная «скульптурность» вступает в противоречие с 
финальной  «бесследностью»,  образуя  оппозицию  овеществле-
ние / развеществление: «…след Елены исчез навсегда и безвоз-
вратно, и никто не знает, жива ли она еще, скрывается ли где,  
или уже кончилась маленькая игра жизни, кончилось ее легкое  
брожение,  и  настала  очередь  смерти»  [Тургенев,  1976,  III: 
147]. В мотиве бесследности – пушкинский код293. Кроме того, в 
этой оценке очевидное предварение сцены кладбища в «Отцах и 
детях».

ФЕТ И ТУРГЕНЕВ: 
ПОЭЗИЯ И МИФОЛОГИЯ ЛИТЕРАТУРНОГО БЫТА294

Биографический контекст

Во  взаимоотношениях  А.А.  Фета  и  И.С.  Тургенева295 

Л.М. Лотман увидела нечто, накладывающее отпечаток на твор-
ческую судьбу Фета и оставляющее след в литературных произ-
ведениях Тургенева296,  а  также,  на наш взгляд,  определяющее 
характер литературного быта современной им эпохи297. Помимо 
обмена критическими заметками – разборами новых произведе-
ний,  обмена стихотворными посланиями,  в том числе и паро-

293 См. эпилоги «южных поэм», «Полтаву» и т.д.
294 Первоначальный вариант опубликован:  Вестник БГПУ. Сер.: Гум.  науки. 
Вып. 4. – Барнаул: БГПУ, 2004. – С. 32-44.
295 См. взаимоотношениях: Курляндская, Г.Б. Тургенев и Фет // А.А.Фет. Тра-
диции и проблемы изучения. - Курск, 1985. - С. 46-63; Генералова, Н.П. А.А. 
Фет и И.С. Тургенев: Незавершенный спор // А.А. Фет: Проблемы  изучения 
жизни и творчества. - Курск, 1994. - С. 23-43 и др.  
296 См. подробнее: Лотман, Л.М. Тургенев и Фет // Тургенев и его современни-
ки. - Л., 1977. - С. 25-47.
297 О литературном быте см. статьи и монографии Д. Бака, Т. Печерской и др. 
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дийного плана, оба в какой-то степени «цитировали» друг друга: 
так,  напр.,  Тургенев  заимствовал  эпиграфы  из  Фета,  а  также 
обыгрывал отдельные ситуации усадебного лирического «рома-
на» Фета в своем прозаическом творчестве [Лотман, 1977]. 

Литературный быт Тургенева и Фета во многом обуслов-
лен эстетикой, подчинен законам «усадебного» жанра. Формула 
«поэтическое родство» (знак романтической поэтики), опреде-
ляющая  характерные  для  начала  XIX века  отношения  между 
творческими личностями, утрачивает свое семантическое напол-
нение;  «родство» замещается  «соседством»298.  Так,  Тургенев 
видит некую  предопределенность  в  географическом соседстве 
русских писателей: «Недаром судьба поселила нас всех – Вас,  
Толстого, меня, в таком недальнем расстоянии друг от друга» 
[Переписка, 1986, I: 405]. Но при этом он суеверен, сознавая, что 
подобный  триумвират  –  непростительная  роскошь  в  земном 
мире, и потому может не состояться: «Если боги нам не позави-
дуют  –  мы  проведем  прелестное  лето» [Переписка,  1986,  I: 
405]. «Зависть богов» – скрытый мотив творчества всех троих, 
хотя место богов может занимать Провидение или еще что-то. 
Так,  обещание  приехать  весной  в  Россию –  нереализованный 
жест Тургенева, сопровождающий его эпистолярные диалоги в 
течение многих лет. «Невозвращение» и «невстреча» – сюжет-
ный мотив писем Тургенева, интерпретируемый как расплата за 
оброненное неосторожное слово,  навлекшее на него месть бо-
гов.

Литературный  быт  основан  на  пушкинских  аллюзиях; 
«покой» и  «воля»,  семантика  которых,  варьируясь,  составляет 
содержание «мечты», выстраивают парадигму усадебного бы-
тия: независимое существование в органическом мире, на лоне 
природы, где можно совершенно отдаться творчеству299.  Когда 
298 «Родство по вдохновению» - поэтическая формула, выражающая романти-
ческое понимание социальных связей поэта.  См. подробнее:  [Турчин, 1981]. 
«Соседство» - поэтическая формула, появившаяся в русской поэзии в начале 
XIX века. См.: «Опасный сосед» В.Л. Пушкина и затем многочисленные вари-
ации от Лермонтова до Достоевского.
299 См. ироническое переосмысление «мечты» в стихотворном шуточном по-
слании Тургенева Фету, где, подлавливая себя на устаревшем слоге («Фу – ба-
тюшки! Какой высокий слог!»), он обрывает начатое, снижая  и доводя «эпиче-
ское» в дальнейшем до «антиэстетического», выражая при этом свою филосо-
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Тургенев начинает воплощать эту мечту в реальность,  Фет не 
скрывает своей зависти к нему. Тургеневу и за границей чудится 
русская деревенская благодать: «Вы говорите, что часто меч-
таете в нашем общем житии в деревне в нынешнем году… я  
мечтаю о нем даже здесь, среди величавых развалин в длинных  
мраморных залах Ватикана…» [Переписка, 1986,  I: 405]300. Он 
не скрывает, что испытывает тоску по родным просторам, под-
черкивая, что «русское» не может заменить никакая культура, 
даже такая древняя, как римская. Аналогии, естественно возни-
кающие между итальянской и русской  природой,  превращают 
тургеневское пространство «прекрасного далека» в материали-
зованного  двойника  России.  Так,  в  сложившийся  в  русской 
культуре  начала  XIX века  «итальянский  миф» более  поздняя 
эпоха начинает вносить свои коррективы301.  Свое возрождение 
Тургенев, таким образом, связывается отнюдь не с Италией, а с 
Россией. Позже, в романе «Дым» подобный мотив также будет 
основан на метафорике: чистый воздух уподобляется глотку жи-
вой воды302.

Мотив  дома-гнезда и птиц – сквозной для писем и ро-
манной прозы Тургенева. Так, мечтая однажды весной вернуть-

фию «тихого счастья»: «А на земле – коль есть покойный угол, да добрый че-
ловек  с  тобой живет,  да не грызет тебя недуг упорный – доволен будь –  
“большого” не желай, не бейся, не томись, не злись, не кисни, не унывай, не  
охай, не канючь, не требуй ничего и не скули…» [Переписка, 1986, 1: 415-416].
300 См. литературу об эпистолярии Тургенева:  Курляндская,  Г.Б. Тургенев и 
Фет // А.А.Фет. Традиции и проблемы изучения. - Курск, 1985. - С. 46-63;  Ни-
китина, Н.С. И.С.Тургенев в переписке с писателями // Переписка И.С.Турге-
нева : в 2 т. - М., 1986. - Т. 1. - С. 5-37; Соколова, М.Г. Письма И.С. Тургенева 
к Полине Виардо как источник творческой биографии писателя // Филология. -  
Саратов,  1996.  -  С.  172-173;  мемуаристике  Тургенева:  Лимонова,  Е.А.  И.С. 
Тургенев - мемуарист:  (Принципы жанровой орг. мемуар. материала). Авто-
реф. дис. ...канд. филол. наук / Моск. обл. пед. ин-т им. Н.К. Крупской. - М.,  
1987. - 22 с. См. также о литературе мемуарного плана: Мостовская, Н.Н. Тур-
генев в письмах П.В.Анненкова // Тургенев. Проблемы мировоззрения и твор-
чества. - Элиста, 1986. - С. 173-182;         
301 Об итальянском мифе см.: [Турчин, 1981]. 
302 См. об этом подробнее: Козубовская, Г.П., Фадеева, Е.Н. Мифологема запа-
ха в романе И.С. Тургенева «Дым»: фетовский код // Филологический анализ 
текста. - Барнаул, 2003. - С. 32-38, а также в одноименной статье в этой моно-
графии.  
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ся в Россию из-за границы, Тургенев развертывает этот мотив в 
письмах: «Как иногда старые тетерева сходятся вместе, так  
и мы соберемся у  Вас в  Степановке – и будем тоже бормо-
тать,  как  тетерева» [Переписка,  1986,  I:  420].  Парадокс 
«странного Тургенева» в том, что тщательно выстраиваемая им 
красивая композиция его бытия, имеющая в основании усадеб-
ную культуру, необъяснимо разрушается, изгаживается вторже-
нием каких-то непонятных сил. Так, имеющий прочное матери-
альное положение, родовое гнездо, Тургенев обречен на бездом-
ность,  неприкаянность,  скитальчество  между Россией  и  Запа-
дом, воплощая один из типов Достоевского – тип «вечного ски-
тальца». 

«Усадебный» жанр, отвечая требованиям эпохи, подчи-
няется и другим тенденциям, связанным, в частности, с разру-
шением традиции. Оппозиция мертвого / живого предопределя-
ет  тургеневское  бытие,  в  целом.  Поэтому  «фетовское»  –  для 
Тургенева предельно материально и в то же время знаково, сим-
волично; это для него – своеобразная мера реальности русского 
национального бытия: «Ваши письма меня не только радуют –  
они меня оживляют: от них веет русской осенью, вспаханной  
уже холодноватой землей, только что посаженными кустами,  
овином, дымком, хлебом» [Переписка, 1986, I: 420]303. Оппозици-
ей свое / чужое моделируется картина мира в письмах к Фету; в 
письмах содержится скрытый ностальгический вздох. Так, сооб-
щая Фету 30 марта 1864 г. о затяжной баден-баденской весне, 
Тургенев замечает: «…дуют холодные ветры, и не чувствуется  
никакой неги, той неги, которую Вы так прелестно воспевали» 
[Переписка, 1986,  I:   432]. А в ноябре того же года, оценивая 
присланное Фетом стихотворение и отмечая удовольствие, с ко-
торым он его прочитал, Тургенев возвращает Фету его цитату,  
передав тем самым ощущение искренней радости от возрожде-
ния усадьбы поэта  – Степановки: «…деревья разрослись “зеле-
ным хороводом”» [Переписка, 1986, I: 437]. «Возвращенная ци-
тата» снимает язвительную иронию критических замечаний, вы-

303 См. о специфике писем Тургенева: Максименко, Е.В. «Письмо» - элегия в 
эстетике  И.С.  Тургенева  //  VI Общероссийская   межвузовская  конференция 
студентов, аспирантов и молодых ученых «Наука и образование»: (15-20 апр. 
2002 г.). - Томск, 2003. - Т. 2. - С. 186-189. 
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сказанных в этом же письме Тургеневым Фету по поводу его 
стихов.  Тургенев  отмечает  «пятнышки»  в  лирических  этюдах 
Фета, поймав поэта на несообразностях разного плана и наруше-
нии логики. Так,  придираясь к строкам, где выражение захле-
стывающих душу поэта эмоций предельно304, что нарушает ло-
гику, Тургенев иронизирует: «…стало быть, надо понять, что  
только в Степановке Вы желаете умереть, а в других местах  
желаете больше жить? В таком случае  всем почитателям  
Вашего таланта следует молить судьбу, чтобы она разлучила  
Вас со Степановкой…» [Переписка, 1986, I: 436]. Своеобразным 
продолжением этого затянувшегося до бесконечности эстетиче-
ского спора, с упорным редактированием «жестоких стихов», 
является письмо от 25 марта 1866 г., в котором Тургенев, изде-
ваясь  над  неудачными  словесными  формулами,  доводит  фе-
товскую фразу до логического абсурда,  переводя поэтический 
образ на язык бытовой прозы: «”На темном небе и в воде” – уж  
лучше прямо в рукомойнике» [Переписка, 1986, I: 438]305.

Свою «бездомность» Тургенев, однако, оправдывает, вы-
двигая как преимущество заграничного бытия неучастие в рабо-
те губернских земств, чего не избежал Фет. Нарушая церковный 
запрет («В день, когда, по народной поговорке,  и ворон гнезда  
не вьет…» [Переписка, 1986, I: 437]), и тем самым как бы отго-
раживаясь от национальных основ бытия, Тургенев, желая Фету 
не без иронии «всего хорошего» «в степном гнездышке», под-
черкивает независимость своей позиции, позволяющей выпадать 
из грубой реальности: «А мы будем здесь почитывать в “Рус-
ском вестнике” Ваши письма “Из деревни”» [Переписка, 1986, 
I: 438]. Посмеиваясь над должностью Фета, что, с точки зрения 
Тургенева, является совершенным его падением, Тургенев, вы-
страивая  отношения опять-таки в  духе  ушедшей эпохи,  разы-

304 Имеются в виду строки из послания «Тургеневу»:  «Вот здесь, не ведая ни 
бурь,  ни грозных туч душой,  привычною к утратам,  желал бы умереть,  как 
утром лунный луч, или как солнечный – с закатом» [Фет, 1986: 452].
305 Тургенев добавляет: «…все Ваши личные, лирические, любовные, особенно 
страстные стихотворения – слабее прочих: точно Вы их сочинили и предмета 
стихов вовсе не существовало» [Переписка, 1986, I: 438]. Но в духе Тургенева 
все завершается игровым жестом: «А засим можете взять сапог и каблуком 
меня по темени, по темени: будь, дескать, вежлив» [Переписка, 1986, I: 438].
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грывает одну из наиболее типичных для русской культуры ситу-
аций: увещевание учителем ученика, недостойно растрачиваю-
щего свой талант306. Отчуждение от земской деятельности, осно-
ву которой составляет неверие в любые практические деяния, 
сосуществует  с нескрываемым любопытством: посмотрим, что 
из этого получится. «Надмирность» Тургенева – не что иное, как 
расщепление надвое того,  что существует  в  одном «цельном» 
Фете:  «…Вы – закоренелый и остервенелый крепостник,  кон-
серватор и поручик старинного закала… в то же время поэт –  
и,  стало быть,  служитель идеала» [Переписка,  1986,  I:  429]. 
Причем  вторая  из  расщепленных  –  творческая,  эстетическая 
ипостась – закрепляется Тургеневым за собой.

Оппозиция Запад / Восток, реализуясь в судьбе Тургене-
ва, принимает характер специфического жеста в письмах к Фету 
1862 г.: «Если б я не был так искренно к вам привязан – я бы до  
остервенения позавидовал Вам, я, который принужден жить в  
гнусном Париже – и каждый день просыпаться с отчаянной  
тоской на душе…» [Переписка, 1986,  I: 423], где «зависть» по-
чти тождественна  недвусмысленному действию.  Ненависть  ко 
всему французскому, обостренная до физических мук, принима-
ет характер болезни; причем, «духовное» осмысляется как «со-
матическое»; все это выражается в самонаблюдении, итог кото-
рого  поистине  страшен:  «…гнусный   парижский  воздух  дей-
ствует на мое воображение, т.е. ослабляет оное» [Переписка, 
1986, I: 420]. «Гнусному Парижу», «противному городу» проти-
вопоставлена русская дворянская усадьба – «приличное убежи-
ще для человека средних лет» [Переписка,  1986,  I:  423].  Пре-
дельность  переживаемой тоски оформляется  в  пластике  «пти-
чьей» метафоры – «полететь на родину» [Переписка,  1986,  I: 
344].  Запад, согласно фольклорно-мифологическим представле-
ниям, – страна смерти, поэтому и весна на чужбине ассоцииру-
ется с осенью: «Славное время! – Здесь уже листья распусти-
лись и деревья  зеленеют, но  как-то все  холодно и не весною  
смотрит» [Переписка, 1986, I: 425-426]. Собственное состояние 
получает объяснение на языке фольклорно-мифологической об-
306 Имеются в виду письма В.А. Жуковского к А.С.Пушкину,  в которых он 
просит молодого поэта «перестань быть эпиграммой. Стань поэмой». См. об 
этом подробнее: [Козубовская, 1998]. 
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разности;  уподобленное  смерти,  оно  напоминает  отделение 
души от тела: «Может быть, это мне кажется от того, что  
уже вся  душа моя  уехала  отсюда  и  витает между  нашими  
оврагами» [Переписка, 1986, I: 425-426]. 

Контраст созерцаемым Тургеневым «холодным» и при-
глаженным  европейским  пейзажам  реализует  в  его  письмах 
«пир воображения», развертывающий картины русского усадеб-
ного бытия, «теплые», предельно конкретные, материально-зри-
мые, в которых все, в том числе и Фет, заземлено и, как это ни 
странно,  антиэстетично:  «Я не  могу  себе  иначе  представить  
Вас теперь, как стоящим по колени в воде в какой-нибудь тран-
шее, облеченным в халат, с загорелым носом и отдающим сип-
лым голосом приказы работникам…» [Переписка, 1986, I: 426]. 
«Материально-зримое»  и  «антиэстетичное»  здесь  синонимы 
«органичного»307. Письма Тургенева разворачивают целые «ги-
потетические» сюжеты, поражающие своей сиюминутностью и 
ощущением сопричастности описываемому, поэтому они близки 
(в жанровом отношении) видениям: «…вижу Вас, как Вы вска-
киваете и бородой вперед бегаете туда и сюда, выступая Ва-
шим коротким кавалерийским шагом…Пари держу, что  у Вас  
на голове все тот же засаленный уланский блин!» [Переписка, 
1986, I: 420]308. Упоминание звуков и запахов, хранимых в памя-
ти, переключают ситуацию в мифологический план, являясь вы-
ражением «живого»: «…мне чудится стук сапогов в передней,  
честный  запах  его  (старосты  –  Г.П.) сермяги…» [Переписка, 

307 См. об «органике» как особом мироощущении эпохи, в частности, прису-
щем Ап. Григорьеву: [Вайман, 2001].
308 Деталь костюма «уланская фуражка»  неоднократно обыгрываемая в пись-
мах Тургенева, - источник комизма. Так, в письме к Фету от 18 (30) января 
1858 г. она вводится как намек, существующий в «герметичном» языке: «Чув-
ствую, что во мне ужасный порок: нетерпимость и голубой картуз…» [Пере-
писка, 1986, 1: 407]. С нею же связан следующий эпизод, прокомментирован-
ный в двухтомной переписке Тургенева: «Упоминание об уланской фуражке 
(«голубом  картузе»)  вызвано  уходом  Фета  в  1858 г.  в  отставку.  Возможно, 
имелся в виду и конкретный эпизод, связанный с уланской формой. Находясь 
в  бессрочном отпуске  в  Париже,  Фет  явился  16  августа  1857 г.  в  русскую 
церковь на собственную свадьбу в полном уланском облачении. Тургенев, ко-
торый был шафером на этой свадьбе, с «хохотом возложил свадебный венец из 
искусственных цветов на форменную фуражку» [Переписка, 1986, 1: 409].
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1986,  I:  420].  В этих гипотетических сюжетах – некое  проти-
воядие, позволяющее хоть как-то переносить отлучение. Типо-
логически эта ситуация восходит к уже известной в культуре - 
ситуации  насильственного  или  добровольного  изгнания  (Ови-
дий,  Е.А.  Баратынский,  А.С.  Пушкин,  Ф.И.  Тютчев  и  др.309), 
онтологически – выражает порыв к преодолению физических за-
конов бытия, пространства и времени. Тургенев «отказным же-
стом» обрывает свое собственное нытье, разливаясь в аполлони-
ческом порыве: «…а лучше перенестись мыслию в наши “пале-
стины” - и вообразить себя сидящим с Вами в отличной коляс-
ке (по Вашей милости) и едущим на тетеревей – найдем же мы  
их, наконец, черт возьми!..» [Переписка, 1986, I: 423]. Так, пись-
ма демонстрируют мистерию смерти / воскресения. В то же вре-
мя отказ от эстетики, «литературности», культуры в пользу «жи-
вой  жизни»  есть  не  что  иное,  как  проявление  «неевклидова 
мышления». 

Охотничий код310 

 «Охота», «любовь», «творчество» – составляющие уса-
дебного бытия. Общее в них – архетип бегства-преследования. В 
структурообразующей  парадигме  усадебного  бытия  –  оппози-
ции мужского / женского – охота отнесена к сугубо мужским за-
нятиям. Охота в усадебной модели поведения в архетипическом 
плане тождественна испытанию судьбы. Охота, с одной сторо-
ны, дарует ощущение полного слияния с природой (ощущение, 
доходящее  почти  до  физического  ощущения),  где  обострение 
«нюха»  есть  не  что  иное,  как  проявление  архетипического  – 

309 См. об этом: Гаспаров, М.Л. Овидий в изгнании // Публий Овидий Назон. 
Скорбные  элегии.  Письма  с  Понта.  –  М.:  Наука,  1982  (серия  «Лит. 
памятники»). – С. 189-224.
310 См. об охоте: Одесская, М. Русский охотничий рассказ XIX века // Русский 
охотничий  рассказ.  -  М.,  1991.  -  С.  5-14;  Шапочка,  В.  «.Мое  любимое 
занятие» // Форум = Forum. - М., 1996. - N 1. - С. 130-146; Шапочка, В.В. Охот-
ничьи тропы Тургенева. - Орел: Вешние воды, 1998. - 159 с. - (Сер.: Редкая 
книга);  Земляная,  О.  И.С. Тургенев об особенностях национальной охоты // 
Звезда. - СПб., 1998. - N 10. - С. 150-159; Сегель, А. Национальные особенно-
сти  тургеневской  охоты  (К  150-летию  выхода  «Записок  охотника»)  //  Наш 
современник. - М., 2002. - N 8. - С. 57-62 и др.    
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подсознательного,  хтонического,  животного.  С другой – резко 
обозначает «мужское», демонстрирует пробуждение «мужского 
духа»  в  экстремальной  ситуации.  По  признанию  Тургенева, 
«охота – страсть», отодвигающая все прочее, в том числе и со-
зерцание природы. «Страстность» выражается на физиологиче-
ском  уровне:  «…сердце  билось  180  раз  в  минуту»311 

[Островский, 1999: 129]. 
Чаще всего Тургенев скорбит о том, что «охота лопнула 

из-за болезни» [Переписка, 1986,  I:  447]. «Национальное» чув-
ство в письмах из-за границы естественно прорывается именно в 
связи с охотой: «Здесь я охотился скверно – да и вообще, что за  
охота  во  Франции?!»  [Переписка,  1986,  I:  420].  Охотничий 
азарт, оформляющийся в особом охотничьем коде, перестраива-
ет эпистолярный стиль. Так, «литературное» замещается «охот-
ничьим» – особым герменевтическим языком – с его специфиче-
скими звукоподражаниями, замещающими слово: «…А сам без  
нужды бежишь и едва дух переводишь… Тубо! …Ну, теперь,  
близко…фррр…ек!  ек! бац!..бац!..  и подлец бекас,  заменивший  
степенного дупеля, валится, сукин сын, мгновенно, белея брюш-
ком…» [Переписка, 1986, I: 420]. Несостоявшийся приезд в Рос-
сию компенсируется в стиле, близком в жанровом отношении к 
хвастовству  в  духе  охотничьих  рассказов,  правда,  за  хва-
стовством угадывается горький вздох о несостоявшемся: «…Од-
них зайцев мы уколотим до 300-т» [Переписка, 1986, I: 438]. Ср. 
с «русской охотой»: «На днях я убил довольно оригинальное ко-
личество дичи: 1 дикого козла, 1 зайца, 1 дикую кошку, 1 фаза-
на,  1 вальдшнепа, и 1 куропатку» [Фет,  1982,  II:  79].  Количе-

311 Принадлежа к старой школе, сохраняя приверженность к романтизму, эсте-
тичный, изящный, хорошо воспитанный Тургенев озабочен соответствием че-
ловека своему имени, предназначению. Поэтому его переписка с Фетом часто 
принимает  характер  аналогичной  той,  которая  когда-то  велась  между  Жу-
ковским и Пушкиным. Выговаривая Фету, Тургенев упрекает его в антиэстети-
ческом жесте в сторону литературных противников: «Полно швырять грязью!  
А то ведь эдак, пожалуй, соскользнешь в Каткова… в Булгарина упадешь…» 
[Переписка,  1986.  1:  445].  «Руготня», разрушающая  облик тонкого поэта и 
симпатичного  человека,  приравнивается  к  нигилистическому  «разрушению 
эстетики»,  разрушению Красоты. «Не антично», таким образом, - критерий, 
приложимый не только к поэтическим опытам Фета, но и к его бытовому пове-
дению.
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ственный «перехлест», таким образом, пожалуй, единственный 
способ заглушить боль неприезда. 

Мотив охоты, заданный Тургеневым в письмах, получа-
ет неожиданное продолжение и корректировку у Фета. Повест-
вуя в своих мемуарах об «особенностях национальной охоты», 
он разоблачает Тургенева, который, возвращаясь ни с чем с оче-
редной неудачной охоты, давал обещание не охотиться более в 
России. По поводу этой ситуации Фет едко подметил, что обеты 
были произнесены на французском языке, т.к. Тургенев явно со-
вестился кучера. Так, ситуации тургеневской охоты, восходят к 
определенному архетипу, вариации которого представлены про-
зой  Гоголя;  в  данном случае  Тургенев  напоминает  враля  Но-
здрева, когда, бия себя в грудь, начинает божиться, уверяя дру-
гих в истинности своих намерений: «…Вот, видите ли, возьми-
те мою собаку, мое ружье и мои снаряды» [Островский, 1999: 
231]312.  Зазывание Тургеневым в усадьбу Фета,  который зани-
мался в этот период переводом Шопенгауэра, для встречи с ан-
глийским  писателем  Рольстоном  («В  будущее  воскресенье,  в  
Спасском, всем на удивленье, будет задан дивный пир – поте-
шайся,  мценский мир» [Переписка,  1986,  I:  446]),  приобретает 
характер  формул  волшебной  сказки  с  ее  фантастическими 
способами передвижения в пространстве: «…приезжайте и Вы,  
хоть с лирой, хоть на гитаре, хоть просто так…» [Переписка, 
1986,  I: 447]313. Как следует из комментариев, Фет на пир так и 
не приехал [Переписка, 1986, I: 447].

Сад в пародийных контекстах

312 А.И. Герцен вообще возводил Тургенева к типу Хлестакова: «Хлестаков,  
образованный и умный,  внешняя натура,  желание высказаться и  fatuite sans 
borners (безграничное фатовство)» [Островский, 1999: 67].
313 Обыгрывание английского в ситуации «пира на весь мир» отсылает к «до-
машней семантике» пушкинского послания из Михайловского («Здравствуй,  
Вульф,  приятель  мой…»:  «…мы же  то мертвецки  пьяны,  то смертельно  
влюблены» - [Пушкин, 1956,  III: 188]). О «домашней семантике» см. подроб-
нее: Тынянов, Ю. Пушкин // Тынянов, Ю. Пушкин и его современники. - М.,  
1968; Сидяков, Л.С. Изменения в системе лирики А.С. Пушкина 1820-1830-х 
гг. // Пушкин. Исследования и материалы. - Т. X. - Л.: Наука, 1982. Ср. у Фета: 
«Во славу нимф и Аполлона устроим пир… Найду печальный стих пэана я в  
честь твою; не хватит сил допить стакана – хоть разолью!» [Переписка, 
1986, I: 440].
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В переписке «усадебное»314 ассоциируется, прежде всего, 
с садом, который, согласно фольклорно-мифологической тради-
ции, оказывается раем. Так, в карикатурах, которыми обменива-
лись сотрудники журнала «Современник», о чем сообщает А.В. 
Дружинин в письме к Тургеневу,  все они изображаются с раз-
личными,  наиболее  характерными  атрибутами:  «У  Фета   ро-
додендрон, у Боткина лягушачья голова, а у Вас под мышкой ка-
лоша Писемского, – и на животе набрюшник» [Переписка, 1986, 
II: 72]. Карикатура на Фета, на наш взгляд, имеет амбивалент-
ный смысл: «куст» может быть осмыслен как знак хозяйствен-
ной деятельности Фета в его усадьбе (оранжереи, аллеи и т.д.) и 
как поэтическая метафора, смысл которой – в замещении цветка 

314 См. об усадьбе и «усадебном» жанре: Лихачев, Д.С. Поэзия садов. К семан-
тике садово-парковых стилей / Д.С. Лихачев. – Л.: Наука, 1982. – 343 с.; Щу-
кин, В. Поэзия усадьбы и проза трущобы // Из истории  русской культуры. – 
Т.5. (XIX в.). – М.: Языки русской культуры, 1996. – С. 574-580; Каждан, Т.П. 
Художественный мир русской усадьбы / Т.П. Каждан. – М.: Традиция, 1997. – 
320 с.; Каждан, Т.П. Из истории русской усадьбы 1830-1840-х гг. // Мир рус-
ской провинции. – СПб.: 1997. – 352 с.; Очерки русской культуры XIX в. – М.: 
МГУ, 1998. – 384 с. ; Дворянские гнезда России: история, культура, архитек-
тура: очерки / под ред. М.В. Нащокиной. – М.: изд. «Жираф», 2000. – 352 с.; 
Дмитриева, Е., Купцова, О. Жизнь усадебного мифа / Е. Дмитриева, О. Купцо-
ва. – М.: ОГИ, 2003. – 528 с.; Szczukin, W. Дворянское гнездо глазами Турге-
нева и Чехова // Antoni Czechow. - Warszawa, 1989. - C. 51-72; Шукин, В. К 
эволюции жанра усадебной повести в русской литературе XIX века (Тургенев 
и Чехов) // Slavica. - Debrecen, 1986; Строганов, М.В. Сирени и акации: К ис-
тории образа дворянской усадьбы у И.С. Тургенева // Традиции в контексте 
русской культуры. - Череповец, 1995 . - С. 57-60; Щукин, В. О двух культур-
ных моделях русской дворянской усадьбы // Slowianie Wschodni : Duchowosc - 
kultura - jezyk. - Krakow, 1998. - С. 169-175; Легонькова, В.Б. Образ усадьбы в 
произведениях С.Т.Аксакова,  Тургенева и Л.Н. Толстого: (Опыт сопостави-
тельного анализа) // «Благословенны первые шаги...». - Магнитогорск, 1999. - 
Вып. 2. - С. 3-9; Старыгина, Н.Н. Природное и социальное в структуре усадеб-
ного мира: (Тургенев - А.К. Толстой - Шмелев) // Природа и человек в худо -
жественной литературе. - Волгоград, 2001. - C. 261-266; Левин, Н.И. Спасско-
е-Лутовиново // Русские провинциальные усадьбы XVIII - начала ХХ века. - 
Воронеж, 2001. - С. 344-356; Скокова, Л. Вблизи шиповник алый цвел, стояла 
темных лип аллея: Усадьба Ивана Тургенева Спасское-Лутовиново // Мир му-
зея = World of museum. - М., 2005. - N 11. - С. 10-15 и др.  См. о садах: Нащо-
кина, М.В. Русские сады XVIII- первая половина XIX  в. – М., 2007; Нащоки-
на, М.В. Русские сады XIX-XX вв. – М., 2007 и др. 
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кустом, где «цветок» – одна из центральных мифологем поэзии 
Фета; наконец, усматривается отсылка все к той же «уланской 
фуражке»,  на  которую  во  время  свадьбы Фета  был  возложен 
цветочный венец315. Но возможна интерпретация с учетом пуш-
кинских аллюзий. Как известно, Пушкин, обращаясь к друзьям, 
готовившим первое издание его стихов, просил на обложке на-
рисовать виньетку: Психея, задумавшаяся над цветком316. Турге-
нев и Фет сходятся на Пушкине, который является для них идеа-
лом художника моцартианского типа [Лотман, 1977], и, возмож-
но,  здесь  содержится  скрытый  намек  на  пушкинскую 
виньетку?317 Кроме того, аналогия сад / русская литература по-
является в письмах Фета к гр. Толстой318. 

Мифологема сада связана с другой – мифологемой запа-
ха. Вторая мифологема моделирует романное бытие в «Дыме», 
эскизно прочерчивая сюжет. Но, как это ни странно, именно ро-
ман «Дым» получил резкую оценку Фета319. 

При всем том, даже в 1875 г. Фет повторял, что проч-
ность его отношений с Тургеневым имеет эстетическую основу: 
«…Сошлись мы с Вами вследствие тожества не социальных, а  
художественных инстинктов» [Фет, 1982, II: 210]320.

315 См.: [Козубовская, 1991]; [Козубовская, 2005].
316 См. о замысле виньетки: [Тахо-Годи, 1999: 100-116]. Подчеркивая, что в се-
редине 20-х гг. «рокайльный элемент, и античная традиция, и элегический ро-
мантизм – все сливалось в образе задумчивой Психеи с цветком» [Тахо-Годи, 
1999: 114], исследователь считает, что пушкинский «Цветок» - «поэтическая 
аналогия несостоявшейся виньетки»  [Тахо-Годи, 1999: 114].
317 См. об этом: [Козубовская, 1998: 130], [Козубовская, 2006].
318 См. об этом подробнее: [Козубовская, 2003]. 
319  См. подробнее об этом в разделе «Мифологема запаха в романе «Дым»:  

фетовский код». 
320 Как отмечает Фет, обычно ссоры были настолько громкими, что дамы дума-
ли,  не  убьют  ли  они  друг  друга.  См.  подробнее:  Фет,  А.А.  Мои 
воспоминания // Фет, А.А. Воспоминания: в 3 т. - М., 1992 (репринтное изда-
ние).
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Носология и энтомологический код

Оппозиция  нормальной /  «вывихнутой»  жизни всякого 
русского, проживающего за границей («вывихнутая» – выраже-
ние самого Тургенева), порождает определенный круг мотивов в 
сюжете биографии Тургенева. Один из них – мотив носологии. 

Этот мотив – своеобразная деформация поэтических уса-
дебных сюжетов с цветочной символикой, дыханием и запаха-
ми321. Выраженное имплицитно, будучи выведенным на поверх-
ность «текста судьбы», приобретает комический характер. Так, 
Я.  Полонский вспоминал об отчаянии, охватившем Тургенева, 
получившего письмо из Парижа, в котором П. Виардо сообщала 
ему неприятное известие о том, что какая-то муха укусила ее в 
нос322.  Приложенный к письму рисунок пером изображал про-
филь с перевязанным носом [Островский, 1999: 348]. «Распух-
ший нос» – метафора болезни, аналог деформированного тела, 
следовательно, утраченного изящества, и более того – намек на 
возможную потерю голоса,  что совершенно непереносимо для 
певицы. Беспокойство Тургенева, которому в подобных ситуа-
циях всегда мерещилось все самое страшное, вызвано его опасе-
нием заражения крови в случае, если муха ядовита. Вновь вы-
страивается ряд: литература – реальность – литература. Мисти-
ческий ужас перед болезнью вообще, и, в частности, перед зара-
жением крови нашел отражение в романе «Отцы и дети»323. 

Заметим, кстати, что неизбывный любовный роман Тур-
генева и Виардо вообще обрамлен мотивом насекомых324.  Так, 

321 См. подробнее: [Козубовская, 1991]; [Козубовская, 2005].
322 См. о мухах: Aage A. Hansen-Love. Мухи – русские, литературные // Утопия 
чистоты и груды мусора: Stadia Litteraria Polono-Slavica. - Warszawa, 1999.- С. 
95-132.
323 См. о телесноти: Баррос Гарсия, Б. Символика пальца в некоторых приме-
рах русской литературы XIX века // Семиозис и культура. - Сыктывкар, 2005. -  
С. 64-69. 
324 См., напр., автошаржи в письмах к детям П.Виардо, где обыгрывается его 
«большой нос» и «блохи»: «Я поехал на охоту за сотни километров отсюда –  
почти ничего не нашел, но взамен  меня нашли – блохи, которые меня пожи-
рали, солнце, которое изжарило меня, дождь, который меня вымочил, голод,  
который высушил меня, так что теперь доподлинный портрет» - [Алексан-
дрова, 1988: 150]. 
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склонный к мистике и имеющий явное пристрастие к нумероло-
гии,  Тургенев,  отмечая  очередную дату знакомства  с  Виардо, 
напомнил ей об их первой встрече,  состоявшейся  когда-то в 
доме Демидова. По странному стечению обстоятельств он явил-
ся туда не один, а с маленьким майором Комаровым; в упомина-
нии имени очевидна отсылка, с одной стороны, к мотиву укуса, 
с другой – к известному гоголевскому сюжету о майоре Ковале-
ве и приключениях его двойника – Носа [Островский, 1999: 70, 
91]. Патологическую ненависть Тургенева к насекомым отмеча-
ли  его  современники;  сам  он  в  анкете,  предложенной  одним 
французским журналом, на вопрос о том, что более всего нена-
видит, ответил: тараканов [Островский, 1999: 339]. Мотив укуса 
присутствует и в эпизоде, в котором Тургенев рассказывает об 
эксперименте,  поставленном им над мужиками.  Суть  экспери-
мента сводилась к тому,  что он проверял на мужиках сверхъ-
естественные способности одной княжны, обладающей «прожи-
гающим» взглядом [Островский, 1999: 261]. 

В анкете 1880 года на вопрос о любимом занятии Турге-
нев ответил: нюхать табак (ср.  ответ на анкету 1869 г.:  охота 
[Островский, 1999: 338])325. «Нос, сиротеющий без табакерки» 
– тема французского четверостишия, сочиненного Тургеневым 
перед очередной поездкой за границу, во Францию. Этот поэти-
ческий фрагмент напоминает ироническую эпитафию человеку, 
отказывающему  себе  в  любимой  привычке  нюхать  табак  из 
страха обидеть французских дам [Островский, 1999: 349]. Заме-
на табака нашатырной солью (нюханье, или вдыхание которой – 
жест,  характерный  для  больного  мигренью)  –  оригинальный 
способ  обмана  окружающих  и  самого  себя,  типично  компро-
миссное решение для столь деликатной натуры,  как Тургенев.  
Очевидно, в этих фактах своеобразно проявляется преклонение 
перед Женщиной, главное очарование которой для него заклю-
чается именно в опьяняющем запахе. Тургенев как-то признал-
ся: женщина перестает для него что-то значить, если от нее пах-
нет  кухонным  чадом  [Островский,  1999:  96].  В  этом  смысле 
примечателен один эпизод из ранней молодости, рассказанный 
325 Насмешкой судьбы кажется болезнь («грудная жаба»), настигшая Тургенева 
в старости: так, именно органы дыхания (и, следовательно, обоняния) окажут-
ся наиболее уязвимыми. 
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самим Тургеневым. Любовница-мельничиха как-то попросила у 
него  подарок  –  душистое  мыло.  «Душистое  мыло» –  то,  что 
способно простой женщине придать статус богини. Вымывшая 
руки этим мылом ведет себя как королева: «Целуйте руки как в  
гостиных, как целуете у петербургских барынь» [Островский, 
1999: 77]. 

Редакторская правка переводов Фета осмысляется Турге-
невым в связи с отмеченным кругом мотивов как «выкуривание 
чудовищных стихов» [Переписка,  1986,  2:  90],  где «выкурива-
ние» многозначно, связанное как с мотивом нюхания табака, так 
и с другим мотивом – насекомых, оно обозначает границы оль-
факторной парадигмы (высокое / низкое). Этот период русской 
культуры, в целом, идет под знаком диалогичности мышления, 
где «высокий» и «низкий» планы мотива предопределены зало-
женной в нем семантикой. 

Оппозиция женского / мужского

Еще одна оппозиция – оппозиция женского / мужского – 
определяет усадебную дворянскую культуру, причем «женское» 
ассоциируется  преимущественно  с  изящной  стороной  этого 
быта326.  Поэтому «женское» – наиболее точная,  по Тургеневу, 
эстетическая мера, мера определения «поэтичности» произведе-
ния: так, напр., еще в начале их знакомства, Тургенев предрекал 
Фету, что его стихи достойны «лежать на столике прелестной  
женщины» [Переписка, 1986, I: 404]. Понимая злость разночин-
цев, в частности, Некрасова, как своеобразный психологический 

326 См. «возрастную парадигму» тургеневских литературных вкусов:  1969 г.  
любимой литературной героиней названа Джульетта,  в 1880 г.  –  Коробочка 
[Островский, 1999: 338]. Имя последней, конечно, связано с русским усадеб-
ным бытом, но признание это звучит как пародия на самого себя. См. о Жен-
щине: Лурье, С. Русских женщин создали Господь Бог, Островский и Тургенев 
//  Вышгород. - Таллинн, 1994. - N 1. - С. 126-130; Зимовец, С. Тургеневская 
девушка:  генеалогия аффекта: (опыт инвективного  психоанализа)  //  Логос.  -  
М., 1999. - Вып. 2. - С. 43-49; Печерская, Т. «Ужель та самая Татьяна?»: (Пуш-
кинские источники героев Тургенева) // Новый журн. = New rev. - Нью-Йорк, 
1999. - Кн. 215. - С. 27-33;  Эткинд, Е.Г. От божества к сатане: И.С.Тургенев, 
«Вешние  воды»,  1871  //  Русистика:  Лингвистическая  парадигма  конца  ХХ 
века. - СПб., 1998. - С.  333-338.     
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комплекс,  Тургенев  объясняет  ее  по-своему:  «Видно,  отсут-
ствие порядочного женского влияния, женского общества ни-
чем заменить нельзя, и навсегда отразится в жизни человека» 
[Переписка, 1986, I: 363-364].

«Печать женственного» – это высшая похвала чему-либо 
в устах Тургенева. Так, в письме к П. Анненкову Тургенев под-
черкивает именно это в итальянской природе: «Природа здеш-
няя очаровательно величава – и нежна и женственная в то же  
время» [Островский, 1999: 148]. Но подобная персонификация с 
налетом эротичности в то же время тревожный симптом – знак 
недоступности:  «Увы! Я могу только сочувствовать красоте  
жизни  –  жить  самому  мне  уже  нельзя» [Островский,  1999: 
148]. Фет в своих воспоминаниях приводит один из многочис-
ленных эпизодов-споров с Тургеневым, который был первым, и, 
может быть,  поэтому единственный раз принял шуточный ха-
рактер: это спор о том, что «русская женщина – лучшая в мире», 
– поднявший Тургенева с любимого дивана. Хотя при этом Фет 
совершенно искренне сознавался в своем желании просто уго-
дить присутствующим дамам [Фет, 1982, I: 7]. 

Печать женственности – знак того, что бытие моделиру-
ется в соответствии с принципом «довоплощения» и интроспек-
тивности. Так, в тургеневском бытии возникают сплошные ана-
логии с миром природы, уподобления «природного» «человече-
скому».  Напр., сам Тургенев, отмечая сходство между собой и 
большим псом по имени Пегас, хозяином которой был, подчер-
кивает  его  благожелательность  именно  к  женщинам:  «…он 
строг только к мужчинам, женщинам он, подобно мне покоря-
ется,  хотя,  подобно мне,  много страдал от них  в  жизни…» 
[Островский, 1999: 209]. Заметим, что в анкете на вопрос: кем 
бы Вы хотели быть, если бы не были самим собой, – Тургенев 
ответил: «Моей собакой Пегасом» [Островский, 1999: 338]. Со-
вершенно  необъяснимой  в  этом  контексте  оказывается  нелю-
бовь Пегаса к П. Виардо, которую он, по замечанию Авдеева, 
«терпеть  не  мог, лаял  на  нее  и  не  подпускал  к  себе…» 
[Островский, 1999: 209]. 

 Подобная странность может в какой-то степени полу-
чить мифопоэтическое объяснение в возведении бытовой ситуа-
ции к архетипической: Пегас соперничает с Музой.  Учитывая 
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хтоническую природу собак, очевидно, что негативное восприя-
тие Пегасом певицы и возлюбленной хозяина связано с ощуще-
нием гибели, которую несла эта женщина его хозяину. Это гипо-
тетическое  допущение  совпадает  с  признаниями  Тургенева, 
утверждавшего, что утрата способности к любви означает не что 
иное, как завершение жизни, т.к. граничит с утратой творческих 
способностей. «Испытание любовью» сопровождается у Турге-
нева  физической  болью:  «…представляется,  будто  из  него  
(влюбленного человека – Г.К.) выхватывают живьем часть его  
существа» (Островский, 1999: 248); преодолением некоего «по-
рога»:  «…  тяжесть на сердце,  испытываемая  влюбленными,  
превышает человеческие силы…» [Островский, 1999: 248]. 

Оппозиция  мужского  /  женского моделирует  тургенев-
ское  бытие.  «Мужское»  и  «женское»  составляют  зеркальную 
проекцию,  наиболее  отчетливо сказывающуюся  в  поворотных 
моментах судьбы.

Уже  современники  отмечали,  что  в  натуре  Тургенева 
было много женственного [Островский, 1999: 249], а в чувстве к 
Виардо – много мистического: он боялся произносить вслух ее 
имя, окружал себя ее портретами и фотографиями, уверял всех в 
ее сверхъестественной проницательности и т.д.  В формах лю-
бовного поведения Тургенева – много порывистого, безоглядно-
го, безумного, одним словом, – «женского»: так, он готов был 
мчаться к ней на другой конец земли, получив известие о ее бо-
лезни, а однажды погнался за каретой, в которой сидела женщи-
на, похожая на нее. Предопределенность своей судьбы и обре-
ченность  на  подобное  чувство  Тургенев  связывал с  мистикой 
телесного (для него малая величина большого пальца на руке – 
признак отсутствия характера). По воспоминаниям современни-
ков, на его большой, немного пухлой руке, был «необыкновенно 
короткий большой палец» [Островский, 1999: 350]. К парадок-
сам тургеневского бытия следует  отнести и то,  что обретение 
«мужского» осуществляется как бы после его смерти. Так, М. 
Стасюлевич в воспоминаниях отмечает удивительную перемену 
внешности уже мертвого Тургенева: «…лицо приняло вид глубо-
кой задумчивости, с отпечатком необыкновенной энергии, ка-
кой никогда не было заметно и тени при жизни, на вечно до-
бродушном,  постоянно  готовом  к  улыбке  лице  покойного» 
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[Островский,   1999:  378].  Стирание границ между мужским и 
женским в образе Смерти – знак осмысления феномена смерти 
как маргинального, нежизнеспособного: «…А Смерть, мясник 
проворный  ждет  –  да  режет…»  [Переписка,  1986,  I:  415]. 
Трансформация традиционного образа Смерти как старухи с ко-
сой в мясника – лишение поля – весьма однозначно определяет 
тургеневское  отношение  к  смерти.  «Выпотрошенность» –  фи-
зиологическая  характеристика  смерти.  Тургенев  подчеркивал, 
что «любовь» и «творчество» для него взаимозаменяемые состо-
яния:  «Всякий раз,  как я  задумывал писать что-нибудь,  меня  
трясла лихорадка любви. Теперь это прошло: я стар; я не могу  
больше ни любить, ни писать» [Островский, 1999: 317].

Морбуальный код
 
Болезнь – еще один сквозной мотив писем Тургенева327. 

Часто физической болезни придается литературное оформление, 
она замещается «тоской по родине», «хандрой». Так, Фет, ставя 
свой  диагноз,  выражает  надежду  на  исцеление  Тургенева  на 
родной почве. Сам Тургенев уверен: «Я вылечусь только тогда,  

327 О болезни как феномене см.:  А.Ш. Тхостов, А.В. Квасенко, Ю.Г.Зубарев, о 
болезни в литературоведении (семиотический план): Е. Фарино, Д.Чавдарова,  
С.А.Гончаров, О.М. Гончарова, Г.П. Козубовская и др. Эта тема изучается в 
связи с А.П. Чеховым:  Рейфилд Д.П. Мифология туберкулеза, или болезни, о 
которых не принято говорить правду // Чеховиана. Чехов и «серебряный век».  
М., 1996. С. 44-50; Строев А. Писатель: мнимый больной или лекарь поневоле? 
// Новое литературное обозрение. 2004. №5. С. 89-98; кроме того, о врачах и 
болезнях см.: Фарино Е. Чем и зачем писатели болеют и лечат своих персона-
жей? //  Studia Literaria Polono-Slavica, № 6;  Morbus,  medicamentum et sanus – 
Choroba, lek i zdrawie. Warszawa, 2001. С. 485 – 493; Чавдарова Д., Стоименова 
Б. Тема болезни в европейской литературе (предварительный осмотр) // Studia 
Literaria Polono-Slavica, № 6;  Morbus,  medicamentum et sanus –  Choroba,  lek i 
zdrawie. Warszawa, 2001. С. 205-215. Кроме того, см. исследования В.Ф.Стени-
ной: Стенина, В.Ф. Мифология болезни в ранних рассказах А.П.Чехова (1880-
1883) // Культура и тексте: миф и мифопоэтика. – СПб.; Самара; Барнаул: Изд-
во БГПУ, 2004. – С.167-172; Стенина, В.Ф. «Врачи» и «болезни» А.П. Чехова: 
мифологический подтекст  //  Филологический анализ  текста  :  сб.  научн.  тр.  
Выпуск  V. – Барнаул: Изд-во БГПУ, 2004. – С. 44-50; Стенина, В.Ф. Охотни-
чий код в прозе А.П. Чехова // Вестник БГПУ: Гуманитарные науки. Выпуск 5. 
– Барнаул: Изд-во БГПУ, 2005. – С. 49-54; Стенина, В.Ф. Мифология болезни в 
прозе А.П. Чехова. Авторефрат дисс. … канд. филол. наук. – Самара, 2006. 
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когда брошу Париж» [Островский, 1999: 145]. Или: «Что ни го-
вори, на чужбине точно вывихнутый…» [Переписка, 1986,  II: 
78]328.

 Тургенев также заметил, что именно через болезнь (как 
инициацию) он совершенно переродился в 15 лет, когда почув-
ствовал интерес к поэзии, а не к математике [Островский, 1999: 
21]. 

Мотив болезни входит и в  любовные отношения.  Так, 
Тургенев, признающийся в любви к пленительной и женствен-
ной баронессе Вревской, надеется на «романтическое свидание» 
на водах: «Правда, мы оба будем тогда пить богемские воды,  
что менее поэтично, но что же делать? – Если Вам 33 года, а  
мне  целых  55  –  вот  что  не  следует  упускать  из  вида» 
[Островский, 1999: 275]. «Воде», правда, не придается ни значе-
ния «волшебного напитка Цирцеи», ни значения «живой», хотя 
присутствие  этих семантических пластов  очевидно.  Прозаиче-
ская минеральная вода, однако, не становится знаком курортно-
го романа: Тургенев, наоборот, подчеркивает их предназначен-
ность друг другу: «Уж как там ни вертись, а должно сознать-
ся, что если и не веревочкой и не черт – а кто-то связал нас…», 
предостерегая от неосторожного шага,  разрывающего отноше-
ния: «Смотрите, не вздумайте ни перерубать, ни развязывать  
этот узелок» [Островский, 1999: 275].

При этом и Фет, и Тургенев – оба несколько снисходи-
тельны к «женскому»: так, Фет с горечью говорит о своей пле-
мяннице как о неспособной девочке: «Болтает по-французски и  
немецки – и только, от книги отвращение – потому что ей вся-
кая последовательная мысль тяжела на подъем…» [Переписка, 
1986, I: 454]. Ему вторит Тургенев, скептически относящийся к 
«женской литературе»:  «Бог с ними этими женщинами, кото-

328 См.: вегетативный код в письме Фета к Тургеневу от 18 (30) января 1858 г.:  
«Вашу душу я бы сравнил с самой ранней зарей в прохладное летнее утро –  
оранжевое,  чистое дыхание,  которое увидит и заметит только любитель  
природы или пастух, выгоняющий стадо. Сравнил бы с утренним лесом, в ко-
тором видишь одни распускающиеся почки плакучих берез, но по ветру несет  
откуда-то запахом черемухи и слышно жужжание пчелы» [Переписка, 1986, 
1: 407].
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рые  все  гоняются  за  собственным  хвостом…»  [Переписка, 
1986, 1: 364].

В мифологии литературного быта «охота» и «болезнь» 
располагаются  на  противоположных  полюсах:  «Охоту  люблю 
страстно – но холеры боюсь еще больше» [Переписка, 1986,  I: 
111]. «Охота» и «болезнь» ритмично чередуются: так, Тургенев 
сообщает И. Аксакову: «…приехавши сюда,  я сперва охотился  
– очень дурно, за неимением дичи; а потом заболел глупейшей и  
неприятнейшей  болезнью…я  совершенно  онемел,  даже  шеп-
тать не могу…» [Переписка, 1986, I: 290]. Болезнь персонифи-
цируется («Болезнь посетила меня в виде старой моей знако-
мой,  подагры…» [Переписка,  1986,  I:  465]),  реализуясь  через 
охотничий код («…которая,  оставив меня 8 месяцев в покое,  
опять ухватилась за мое правое колено – и продержала меня в  
постели  10  дней…»).  Свое  состояние  как  больного  Тургенев 
иронически выражает в «собачьей» терминологии:  «…болезнь 
моя сильно меня покусала…» [Островский,  1999:  131],  «…Ка-
жется,  все здесь мне было бы очень и очень хорошо,  если б  
проклятая болезнь опять не принялась опять грызть меня; бо-
юсь я, она отсюда меня выживет…» [Переписка, 1986, II: 149], 
«Болезнь поймала меня здесь и так больно кусается, что я, по-
жалуй, не вытерплю и уеду из Рима» [Островский, 1999: 149]. 
Охотничий код сменяется военным: «…Видно, всякий человек,  
перешедший черту 50-летия, превращается в некоторое подо-
бие Плевны, осажденной всякими недугами, под предводитель-
ством “Фанатоса”; остается только упорно отбиваться до  
последней отчаянной вылазки или сдачи…» [Фет, 1982, II: 355]. 

В попытке выразить свое состояние «физиологическое» 
сосуществует с «духовным»; для Тургенева пребывание в болез-
ни приравнивается погружению в глупость, что совершенно для 
него непереносимо: «…Чувствую в себе пустоту выпотрошен-
ной рыбы, кислоту непривитого яблока и глупость, подобную –  
невозможно сыскать сравнения…» (письмо Дружинину 1857 г. 
[Переписка, 1986, II: 83]). Панически опасаясь холеры, Тургенев 
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даже отказывался от охоты, страшась умереть где-нибудь в са-
рае, среди тараканов [Островский, 1999: 130]329.

«Болезнь» воспринимается, прежде всего, органами обо-
няния: «Когда в Париже была холера,  я чувствовал ее запах:  
она пахнет какою-то сыростью, грибами и старым, давно по-
кинутым,  дурным  местом.  И  я  боюсь,  боюсь,  боюсь…» 
[Островский, 1999: 88]. «Болезнь» (в силу своей маргинальной 
природы) обозначает грань между жизнью и смертью: отсюда 
ассоциации с «нечистым» местом, напр., с болотом, плесенью, с 
нежилым, запустением, заброшенностью и т.д. Сходство «болез-
ни» и «смерти» иронически обыгрывается  их персонификацией, 
своеобразным вселением в тело человека. Так, прогулки по ком-
нате с костылем есть не что иное, как принятие облика смерти 
(костяная нога в сказках, где Баба Яга – носительница хтониче-
ского начала, смерти). Смерть также для Тургенева имеет свой 
запах: «Знаете, в комнате иногда бывает едва заметный запах  
мускуса,  которого никак нельзя выветрить,  истребить… Ну,  
вот, вокруг меня есть какой-то запах смерти, уничтожения,  
разложения…» [Островский, 1999: 240]. Полубезумные фанта-
зии умирающего Тургенева напоминают сговор с нечистой си-
лой: «Однако они мне дали еще три дня прожить». По свиде-
тельству очевидцев, предсказание собственной смерти сбылось. 
В этих фантазиях присутствовала «нога»330 – боль, не оставляю-
щая  ни  на  минуту,  возвращающая  его  из  бреда  к  реальности 
[Островский, 1999: 376]331.
329 Известно, что Тургенев в эстетическом и художественном планах  отталки-
вался от Достоевского. Но «пересечение параллельных» может быть бессозна-
тельным. «Банька с пауком» – образ из Достоевского, но не восходят ли страхи 
Достоевского к Тургеневу и наоборот?
330 См. в воспоминаниях Луизы Виардо: «Однажды, когда я входила в его ком-
нату, он меня узнал – что не всегда с ним было – и сказал мне: “Посмотри , Лу-
иза, посмотри! Как это странно! Моя нога висит в углу. Комната полна гробов.  
Однако (он здесь употребил ругательное выражение)  они дали мне еще три 
дня прожить”. Три дня спустя он умер» [Островский, 1999: 376].
331 Мистика тургеневского бытия: «дыхание» и «нога» оказались связанными 
каким-то таинственным образом. В салоне П. Виардо, представляя однажды 
шараду «кислород», Тургенев, которому довелось изображать последний слог 
(«gene» в «oxygene») , «…ходил, прихрамывая, по зале, охая и кряхтя, молча,  
комическим жестом указывал на больную ногу…» [Островский,  1999:  252]. 
См. о смерти: Краснов, Г. В последний путь: («Уход» Некрасова, Достоевско-
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Метакод в письмах332

Оппозиция цельный / надломленный – одна из наиболее 
значимых в русской культуре 40-70-х гг., содержательность ее 
связана  с  одним  из  переломных  моментов  –  со  сменой  типа 
культуры,  с утратой дворянской, усадебной. Вытекающая из с 
тургеневской концепции человеческого характера и связанная с 
мифологемами Гамлета и Дон Кихота, эта оппозиция уходит в 
область  психологии,  являясь,  в  конечном  счете,  основой  для 
ставшей уже достаточно традиционной в этой науке типологии, 
и «работает» в культуре, в частности, в системе отношений ли-
тература – реальность – литература.

Обмениваясь с Л.Н. Толстым впечатлениями о новом ро-
мане И.С. Тургенева «Дым», Фет, оценив, в целом, роман нега-
тивно, заострил внимание именно на противопоставлении в ро-
мане двух типов, за которыми совершенно очевидно угадывают-
ся Фет и Тургенев. Фету отводится роль «цельного», что доста-
точно откровенно и недвусмысленно выражает тургеневское от-
ношение к нему как «хозяину», «закоренелому и остервенелому 
крепостнику» [Переписка, 1986, I: 429], погрязшему в «навозе» 
и потому утратившему ощущение поэзии, т.е. предавшему вдох-
новение  (Ср.  в  шуточном  стихотворном  послании  Тургенева 
Фету:  «…Скучливый человек, Вы на стезю опасную ступили…  
не свалитесь в болото злой, зевающей хандры, слезливого, ту-

го, Тургенева) //  Лица. - М.; СПб., 1994. - N 4. - С. 418-436. 
332 См. литературу о письмах: Гроссман, Л.П. Культура писем в пушкинскую 
эпоху. - М., 1928; Тынянов, Ю.Н. Литературный факт // Тынянов Ю.Н. Архаи-
сты и новаторы. - Л., 1929; Репринт. изд. 1999. Т.  I; Степанов, Н.Л. Письма 
Пушкина как литературный жанр // Степанов, Н.Л. Поэты и прозаики. - М., 
1966;  Паперно, И.А. О двуязычной переписке пушкинской эпохи // Труды по 
знаковым системам. - Тарту, 1973; Паперно, И.А. Переписка Пушкина как це-
лостный текст //  Stadia metrica et poetica. Т. 2. - Тарту, 1977; Тынянов,  Ю.Н. 
Литературный факт // Тынянов, Ю.Н. Поэтика. История литературы. Кино. - 
М., 1977; Дмитриева, Е.Е. Письма Пушкина в восприятии читателей XIX в. // 
Проблемы интерпретации художественных произведений. - М., 1980; Мушина, 
И.Б. Пушкин и его эпоха в переписке поэта // Переписка Пушкина: в 2 т. - Т. 1. 
– М., 1982; Тодд  III У.М. Дружеское письмо как литературный жанр в пуш-
кинскую эпоху. - СПб., 1994; Белунова, Н.И. Письма Пушкина как факт языка 
и культуры // Пушкин и мировая  культура. - М., 1999. - С. 57-58 и др. 
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пого равнодушья!» [Переписка, 1986,  I: 415]). Фет за тургенев-
ским смакованием этого различия улавливает не что иное, как 
заурядное «хныканье», толкуемое, правда, Фетом неоднозначно: 
за  самоуничижением Тургенева для Фета скрывается стремле-
ние в очередной раз  продемонстрировать  свое  превосходство. 
Так, центральная коллизия романов и повестей Тургенева обна-
руживается в «тексте культуры», в бытовых ситуациях отноше-
ний  между  помещиками-писателями.  Тургенев,  хотя  и  являет 
собой эстетический антипод Достоевского, тем не менее, несет в 
себе черты типа, угаданного Достоевским.  

Финальная  ситуация  романа  «Дым»  –  возвращение 
Литвинова в Россию, к русской невесте, степнячке Татьяне – ги-
потетическое «проигрывание» Тургеневым эпизода собственной 
биографии. Литвинов Потугин – пара двойников; как известно, в 
этом  романе  идеологическое  содержание  центрального  для 
предшествующих романов героя передано периферийному пер-
сонажу333. Но, на наш взгляд, двойничество просматривается и 
на  другом  уровне.  Сюжетная  ситуация  Литвинова  (баденская 
лихорадка  любви  и  финальное  возвращение  к  свету)  имеет  в 
подтексте отсылку к отношениям двух пар: Тургенев – П. Виар-
до, Фет – Марья Петровна Боткина-Фет. Это интерпретируется 
Тургеневым  весьма  неоднозначно:  если  первая  для  него  де-
монстрирует  высокое безумие любви и,  следовательно,  духов-
ность, то вторая – привычку;  и, наоборот, первая – нелепость 
любви,  а  вторая  –  торжество  нормального  супружества,  муд-
рость принятия столь органичной формы жизни. Таким образом, 
коллизия романа «Дым» демонстрирует, как «тургеневское» за-
мещается «фетовским»: происходит возвращение к норме чело-
веческой и возрастной. Хотя спор этот, с точки зрения Тургене-
ва, не завершен в самом Фете: «…Вы – закоренелый и остерве-
нелый крепостник, консерватор и поручик старинного закала –  
даже Вы согласитесь со мною, вспомнив, что Вы в то же вре-
мя поэт – и, стало быть, служитель идеала» [Переписка, 1986, 
I: 429]. 

333 На  известную  долю «идеологической» прототипичности  Потугина  (Фет) 
указывал еще А.И. Батюто [Переписка, 1986,  I: 439]. См. подробнее: Батюто, 
А.И. И.С.Тургенев в работе над романом «Дым» // Русская литература. – 1960. 
- № 3.
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Поведенческий код: «поэтическая ложь»334

Очевидно, что диапазон литературного быта этого пери-
ода широк, отличается парадоксальными сдвигами и смещения-
ми,  «обращенностью»,  «перевернутостью»,  «наоборотностью». 
Сам Тургенев не раз признавался, что его жизнь насыщена жен-
ственностью.  По  воспоминаниям современников,  в  частности, 
Я. Полонского, «Тургенев всегда более или менее оживал в дам-
ском обществе, особливо если встречал в нем ум, красоту и об-
разованность» [Островский, 1999: 344]. Ср. с Фетом, который 
уже  при  первой  встрече  дал  ироническую  оценку  появлению 
Тургенева  на  балу:  «…Дамы окружали  Тургенева  и  льнули  к  
нему, как мухи к меду…» [Фет, 1982, I: 5]. Это наблюдение под-
тверждают и письма Тургенева. Так, в письме к А. Фету от 15 
февраля  1860  г.,  где  он  сообщает,  что,  несмотря  на  запреты 
докторов,  обнаруживших у него «какую-то гадость в  горле», 
он, не удержавшись, выехал на бал, где увидел «много милых  
женщин и где все было весьма великолепно и изящно» [Пере-
писка, 1986, I: 418]. Признаваясь, что ни книги, ничто другое на 
свете не смогли бы заменить ему женщину, Тургенев формули-
рует открытый им закон жизни, совпадая с Фетом, изъясняясь 
почти его языком: «…одна только любовь дает полный расцвет 
жизни,  которого  ничто  не  дает» [Островский,  1999:  240]. 
Поэтому его понимание счастья связано с достижением верши-
ны  –  переживанием  настоящего  чувства,  сопровождающегося 
перехваченным дыханием и ощущением оборвавшейся струны – 
сердца: «Это когда встретишься глазами с ней, с женщиной,  
которую  любишь,  и  поймешь,  что  и  она  тебя  любит» 
[Островский,  1999:  353].  Подобное  счастье  приравнивается  к 

334 См. постановку проблемы в статье А. Фаустова: Фаустов, А.А. Авторское 
поведение  И.С.  Тургенева  как  парадокс  //  Кормановские  чтения.  -  Ижевск, 
1998. - Вып. 3. - С. 141-150. См. литературу о мировоззрении Тургенева: Ал-
лен, Л. Тургенев и Шопенгауэр // Аллен Л. Этюды о русской литературе. - Л., 
1989. - С. 47-56; Тиме, Г.А. Заклятье гетеанства: (Диалектика субъективного и 
объективного в творческом сознании И.С. Тургенева) // Рус. лит. - Л., 1992. - N 
1. - С. 30-42; Стрельцова, Г.Я. Паскаль и европейская культура. - М.: Респуб-
лика, 1994. - 495 с.         
                                                                                                                                         

186

http://www.ct.uni-altai.ru/


Культура и текст: http://www.ct.uni-altai.ru/

чуду,  т.к. может быть (по собственному признанию Тургенева) 
даровано раз или два [Островский, 1999: 353]. 

Примеряя на себя множество ролей,  Тургенев,  однако, 
однажды недвусмысленно выразился по поводу «лихорадки лю-
бви»: «…Вообрази ты себе меня, разъезжающего по загород-
ным балам, влюбленного в прелестную польку, дарящего ей се-
ребряные сервизы и провожающего с нею ночи до 8 часов утра!  
И между тем оно так. Но теперь я объелся по горло – снова  
хочу войти в свою колею – жить философом и работать – а  
то  в  мои  лета  стыдно  дурачиться!»  (письмо  В.П.  Боткину: 
[Переписка,  1986,  I:  361]).  Очевидна  отсылка  к  пушкинскому 
«Признанию»:  «…мне  не к лицу и не по летам…»  [Пушкин, 
1957,  II: 336]. Так, рядом с «высокой болезнью» вполне ужива-
ется ироническое, сниженное отношение к любовным похожде-
ниям. В этом таится источник пародирования Тургеневым уса-
дебной поэзии Фета335. 

Будучи убежденным в том, что холостяцкая участь есть 
необходимая  жертва,  принесенная  служению  Музе;  оберегая 
свой талант от прозы брака, он избегал подобной завершенности 
отношений. Так, биография Тургенева находит отражение в ло-
гике его романного творчества: автобиографическое начало про-
является в двойничестве автора и некоторых его персонажей, в 
моделировании  сюжетных  ходов,  совпадающих  с  эпизодами 
биографии самого Тургенева. К. Леонтьев, который, как извест-
но,  не  отличался  чистоплотностью в  отношениях  мужчины  с 
женщиной, в своих воспоминаниях приводит признание Турге-
нева  в  том,  что  он  отдает  предпочтение  замужней  женщине 
перед девушкой, как более опытной и потому более свободно 
распоряжающейся своими страстями [Островский, 1999: 119]. В 
этом,  очевидно,  следует  искать  автобиографический  подтекст 
динамики  тургеневского  романного  жанра.  Так,  тургеневская 
девушка оказалась вытесненной и замещенной сначала Одинцо-
вой, затем Ириной Ратмировой336.

335 См. в письме к Фету от 18 февраля 1869 г.: «В ответ на возглас голосистый 
– (он устарел, но голосист!) шлет щур седой с полей чужбины хоть сиплый,  
но приветный свист…» [Переписка, 1986, I: 441].
336 Тургенев, как вспоминал К. Леонтьев, выработал собственную, весьма свое-
образную философию жертвенности, основанную на убеждении невозможно-
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Но именно в свете этих отношений особое значение при-
обретает  категория  «поэтической  лжи»,  общая  как  для  Фета, 
так и для Тургенева, возведенная ими в принцип: превращение 
прозы в поэзию, движение к идеалу337.

«Поэтическая  ложь» в бытовом поведении – явление, 
неоднозначно  оцениваемое  в  творческой среде.  Так,  для  А.И. 
Герцена  «вранье»  Тургенева  сродни  хлестаковскому:  «проте-
изм» прочитывается как отсутствие стержня в человеке, «теку-
честь»  как  «скользкость»,  «неуловимость»  [Островский,  1999: 
97]. Прямолинейность Герцена, выражающаяся в стремлении к 
определенности, является ничем иным как требованием четко-
сти различения границ между добром и злом. Заметим, что и 
оценки ближайшего окружения Тургенева двоятся.  Так, П.Ан-
ненков,  отмечая  блестящее  тургеневское  остроумие  и  его  дар 
рассказывания, называл Тургенева «сиреной», но при этом видел 
и оборотную сторону этого таланта: с одной стороны, зачаровы-
вание, завораживаение, с другой – полная безответственность по 
отношению к  сказанному (часто  забывал,  что  наговаривал  на 
себя).  Склонность  века  к  «психологическим  этюдам» вырази-
лась  в  том,  что  Анненков  аналитически  «разложил  по 
полочкам» и вывел мотивы этой поведенческой игры, своеоб-
разного «забалтывания» [Островский, 1999: 74-75]. И первосте-
пенным Анненков считает здесь присущий, с его точки зрения, 
Тургеневу  психологический  комплекс,  условно  обозначенный 
им  следующим  образом:  «не  быть,  как  все»338.  Достоевский, 
правда, не назван Анненковым, его подтекстовое присутствие – 
итог  уже  литературоведческих  наблюдений.  Из  Достоевского 
вытекает и второе, формирующее особую эстетику и поведенче-

сти для художника жениться, т.к. служить он может одной музе. «Чистая де-
вушка» – отнюдь не его героиня («…но я вообще не понимал никогда страсти 
к девушке…» [Островский, 1999: 118], следование своей философии – в убе-
ждении, что «нет недоступной, что и эта может стать вашей любовницей» 
[Островский, 1999: 118].
337 См. о Тургеневе как объекте пародирования: Мондри, Г. Вновь раскрытые 
литературные пародии. - М.: Вост. лит., 1995. - 92 с.    
338 Именно в этом Тургенев – своеобразный, неосознанный прототип персона-
жей Достоевского, предпочитающих красивому эстетическому жесту его эти-
ческое содержание и общечеловеческую норму; в частности, подпольный па-
радоксалист.
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ский принцип Тургенева. «Ужас застывания» – одна из катего-
рий художественного сознания, понятие, близкое к тому, о чем 
писал М. Бахтин в связи с персонажами Достоевского (страх чу-
жого слова, страх блокирования, опредмечивания, определенно-
сти, формы), то, что ведет в пребыванию в «дурной бесконечно-
сти» [Бахтин, 1972]. 

Склонность к эффекту находил в Тургеневе и Л. Толстой 
и не принимал этого в нем. Анненков в воспоминаниях посмеи-
вался над тем, что Толстой даже в анатомических формах и фи-
зиологических  особенностях  организма  Тургенева  усматривал 
его характер, употребляя вместо эпитета «толстые ляжки» дру-
гой,  более  выразительный,  –  «фразистые»339.  Проявлением 
подобного «физиологизма» (или «органики») можно рассматри-
вать трактовку Тургеневым почерка Фета как «бросающегося с  
пятого этажа» (своеобразная возвращенная цитата из статьи 
Фета, нашедшего меру для определения лирического таланта).

Тургеневская «нецельность» проявляется в той странной 
роли, которую он играл в семье Виардо: с мужем беседовал об 
охоте, с женой предавался изящным занятиям. Так, современни-
ки отмечали увлеченность Тургенева оперой именно под влия-
нием Виардо340. «Ненадломленный»341 Фет, однако, существует 
для  Некрасова  в  том  же  «онтологическом»  измерении,  что  и 
Тургенев, по поводу чего Некрасов и высказался в письме к И. 
Тургеневу в 1856 г.: «…Фет еще выручает иногда бесконечным  
и пленительным враньем, к которому он так способен. Только  
не мешай ему – такого наговорит, что любо слушать» [Пере-
писка, 1986, I: 118].

«Странное» в Тургеневе каким-то образом связано с ро-
ковым  законом судьбы,  распорядившейся  таким  образом,  что 
аристократичный и утонченно рафинированный Тургенев выну-

339 Кстати, Толстой здесь использует принцип самого Тургенева,  любившего 
находить соответствия между внешним и внутренним, что восходит к  гоголев-
скому принципу овеществления духовного.
340 Тургенев даже написал либретто для оперетты. См. об этом: Колесников, А. 
Шутка гения: Оперетта Полины Виардо и Ивана Тургенева, поставленная Бо-
рисом Голубицким // Моск. наблюдатель. - М., 1994. - N 1/2. - С. 53-55. 
341 По выражению Н. Некрасова: «Если б Фет был немного меньше хорош и  
наивен, он бы меня бесил страшно…» [Переписка, 1986, I: 118].
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жден существовать одновременно в двух измерениях: в траге-
дийном и комедийном. Автобиографичность возведена к архети-
пичности: выражением этого «двойного» видения стал эпизод из 
романа «Накануне»,  где представлены два скульптурных изоб-
ражения Инсарова, выполненные Шубиным: героическое и па-
родийное.  Подобное видение генетически связано с античным 
мировоззрением, в основе которого, как заметила А. Тахо-Годи 
лежат представления о мире как космическом театре, где «верх» 
и «низ» принципиально неравноценны: Боги смеются,  люди – 
плачут342. Это «античное» видение, может быть, подсознательно 
предопределило многое в эстетике и поэтике Тургенева.

Литература в этом контексте осмысляется по законам ор-
ганики,  ассоциируясь  то  с  болезнью,  физически  неприятной 
(«литературная часотка»; письмо Аксакову: Переписка, 1986, 
I: 280), то с религиозным ритуалом; а литературная братия – со 
зверями («литературные звери»; и здесь, очевидно, «срабатыва-
ет»  охотничий  код343.  «Усадьба»  и  «литературное  поприще» 
противопоставлены как свое / чужое. В этом контексте обыгры-
вание темы «Толстой, съеденный медведицей» получает допол-
нительный иронический смысл: «Что это Толстой не едет?…  
Уж не съели ли его медведи?» [Переписка, 1986, I: 413], «Каким 
это  манером  Толстой  попал  под  зуб  медведю?»  [Переписка, 
1986,  I:  414].  Такой  эстетический  критерий,  как  «жизненная 
сила», в оценке поэзии имеет у Тургенева, как это ни странно,  
физиологическую подоплеку. Так, в рассказе одного литература 
есть эпизод, в котором Тургенев признался в том, что его соб-
ственные  стихи  производят  на  него  впечатление  клопов:  «…
стихи  возбуждают  во  мне  отвращение  и  почти  тошноту,  
именно как клопы» [Островский, 1999: 97], признавая тем самым 
свое поражение как поэта. 

Чаще всего «фальшь» в чужом и в своем собственном 
творчестве  он  оценивает  в  физиологических  категориях,  в 
частности, через запахи: так, «Накануне» пахнет Шатобрианом, 
«семинаристы» Чернышевский и Добролюбов – мертвечиной. В 

342 Тахо-Годи  А.  Жизнь  как  сценическая  игра  в  представлении  древних 
греков // Искусство слова. - М.: Наука, 1973.
343 См. подробнее: [Фет, 1982, II: 118].
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вечном споре с Фетом Тургенев ловит приятеля на противоречи-
ях.  Выведение  за  пределы  художества  всего,  что  связано  с 
«умом» (Тургенев  вменяет ему нежелание замечать разночин-
ную литературу; поэтому в оценке Фетом «Молотова» он усмат-
ривает  «идеологическую»  подоплеку)  и  сведение  художества 
исключительно  к  «бессознательному  лепету  спящего»  –  две 
стороны одной медали. Тургенева не устраивает известная одно-
бокость подобных оценок, напоминающая военный парад: «Ум -  
пошел направо! марш! – стой, равняйсь!» [Переписка, 1986,  I: 
424], поскольку для него «художество такое великое дело, что  
целого человека едва ли на него хватит – со всеми его способно-
стями,  между прочим и с умом…» [Переписка,  1986,  I:  423]. 
Впрочем, эта реплика в споре явилась ответом на довольно хо-
лодную оценку Фетом тургеневской «Аси». Для Фета главный 
критерий – музыкальный, свои впечатления он поверяет эхом, 
звучащим в душе: «Из “Аси” я не вынес в душе – этого полного,  
хорошего пения, долго, - в темноте без сознания дрожащего в  
душе» [Переписка, 1986, I: 411]. «Звучащее долго в душе» – как 
вторжение в прозу быта высокой духовности. 

Само творчество у Тургенева ассоциируется то с тяже-
лой работой в каменоломне [Переписка, 1986, I: 417], то, наобо-
рот, с голосом природы – легким стрекотанием кузнечика-музы-
канта (таков, напр., поэт в одноименной поэме Я. Полонского). 
Реже осмысляется через «лошадиный» код: «Большой, затеян-
ный мною роман.. .стал ни тпру ни ну – как лошадь с норовом» 
[Островский, 1999: 253]. Сам Тургенев, отвечая на упреки дру-
зей,  горестно вздыхал по поводу неизбежного для  художника 
«убывания  таланта»:  Музе  не  с  кого  будет  писать  картинки 
(подчеркивая тем самым «натуральность» объекта своего твор-
чества). Картинность его писем той же природы, что и его про-
за; их образность, как и образность романов, по его собственно-
му признанию, вырастает, как гриб из почвы, листья, деревья. 
Поэтому,  высказывая свое мнение о любовной лирике Фета и 
считая эти стихотворения «слабее прочих», Тургенев как бы уло-
вил их тщательно скрытый подтекст: «…точно Вы их сочинили 
и предмета стихов вовсе не существовало…» [Переписка, 1986, 
I: 438]. Сам же неоднократно подчеркивал, что, постоянно живя 
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за границей, он по свойству своего дарования не в состоянии бу-
дет ничего «сочинить из самого себя» [Островский, 1999: 302].
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V. И.А. ГОНЧАРОВ 

«ВОСТОЧНЫЙ ТЕКСТ»344 
В ЖАНРОВОЙ МОДЕЛИ ПУТЕШЕСТВИЯ 

(роман «Фрегат «Паллада»)345

Жанр путешествия:
 «поэтическое» и «мифологическое» 

В русской культуре к середине XIX века «путешествие» 
приобрело сугубо научный характер, что отвечало духу времени 
с его вниманием к реальной действительности в ее эмпирике346. 
Необходимость познания мира, познания другого бытия, отлич-
ного от русского,  оборачивалось «открытием» русской нацией 
самой себя347. С другой стороны, желание ощутить «реальность» 
другой жизни, более естественной, ближе стоящей к природе, и, 
может быть, постигшей тайну бытия, в ее «натуральности», а не 

344 Термин используется по аналогии с «петербургским текстом» В.Н. Топоро-
вым [Топоров, 1995] и в том же значении.
345 Первоначальный вариант статьи был опубликован: Филологический анализ 
текста. - Вып. 5. – Барнаул: БГПУ, 2004. - С. 3-20 (в соавторстве с Т.Борисо-
вой) 
346 Е.А.Краснощекова  рассматривает  все  творчество  Гончарова  как  единый 
текст (кстати, здесь уместно замечание О.Постнова, указавшего,  что именно 
Б.М. Энгельгардт «впервые в отечественном литературоведении поставил во-
прос о том, какую роль играет «Фрегат “Паллада“» в целостной системе гонча-
ровского творчества» [Постнов, 1997: 142]), с точки зрения возрастной пара-
дигмы (возраст персонифицирован либо в персонажах, либо в народах), под-
черкивая, что внутренний сюжет «Фрегата “Паллада”» – исторический возраст 
народа, его судьба. [Краснощекова, 1997: 177]. Здесь же см. о гончаровской 
концепции Востока [Краснощекова, 1997: 156-170].   
347 См. о контексте: Гончаров - Боткин. Опираясь на точку зрения Б.Ф. Егоро-
ва,  расценившего  как  явную  слабость  финальную  часть  книги  («...начал 
Боткин свои „Письма об Испании” с изложения бурных политических событий 
в  стране,  а кончил „обломовщиной”»),  Отрадин подчеркнул:  «Гончаровская 
ассоциация здесь действительно возникает» [Отрадин, 1994: 106].  
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«книжности»348, – вот что лежит в основе путешествий русских 
на Восток349. 

Тенденция к пониманию бытия в его органике, возвра-
щение к  ощущению его первозданности – ведущая  в русской 
культуре середины века350. Это и отмечает Гончаров в самом на-
чале романа-путешествия, подчеркивая антиромантический ха-
рактер своего странствия:  «Путешествия утратили чудесный  
характер. Я не сражался со львами и тиграми, не пробовал че-
ловеческого мяса. Что за чудо увидеть теперь пальму и банан  
не на картине, а в натуре, есть прямо с дерева гуавы, манго не  
из теплиц…» [Гончаров, 1978, II: 17]351.
348 См.: «…хочу туда, где солнце из камня вызывает жизнь и тут же рядом  
превращает в камень все, чего коснется своим огнем; где человек, как прао-
тец наш, рвет несеянный плод, где рыщет лев, пресмыкается змей, где цар-
ствует вечное лето, - туда в светлые чертоги божьего мира, где природа,  
как  баядерка,  дышит сладострастием,  где  душно,  страшно  и  обаятельно  
жить, где обессиленная фантазия немеет перед готовым созданием, где гла-
за не устанут смотреть, а сердце биться» [Гончаров, 1979, II: 13].
349 Интерес к путешествиям проявился у Гончарова еще в детстве. Как указы-
вает «Русский биографический словарь», Н.Н. Трегубов – близкий друг матери 
Гончарова,  часто описывал в устных рассказах свои путешествия.  В очерке 
«На  родине» Гончаров заметил:  «Меня уже тогда тянуло к морю,  или,  по  
крайней мере к воде».  См.:  Гончаров И.А.  На родине [Гончаров,  1980,  VII: 
272]. И далее: «Меня нередко манили куда-то вдаль широкие разливы Волги, с  
множеством плавающих,  как  лебеди,  белых парусов.  Я целые часы мечта-
тельно,  еще ребенком,  вглядывался  в  эту широкую пелену  вод» [Гончаров, 
1980,  VII: 272].  Ср. с этим романом: «Я все мечтал – и давно мечтал – об  
этом вояже, может быть, с той минуты, когда учитель сказал мне,  что  
если ехать от какой-нибудь точки безостановочно, то воротишься с другой  
стороны: мне захотелось поехать с правого берега Волги, на котором я ро-
дился, и воротиться с левого…» [Гончаров, 1978.  II: 12]. См. в современных 
исследованиях о путешествии: Темница и свобода в художественном мире ро-
мантизма. - М., 2002. См. также о фактах посещения Японии Гончаровым: На-
камура,  Есикадзу.  Гончаров у японцев //  Литература  и искусство  в системе 
культуры. - М., 1988. - С. 411-420.  
350 См. замечание К.Н. Атаровой: «Проблема соотношения жизни активной и 
жизни созерцательной была одной из острейших для мыслящих людей того» 
времени и, в частности, для Сенеки» - Атарова, К.Н. Искусство путешествия // 
From Fakt to Fiction. Антология. - М., 1987.  
351 См. об изучении «Фрегата “Паллады”»: Покатилова, Н.В. «Фрегат "Палла-
да"»  в  творческой  эволюции  И.А.Гончарова,  1840-1850-х  годов: 
Автореф.дис. ... канд. филол.наук / ЛГУ им. А.А.Жданова. - Л., 1989. - 17 с.; 
Максимов, В.В. Роль писем И.А. Гончарова из кругосветного плавания в фор-
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Формулируя эстетику жанра, Гончаров дифференцирует 
собственно  научное  путешествие  и  «художественное»,  преду-
преждая  о  том,  что  «творческая  свобода»  – вещь  коварная. 
Отказ  от  мистификации,  основанной  на  принципе  романтиче-
ской игры, абсолютной свободы фантазии352, обнажает противо-
речие:  неограниченная  свобода  реального  путешествия  может 
обернуться творческим бессилием, «немотой» («…нет науки о  
путешествиях:  авторитеты,  начиная от Аристотеля до Ло-

мировании жанра «очерков путешествия» «"Фрегат  "Паллада"» //  Проблемы 
метода и жанра.  -  Томск,  1989.  -  Вып. 15.  -  С.  153-159; Садовникова,  И.Н. 
«Фрегат "Паллада"» И.А. Гончарова и «Письма об Испании» В.П. Боткина : (К 
вопр. о жанровом своеобразии «Фрегата "Паллада"» И.А. Гончарова) // Вопро-
сы сравнительного изучения национальных языков и литератур. - М., 1989. - Ч. 
2. - С. 382-388; Адян, В.С. «Фрегат "Паллада"» и романная трилогия И.А. Гон-
чарова // Вопросы сравнительного изучения национальных языков и литера-
тур.  -  М.,  1989.  -  Ч.  2.  -  С.  335-342;  Максимов,  В.В.  «Фрегат  "Паллада"» 
И.А.Гончарова: (Герой и жанр). Автореф. дис. ... канд.филол.наук / Том.гос.ун-
т им. В.В.Куйбышева. - Томск, 1990. – 18 с.; Максимов, В.В. Тип повествова-
теля во «Фрегате "Паллада"» И.А.Гончарова: (Глава "От Кронштадта до мыса 
Лизарда") // Проблемы метода и жанра. - Томск, 1990 . - Вып. 16. - С. 111-119;  
Недзвецкий, В.А. «Фрегат "Паллада"» И. А. Гончарова: загадка жанра // Изв. 
АН. Сер. лит. и яз. - М., 1993. - Т. 52, N 2. - С. 43-55; Краснощекова, Е.А.  
«Фрегат "Паллада"» : «путешествие» как жанр: (Н.М. Карамзин и И.А. Гонча-
ров) // Рус. лит. - СПб., 1992. - N 4. - С. 12-31; Максимов, В.В. Идеологическая  
позиция героя во «Фрегате "Паллада"» И.А. Гончарова // Проблемы метода и 
жанра. - Томск, 1994. - Вып. 18. - С. 140-151; Краснощекова, Е.А. Националь-
ная ментальность, прогресс и религия: («Фрегат "Паллада"» И.А. Гончарова) // 
Рус.  лит. - СПб., 1993. - N 4. - С. 66-79; Краснощекова, Е. И.А. Гончаров и  
Н.М. Карамзин: («Фрегат "Паллада"») // И.А. Гончаров : (Материалы между-
нар. конф., посвящ. 180-летию со дня рождения И.A. Гончарова). - Ульяновск, 
1994. - С. 91-101; Недзвецкий, В.А. «Фрегат "Паллада"» И.А. Гончарова как 
«географический роман» // И.А. Гончаров: (Материалы междунар. конф., по-
свящ. 180-летию со дня рождения И.А. Гончарова). - Ульяновск, 1994. - С. 124-
137; Смирнова, И.В. Записные книжки капитан-лейтенанта К.Н. Посьета: (К 
пробл. изуч. истории создания очерков И.А. Гончарова «Фрегат "Паллада"») // 
И.А. Гончаров: (Материалы междунар. конф., посвящ. 180-летию со дня  ро-
ждения И.А. Гончарова). - Ульяновск, 1994. - С. 309-314; Краснощекова, Е. На-
циональная ментальность, прогресс и религия («Фрегат "Паллада"» И.А. Гон-
чарова) // Studia rossica posnaniensia. - Poznan, 1996. - Z. 27. - С. 23-32; Тунима-
нов,  В.А.  О русском  миссионерстве:  («Путешествие  в  Арзрум»  Пушкина  и 
«Фрегат  "Паллада"» Гончарова) // Мир филологии. - М., 2000. - С. 34-44; Сап-
ченко,  Л.А.  Путешествие  как  идеальная  форма  человеческой  активности  в 
творчестве Карамзина и Гончарова // Человек в культуре России: Материалы 
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моносова включительно,  молчат; путешествия не попали под  
ферулу  риторики,  а  писатель  свободен  пробираться  в  недра  
гор, или опускаться в глубину океанов… – словом, никому не от-
ведено столько простора и никому от этого так не тесно пи-
сать, как путешественнику…» [Гончаров, 1978, II: 16-17].

Предчувствие этого, может быть, и порождает раздвое-
ние Автора: с одной стороны, увлекает сама возможность позна-
ния неизвестного, с другой  – поглощает привычка жить обыч-
ной жизнью, «плыть по течению». Раздвоение интерпретируется 
Гончаровым как состояние, подобное сну: реальное оборачива-

VIII всерос. науч.-практ. конф., посвящ. дню слав. письменности и культуры . - 
Ульяновск, 2000. - С. 63-64; Кочетова, В.Г. Национальный и экзотический пей-
зажи в очерках И.А. Гончарова «Фрегат  'Паллада"» и романе «Обломов» // 
Литература и общественное сознание: варианты интерпретации художествен-
ного текста. - Бийск, 2002. - Вып. 7, ч. 1. - С. 105-107; Гуськов, С.Н. Любимое 
дитя Гончарова: Книга очерков «Фрегат "Паллада"» // Лит. в шк. - М., 2003. - 
N 5. - С. 9-14; Дановский, А.В. Пушкинские поэтизмы в эпопее И.А.Гончарова 
«Фрегат "Паллада"» // Рус. речь. - М., 2004. - N 3. - С. 10-16; Юнусов, И.Ш.  
Образ автора во «Фрегате "Паллада"» И.А.Гончарова: (К проблеме  националь-
ного характера) // Стили и жанры русской литературы XIX-ХХ вв.  -  Бирск,  
2002. - Вып. 2. - С. 3-11; Юнусов, И.Ш. Образ англичанина во «Фрегате "Пал-
лада"»  И.А.Гончарова  (имагологический  аспект)  //  Историко-литературный 
сборник. - СПб., 2003. - С. 93-103; Юркина, О.Ю. Становление семантики сло-
ва в языке и словоупотребление писателя : (Слово «цивилизация» в очерках 
путешествия И.А.Гончарова «Фрегат Паллада"»)  // Вестн. Сыктывкар. ун-та. 
Сер.  9,  Филология.  -  Сыктывкар,  2003.  -  Вып.  5.  -  С.  38-64;  Иванова,  О.И.  
Влияние кругосветного путешествия на формирование типа «делового челове-
ка» в творчестве И.А.Гончарова // Вестн. Якут. гос. ун-та. Филология. Журна-
листика. - Якутск, 2003. - N 2. - С. 86-88; Калинин, Ю. Дачные связи // Нева. -  
СПб., 2004. - N 8. - С. 258-260; Дановский, А. «Фрегат "Паллада"» И.А.Гонча-
рова - очерковая эпопея путешествия //  Лит. учеба. - М., 2004. - N 5. - С. 95-
104; Иванова, Ю.А. Отражение христианского миросозерцания И.А. Гончарова 
в очерках путешествия «Фрегат "Паллада"» // Филологические штудии. - Ива-
ново, 2004. - Вып. 8. - С. 116-120; Юркина, О.В. Жанровые нормы «путеше-
ствия» и идиостиль писателя: (Особенности языка природоописаний в очерках 
путешествия И.А.Гончарова «Фрегат  "Паллада"») // Вестн. Сыктывкар. ун-та. 
Сер. 9, Филология. - Сыктывкар, 2005. - Вып. 6. - С. 86-114; Алпатов, В.М. Два 
писателя - два взгляда на Японию // Вост. арх. - М., 2005. - N13. - С. 59-64 и др. 
352 Имеются в виду «Странник» А. Вельтмана и «Путешествия барона Брамбе-
уса» О. Сенковского. Сам Гончарова подчеркивал: «Желание, конечно, тогда  
еще неясное  и  бессознательное,  видеть описанные в  путешествии далекие  
страны» -  Чешихин  Б.  Гончаров //  Русский  биографический словарь.  -  М., 
1997. Т. (Г). - С. 284. См. о генезисе жанра: Краснощекова, 1997: 149-156.  
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ется нереальным и наоборот. Автор «моделирует» в повествова-
теле психологию русского обломовца: погруженный в свое при-
вычное  состояние  – сон353,  он  неожиданно  оказывается  перед 
выбором.  Поэтому и  главный мотив  путешествия  (а  вместе  с 
ним возможность изменить привычную жизнь: «…мысль ехать,  
как хмель туманила голову…» [Гончаров, 1978,  II: 12]) опреде-
ляется как мечтания («…и я все мечтал»). 

 В фольклорно-мифологической традиции путешествие 
осмысляется как «путешествие в потусторонний мир»: путеше-
ствие по морю (и вообще по воде) ассоциируется со спуском в 
царство Аида, уходом в небытие – таков его древний смысл354. 

Мифологема «путешествие по воде» включает в себя два 
мотива, как бы повторяющих движение волны: с одной стороны, 
собственно движение по морю (пребывание между двумя стихи-
ями – безднами) – горизонталь, с другой - приближение к суше – 
возвратное движение355.

Хронотоп  путешествия  представляет  собой  наложение 
реального и идеального времен при однородности пространства. 
При этом оппозиция вода / земля несет определенный смысл. В 
свою очередь две составляющих хронотопа («реальное», и «иде-
альное» время) приобретают способность к «сжатию» и «растя-
гиванию». «Идеальное» время – сгущенное, обладающее полно-
той,  обобщенное;  «реальное»  – психологическое,  связанное  с 
самоощущением  человека  в  эмпирическом  мире,  т.е.  тягучее, 
скучное, медленно ползущее или, наоборот, скачущее, перепры-

353 Биографы Гончарова подчеркивали типологическое сходство Трегубова (в 
очерке «На родине» он выведен под именем Якубова) с Гончаровым: барин, 
аристократ, обломовец, воспринимающий жизнь во всей ее ежедневной непо-
средственности, как все цельные люди [Чешихин, 1997: 284]. См. также: Ю. 
Лощиц. Гончаров (М., 1977, 1986) и др. Напомним и прозвище И.А. Гончарова 
– де Лень. Сам Гончаров, по его собственному признанию, намеревался напи-
сать какую-нибудь главу под названием путешествие Обломова (см. письмо к 
М.А. и Е.А. Языковым от 3/15 – 4/16 ноября 1852 г. – [Гончаров, 1986: 616] . 
Самоирония Гончарова в момент созревания решения отправиться в путеше-
ствие накладывается на отклики на его отъезд близких:  «Евгения Петровна 
(Майкова – Г.К.) уже плакала, что я не ворочусь, погибну или от бури, или ди-
кие съедят, не то змея укусит…» [Гончаров, 1986: 620].
354 См. об этом: [Мифы народов мира, 1988, 2: 352-353]. 
355  См. о «морском комплексе»: [Топоров, 1995]. 
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гивающее через реальное время. Так, пребывание в водном про-
странстве без берегов, создает ощущение бесконечно длящегося 
«пустого», ничем не заполненного времени. И, наоборот, обман-
чиво время пребывания на суше, где трое суток вмещают в себя 
один месяц: «…Простоять в виду берега, не имея возможно-
сти съехать на него, гораздо скучнее, нежели пробыть месяц в  
море, не видя берегов…» [Гончаров, 1978,  II: 30]356. «Морское» 
время, таким образом, соотносится с «береговым», и оба имеют 
в основе общий архетип – недосягаемости вожделенного берега. 
Достижение  берега  после  обостренно  пережитого  ощущения 
жизни / смерти осмысляется как обретение искомой гармонии – 
естественного и закономерного итога путешествия. Так, в «путе-
шествии» просматривается христианский архетип, согласно ко-
торому, жизнь человека – череда страданий, венчает ее рай, на-
ходящийся за пределами видимого земным зрением357. 

Переживание  достижения  берега  вновь  соотносится  с 
библейским  архетипом  – начало  бытия.  Ощущение  мира  как 
всеединства,  а  себя  частью  Космоса  («Мне  казалось,  …  что  
судьба нарочно послала нам грозные, тяжелые и скучные испы-
тания…,  чтоб  живее  тронуть  мягкостью  воздуха…и  всей  
этой  гармонией  волшебного  острова,  которая  связует  здесь  
небо с морем, море с землей, - и все вместе с душой человека…» 
[Гончаров, 1978, II: 89-90]) – в этом смысл завершения путеше-
ствия:  достижение  гармоничного  состояния  души358.  Путеше-
ствие в романе Гончарова – аналог описанного в древнем эпосе 
«Одиссея»: на связь романа-путешествия с древним эпосом ука-
зал сам Гончаров, назвав это путешествие «последним» «в смыс-
ле аргонавтов»359. Морские пейзажи раскрываются через мифо-
логический код. Рисуя мир в состоянии катастрофичности, на-
зывая  морскую  бурю  «адом»,  писатель персонифицирует  сти-

356 Все это напоминает «лунное время», в котором, согласно фольклорно-ми-
фологической традиции, «год за два».
357 Проблема «Гончаров и христианство» поставлена в российском литературо-
ведении. См.: Мельник, В.И. О религиозности Гончарова // Русская литерату-
ра. - 1995. - № 1.
358 Мотивы жизни-чуда  и  жизни-страдания вполне  укладываются  в  христи-
анское мироощущение, которое присуще русским путешественникам. 
359 См.: Чешихин, 1997: 295. 
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хии. Так, ветер похож на древнее божество, далеко не снисходи-
тельное к человеку: «… Вода крутилась и кипела, ветер с воем 
мчал ее в виде пыли, сек волны, которые, как стадо преследуе-
мых животных, метались на прибрежные каменья, потом на  
берег, затопляя на мгновение хижины, батареи, плетни и пали-
сады» [Гончаров, 1978,  III: 33]. В метафорике бушующей сти-
хии появляется соответствующее сравнение, обнажающее «зве-
риное», «дикое»: «Ветер ревел; он срывал вершины волн и сеял  
их по океану, как сквозь сито: над волнами стояли облака водя-
ной пыли…да,  это толпа диких  зверей,  терзающих в  ярости  
друг друга…» [Гончаров, 1978, II: 307]. Поэтому вполне мотиви-
ровано восприятие Японии как земли обетованной, напоминаю-
щей чудесные острова из гомеровской «Одиссеи».

Япония и ее ипостаси360

Япония ассоциируется со сказочным царством, которого 
достигают путешественники, пройдя через ад; поэтому вполне 
органична сказочная формула: «…завидели мы тридесятое го-
сударство…» [Гончаров, 1978, III: 8]. 

Образ «неизвестной Японии» амбивалентен: она ассоци-
ируется путешественниками, с одной стороны, в духе фольклор-
но-мифологических представлений, с «запертым ларцом,  с по-
терянным ключом» [Гончаров, 1978, III: 8], с другой – с весьма 
прозаическим пространством – с тюрьмой.

Символика «запертого ларца» также неоднозначна. С од-
ной стороны, это некое сказочное «тридесятое царство», с дру-
гой – далекая восточная страна, о которой никто толком ничего 

360 См. о Японии: Ван, Лицзю. Образы Китая и Японии в художественной кон-
цепции  «Фрегата  "Паллада"»  И.А.  Гончарова:  Автореф.дис.  ...канд.  филол. 
наук / МГУ им. М. В. Ломоносова. Филол.фак. - М., 1991. - 27 с.; Белкин, Д.И. 
«Фрегат "Паллада"» И.А. Гончарова и «Путешествие в Китай через Монголию 
в 1820 и 1821 годах» Е.Ф. Тимковского: (Элементы новаторства и традиций в 
рус.  очерковой прозе о странах Дал. Востока) //  И.А. Гончаров (Материалы 
междунар.  конф.,  посвящ.  180-летию  со  дня   рождения  И.А.  Гончарова).  - 
Ульяновск, 1994. - С. 16-25; Генис, А. Гончаров о японцах и японцы о Гонча-
рове // Новое лит. обозрение. - М. , 1995. - N 12. - С. 451-456; Садокова, А.Р.  
Япония и японцы во «Фрегате "Паллада"» И.А. Гончарова // Восток в русской 
литературе XVIII - начале ХХ века. - М., 2004. - С. 216-233.
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не  знает.  Так  разнообразие  культурной  семантики  сходится  в 
мотиве потерянного ключа: мотив отсылает к сказкам об укра-
денных царевнах, заточенных в темницы, ключ от которых бро-
шен в море. 

В другой ассоциации – Япония-тюрьма  – спрятан весь 
романный сюжет путешествия на Восток, содержится предчув-
ствие будущих приключений:  «…мы входили немного с стес-
ненным  сердцем…с  тяжелым  чувством,  с  каким  входят  в  
тюрьму,  хотя  бы  эта тюрьма была  обсажена  деревьями…» 
[Гончаров, 1978, III: 9]. 

Замкнутость  и  отгороженность  японцев  от  всего  мира 
историк, путешественник, философ Гончаров оценивает неодно-
значно: он видит в этом «чудесное» и «опасное»361 одновремен-
но. При этом автор на страницах романа-путешествия предстает 
как человек, который, попав в совершенно иной мир, чем тот, в 
котором жил прежде, бессознательно ищет спасения в смехе362. 
Именно поэтому Восток – экзотика наяву – часто предстает как 
комически «остраненное», воспринятое через сравнение с при-
вычным:  «Некоторые  физиономии  до  крайности  глуповаты» 
[Гончаров, 1978, III: 24]. На грани серьезного и юмористическо-
го возникает еще одна – третья – ассоциация: Япония соотно-
сится с «женским»363.

«Женское» обозначается во внешности японцев, прежде 
всего, в портретах – описании внешности, одежде, в речи и го-
лосе, и других атрибутах. Такова, напр., специфика лиц: «…не 
видно почти ни одной мужественной, энергетической физионо-
мии, хотя умных и лукавых много…» [Гончаров, 1978,  III: 24] 

361 Ср.: «…я новый аргонавт, в соломенной шляпе, в белой льняной куртке, мо-
жет быть, с табачной жвачкой во рту, стремящийся по безднам за золотым  
руном в недоступную Колхиду» [Гончаров, 1978, 2: 14]. 
362 Сам Гончарова свою манеру определил следующим образом:  «рисовать и 
шутить». Юмор Гончарова так определен в статье Б. Чешихина: «Юмор как 
настроение радостного легкого превосходства человека над явлениями жизни, 
ему милыми, хотя и вполне отвечающими его идеалу» [Чешихин,  1997: 324]. 
Б. Энгельгадт считает, что образ путешественника здесь – литературная маска 
[Гончаров, 1986: 751]. О комизме см.: [Краснощекова, 1997: 184].
363 См. упоминание каламбура, придуманного М.А. Языковым, основанного на 
«детской  этимологии»:  «жепонцы»,  где  ощущается  семантика  «женского». 
См. письмо Гончарова от 20 августа 1853 г. [Гончаров, 1986: 674].  
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или  «…красивых  лиц  я  почти  не  видал,  а  оригинальных  
много…» [Гончаров, 1978, III: 29]. Осторожные замечания о ли-
цах сменяются более резкими. В прическе, тоже напоминающей 
женскую, подчеркивается редкость волосяного покрова и специ-
фический цвет лысины, создающие комический эффект: «…Се-
дая косичка, в три волоса, не могла лежать на голове и торча-
ла кверху; сквозь редкую косу проглядывала лысина цвета крас-
ной меди…» [Гончаров, 1978,  III: 24], «Зачесанные снизу косы 
придают голове вид груши…» [Гончаров, 1978,  III: 29]. Вегета-
тивный код отсылает к Гоголю364.

Настойчивое повторение «женского» в описании костю-
ма еще более усиливает комический эффект. Так, мужская оде-
жда японцев, с точки зрения европейца, напоминает женскую: 
см.,  напр.,  описание панталон («…ноги у них выше обтянуты 
синей  материей,  а  обуты  в…  чулки…»  [Гончаров,  1978,  III: 
24])365. Автора поражает контрастное сочетание обтягивающего 
и свободного: «…Кофта у гостей или хозяев наших…застеги-
валась длинными шелковыми снурками…» [Гончаров, 1978,  III: 
11]. «Женское» присутствует в атрибутах костюма («…обмахи-
вались веерами…» [Гончаров, 1978, III: 23]) и ощущается в цвете 
одежды («…цвета в туалете – как у европейских женщин… не  
более пяти штофных, и то неярких юбок у стариков; у прочих,  
у кого гладкая серая или дикого цвета юбка, у других темно-си-
него, серовато-зеленого и ярко-зеленого…, словом, все наши но-
вейшие модные цвета, пестрые цвета, были тут…» [Гончаров, 
1978,  III: 58]). Неприятие японской моды обозначилось в опре-
делении цвета («дикий»)  и в  указании на пестроту.  Описание 
манеры японцев говорить, в которой также много женского («…
хи, хи, хи!» – слышалось кругом» [Гончаров, 1978, III: 59]), вво-
дит подспудный мотив страха осмеяния. 

364 Имеется в виду «Повесть о том, как Иван Иванович поссорился с Иваном 
Никифоровичем»:  «Голова  у  Ивана  Ивановича  похожа  на  редьку  хвостом 
вниз; голова у Ивана Никифоровича на редьку хвостом вверх». [Гоголь, 1959, 
II: 198]. О специфике портретов японцев см.: Краснощекова, 1997: 188-196. 
365 Отмечая отсутствие в костюме шапки, Гончаров иронически замечает: «Как 
бы, кажется, не умереть или по крайней мере не сойти с ума от этакой про-
гулки, да еще под здешними лучами, которые, как медные спицы, вонзаются в  
голову!» [Гончаров, 1978, III: 25].
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Помимо «женского», Япония у Гончарова ассоциируется 
со  «звериным»366,  существуя  в  этой  парадигме.  «Звериное» 
осмысляется,  прежде всего, как «дикое» и «безобразное».  Эф-
фект «безобразного» создается оппозициями красота / безобра-
зие,  естественное  /  искусственное.  «Звериное»  обозначается, 
прежде всего,  во внешности:  «Одно лицо толстое,  мясистое,  
другое длинное, худощавое, птичье; брови дугой, и такой взгляд,  
который сам докладывает о глупости головы; третий – рябой  
… никак не может спрятать верхних зубов» [Гончаров, 1978, 
III: 29], «…продолговатые, смугло-желтые лица, такое же об-
разование  челюстей,  губ,  выдавшиеся  лбы и  виски,  несколько  
приплюснутый нос» [Гончаров, 1978,  III: 25], «…один худой, с  
приятным лицом, с выдавшеюся верхнею челюстью и большими  
зубами, похожими на клыки, как у многих японцев. Другой, ря-
боватый… с такою же челюстью, как у первого…» [Гончаров, 
1978,  III: 40]. И более прямолинейно выраженное на страницах 
дневника: «В этом Накамуре есть еще что-то дикое, впрочем,  
только в наружности. Он похож на зверя» [Гончаров, 1978, III: 
181] и т.д. Как очевидно из этих описаний, красота у Гончарова 
обязательно соотносится с культурой и интеллектом. 

 «Звериное» в обычаях японцев для Гончарова – признак 
неразвитого народа367. Поэтому столь ироничен авторский ком-
ментарий к принципу харакири: «…вскрывать себе брюхо – са-
мый  употребительный  здесь  способ  умирать  поневоле,  по  
крайней мере,  так было  в  прежние времена.  Заупрямься  кто  
сделать это, правительство принимает этот труд на себя… в  
круг воспитания входило… искусство ловко, сразу распарывать  
себе брюхо…» [Гончаров, 1978,  III: 11]. Оценивая харакири как 
оригинальный  и  весьма  примитивный  способ  урегулирования 
социальных конфликтов с точки зрения цивилизованного чело-
века, Гончаров не отождествляет эту дикую традицию, хотя она 
входит  в  круг  понятий,  принадлежащих  другой  культуре,  с 
самой культурой. Кроме того, неприятие Гончарова вызывает и 
взаимное шпионство, в котором он видит «что-то иезуитское,  

366 Е.А.Краснощекова связывает образ дикаря у Гончарова с руссоистской кон-
цепцией. См.: [Краснощекова, 1997: 176].
367 См. о теории возрастной эволюции Гердера и о связи ее с размышлениями 
Гончарова: [Отрадин, 1994: 84]. 
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печальное», о чем он и сообщает в письме к близким [Гончаров, 
1986:  675]. 

Мифологический архетип сюжета

Познание Японии – своеобразный процесс зеркального 
отражения Востоком Запада368. Так, привычные для европейцев 
ситуации,  такие,  как,  напр.,  гости/хозяева,  в  романе-путеше-
ствии перевернуты. Хозяева, ежедневно посещавшие с визитами 
русских путешественников, описаны с иронией: «…приезжали 
голые люди… мы толпой окружили их: это первые наши гости  
в Японии. Они с боязнью озирались вокруг и, положив руки на  
колени, приседали и кланялись чуть не до земли…» [Гончаров, 
1978,  III: 9]. «Экзотическое» выражается в утрированном заме-
чании об отсутствии одежды и старательных поклонах. «Сказоч-
ное» число «три», которым отмечено количество посещений (за 
утро  у  русских  путешественников  побывало  «в  гостях»  три 
группы японцев: «…  третья партия японцев была одета луч-
ше… они объявили, что они переводчики…» [Гончаров, 1978, III: 
11]),  приобретает универсальный смысл. Несмотря на иронич-
ность замечания об одеянии, очевидно, что «обрастание» оде-
ждой  –  знак  взаимного  сближения.  Таким  образом,  ритуаль-
ность,  в  основе  которой  число  «три»,  – имеет  семантическое 
значение  «медленного  узнавания»,  «осторожного 
приближения», «прощупывания».

Ситуация удержания русских на судне имеет аналогию с 
античными мифами и гомеровским эпосом: подобно Калипсо и 
Цирцее,  которые  своим  женским  очарованием  удерживали 
Одиссея,  «женоподобная Япония» удерживала путешественни-
ков, не отпуская от себя и не приближая к себе.

Пребывание в новом месте сопрягается у русских с на-
блюдением, изучением чужого и выработкой модели поведения: 
ненарушение запрета – главный принцип путешественников во 
время первого пребывания в Японии. Все обычаи, ритуалы той 
страны, в которой находились путешественники, описываются с 
позиций европейца. В романе-путешествии прослеживается, как 

368  Об оппозиции Запад / Восток см.: [Краснощекова, 1997: 156-180].
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неприятие, отталкивание постепенно сменяется мягкостью, тер-
пимостью по отношению к чужому; так, констатация изменения 
обычаев – знак обретения «цивилизованности» дикой страной: 
«…я не раз упомянул о разрезывании брюха. Кажется, теперь  
этот  обычай  употребляется  реже…»  [Гончаров,  1978,  III: 
48]369. Вскользь брошенное замечание, в котором присутствует 
момент неуверенности, демонстрирует это. 

Поэтапность познания чужого организует «японские гла-
вы». Сначала появляются эпизоды, свидетельствующие о поиске 
компромисса  между своим  и  чужим,  западным  и  восточным: 
«…стали думать, чем бы оказать им внимание, чтоб смягчить  
отказы, и придумали сшить легкие полотняные или коленкоро-
вые башмаки, чтоб надеть их поверх сапог, входя в японские  
комнаты. Это восточный обычай скидать обувь…» [Гончаров, 
1978,  III: 38]. Наконец, автор отмечает «позитивное» во внеш-
нем виде японцев, и это говорит о том, что в понимании некото-
рых сторон бытия «западное» и «восточное» имеют точки со-
прикосновения: «…все они отличаются чистотой и опрятно-
стью, как в своей собственной персоне, так и в платье… от  
японцев нет никакого запаха…» [Гончаров, 1978, III: 45]370. 

Визуальный  и  одорический  коды  раскрывают  процесс 
сближения с Востоком, признания «чужого». Гастрономический 
код, наоборот, подчеркивает сохраняющееся у русских недове-
рие к японцам: единственное,  в чем по-прежнему сохраняется 
неприятие, это «острота» в еде и питье. Автор снимает драма-
тизм ситуаций, связанных с едой, ироническими объяснениями 
пристрастия  японцев  к  «острому»,  которое  европеец  отожде-
ствляет с «ядом»: «…готовы приправлять свои кушанья щети-
ной, лишь бы чесало горло, и от чая требуют того же, чего от  
индийских сой и перцев, то есть чего-то вроде яда…» [Гонча-
ров, 1978, III: 54]. Но при этом не без удовольствия отмечает хо-
роший вкус «чайных церемоний»: «…чай отличный… он густ,  
крепок и ароматен…» [Гончаров, 1978, III: 54]. 

369 О полемике Гончарова с другими авторами-путешественниками по вопросу 
жестокости японцев см.: [Краснощекова, 1997: 197].
370 Е.А.Краснощекова отмечает динамику восприятия Востока как признание 
права других народов на экзотику. См.: [Краснощекова, 1997: 195].
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Комизм описаниям  ритуала  трапезы придают,  с  одной 
стороны, ассоциации с ситуациями волшебных сказок («…яви-
лись двенадцать слуг, по числу гостей… подойдя к гостю, слуга  
ловко падал на колени, кланялся, ставил чашку на пол, вставал,  
кланялся и уходил…» [Гончаров, 1978,  III: 54]), с другой сторо-
ны, - скрытый в подтексте мотив отравления. Трапеза, с точки 
зрения европейца, интересна и занимательна, при этом непонят-
ное  в  еде  описывается  адекватно,  при помощи «неопределен-
ных» слов («лежала закуска: кусочки превкусной, прессованной  
желтой  икры,  сырая  рыба,  красная пастила,  еще что-то из  
рыбы, вроде сыра… на особом столике посажена на деревянной  
палочке  целая  птичка,  как  есть  в  натуре,  с  перьями,  с  
хвостом… похожая на бекаса…», [Гончаров, 1978, III: 174]). В 
гастрономическом коде в романе-путешествии Гончарова «варе-
ное» превращается в «сырое», «еда» в натюрморт. Комична для 
европейца символика восточного стола: заполнение ритуала не-
съедобными предметами. «Неполнота», «малость», характерная 
для японцев в еде, – для автора знак ущербности. 

Наблюдения над японской трапезой привели к «откры-
тию» некоторых закономерностей восточного бытия: «…если б  
ко всему этому дать хлеба, так можно даже наесться почти  
досыта. Без хлеба как-то странно было на желудке: сыт, не  
сыт, а есть больше нельзя. После обеда одолевает не дремота,  
как  обыкновенно,  а  только  задумчивость…» [Гончаров,  1978, 
III: 161]. В отношении к еде обозначается чуть заметная ирония: 
«умеренность» – неожиданно соотносится с «задумчивостью» – 
признаком  духовности,  так  постигается  зависимость  между 
«плотью» и «духом». При этом ирония, имеющая антироманти-
ческую цель и обращенная на себя, высвечивает «негативное» и 
«обломовское» в «русском».

Специфика Востока проявляется, с точки зрения Гонча-
рова, прежде всего в запахах: «…много знакомого я увидел тут,  
но много и невиданного увидел, и особенно обонял!…» [Гонча-
ров, 1978, III: 50]. «Женское» в атрибутах в сочетании с запахом 
порождают  определенный круг  ассоциаций:  «…они  вынимали 
свой табак,  чубуки из пальмового дерева,  с серебряным мунд-
штуком и трубочкой, величиной с половину самого маленького  
женского  наперстка…»  [Гончаров,  1978,  III:  12].  «Запах 
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табака» материализует «женское»: «…табак очень тонок и во-
локнист,  как  лен,  красно-желтого  цвета,  и  напоминает  
немного вкусом турецкий, но только очень слаб, а видом похож  
на рыжие густые волосы…» [Гончаров, 1978, III: 12-13]. Ассо-
циация табак / лен «работает» в оппозиции мужское / женское. 
Волокна / волосы отсылают к мифологеме нити – и далее, к ру-
коделию – сугубо  женскому занятию, начиная с мифологии и 
кончая русским дворянским бытом XIX века371. Так, подспудно 
обозначается ностальгическая тема русского. 

Ситуация гощения связана с таким составляющим эле-
ментом ритуала, как дарение. Акт дарения приобретает опреде-
ленную символику: он носит характер просвещения и воспита-
ния, т.к. задача Гончарова, как и всей русской миссии,  – «рас-
пространение  европейской  цивилизации  по  всему миру»  [Эн-
гельгардт, 1986: 749]. 

 В «восточном подарке» Гончаров усматривает ирониче-
ское сочетание щедрости и ненужности, неосознаваемое японца-
ми: «бумага», упакованная как сердце Кощея Бессмертного (как, 
напр., «…грамота… в ответ на письмо из России, писанная из  
золоченой бумаги, и завернутая в несколько шелковых чехлов…» 
[Гончаров, 1978, III: 173]), и сабля имеют символический смысл. 
Символика,  пронизывающая быт,  превращающая реальное су-
ществование в текст,  – на каком-то этапе становится неперено-
симой для автора. 

Уход русских из Японии вновь опирается на мифологи-
ческий архетип: по аналогии с Одиссеем русские путешествен-
ники  отправляются  с  острова,  не  прощаясь.  Подобный финал 
путешествия оставляет ощущение незавершенности. Возвраще-
ние в Японию уже не повторяет первого посещения:  «…мы не-
заметно подкрались в Нагасаки… не случилось ничего особенно-
го…» [Гончаров, 1978,  III: 139]. Лейтмотив второго посещения 
Японии – повторение;  но новая  модель отношений русских  к 
японцам основана теперь на прежнем, горьком опыте, позволя-
ющем опережать действия японцев,  существующих по закону 
«вечного возвращения». Новизна – в ответном визите на судно 
и, соответственно, русской трапезе: «…Хотя японцы и просили  

371 О мифологеме нити см.: [Козубовская, 1991]; [Козубовская,  2005]. 
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устроить обед на европейский лад, однако, нельзя было заста-
вить их есть вилками… и потому наделали палочек…» [Гонча-
ров, 1978, III: 170]. Несмотря на иронию, связанную с невозмож-
ностью преодоления «восточного» как «дикого»,  очевидно же-
лание  приобщения  японцев  к  Западу,  хотя  бы  в  еде:  «…они 
ждут мяса,  которое едят, как редкость…» [Гончаров,  1978, 
III: 170]. 

Кульминация сближения чужого и своего и обнажение 
ностальгии по русскому – в  описании базара:  «…мне показа-
лось, что я вдруг очутился на каком-нибудь нашем московском  
толкучем рынке…» [Гончаров, 1978,  III: 112], «…разница в по-
дробностях: у нас деготь и лыко – здесь шелк и чай; у нас груды  
деревянной и фаянсовой посуды – здесь фарфор…» [Гончаров, 
1978, III: 112]. 

Женские ассоциации, окружающие мужское,  обнажают 
природу  японского  бытия  в  понимании  ее  Гончаровым.  Так, 
персонифицированная  природа  напоминает  беззащитную  жен-
щину: «…нет ничего страшного; все улыбающаяся природа…
смеющиеся долины, поля…» [Гончаров, 1978, III: 13], «…вон де-
ревни жмутся в теснинах, кое-где разбросаны хижины…» [Гон-
чаров, 1978,  III: 13]; причем «восточное» явно ассоциируется с 
«волшебным», «женское» содержит архетип чуда, основанного 
на психологическом эффекте ожидания: «…видишь только про-
филь мыса… вдруг раздвинется весь залив  налево… а берег по-
кажет свои диковины…» [Гончаров, 1978,  III: 14]. Финал пре-
бывания в Японии – гармония с миром; даже погода располага-
ла  к  отправлению:  «…ветер был  попутный,  погода тихая…» 
[Гончаров, 1978,  III: 188]. Мотив тишины отсылает к эстетиче-
ском идеалу Гончарова. 

«Морской текст»372 и маринический код

372 Термин использован по аналогии с «петербургским текстом» В.Н. Топорова 
[Топоров, 1995]
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 Морской пейзаж Гончарова вполне укладывается в рам-
ки традиционного романтического: см.,  напр.,  спокойный («…
ветер утих, погода разгулялась, море улеглось и немножко по-
синело… только волны, поднимаясь, показывали свои аквамари-
новые  верхушки…»  [Гончаров,  1978,  III:  75])  и  бурный  («…
огромные холмы с белым гребнем,  с  воем толкая друг друга,  
встают,  опять встают… только  брызги,  как  дым,  поднима-
ются да стон носится в воздухе…» [Гончаров, 1978,  III: 82]). 
Подчеркивая, что романтики имели склонность к грандиозному 
истолкованию природных явлений, изображая природные ката-
строфы с эпическим размахом библейского потопа, В. Турчин 
предложил  типологию  романтического  пейзажа  в  живописи: 
«пейзаж-драма», «пейзаж-катастрофа» и т.д. [Турчин, 1981].

Еще А.И. Галич в своих эстетических трактатах начала 
XIX века писал, что природа в высшем смысле – сама художе-
ственна,  сама  есть  искусство  [Русские  эстетические  трактаты, 
1974,  II: 231]. Пейзажная эстетика Гончарова, генетически вос-
ходящая к романтизму, тем не менее, отличается от романтиче-
ской373. Поэтизация пейзажа находит выражение в первую оче-
редь в аналогии с человеком. Поэтизация покоя в романе-путе-
шествии  указывает  на  идеал  Гончарова:  бурному,  страстному 
(то есть «романтическому») он предпочитает тихую духовность: 
«…Он (океан – Г.К.) был покоен: по нем едва шевелились легки-
ми рядами волны, как будто ряды тихих мыслей, пробегающих  
по  лицу;  страсти  и  порывы  молчали…»  [Гончаров,  1978,  II: 
75]374. 

Аналогия  морского  пейзажа  с  человеческим  лицом  – 
своеобразный акт одухотворения природного, возведение его к 
культурному. «Неполная персонификация» (сохранение двупла-
новости: объективно реальное и кажущееся) получает оформле-
ние в синтаксических структурах  с  союзом «как»,  обозначаю-

373 См. замечание Е.А.Краснощековой о романтическом генезисе: полемизируя 
с Бенедиктовым и А.Бестужевым-Марлинском, Гончаров обращается к ним в 
минуты подъема: [Краснощекова, 1997: 142-146]. 
374 Об идеале Гончарова см.: [Недзвецкий,  1992]; [Недзвецкий, 2000]. Гонча-
ров сам признавался, что поиск Женщины в его жизни привел к печальным ре-
зультатам. См.: [Чешихин, 1997: 302].  
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щим непреодолимую грань и сохраняющим ощущение неодно-
значности. В метаморфозах ветра как стихии сохраняется его иг-
ровая  природа;  см.,  напр.,  в  спокойном  пейзаже:  «…вместо 
уродливых бугров с пеной и брызгами – крупная, но ровная зыбь.  
Ветер  не  режет  лица,  а  играет  около  шеи  как  шелковая  
ткань…» [Гончаров, 1978, II: 89]. 

«Женские» коннотации, основанные на тактильном коде, 
обнажают в пейзаже мифологический пласт. «Женское» обозна-
чается и в бурном пейзаже: «…нас ветер кидал лишь по морю,  
играл нами, как кошка мышью; схватит, ударит с яростью о  
волны, поставит боком…» [Гончаров, 1978,  II: 305]. Осмысле-
ние ипостасей ветра как «женского» и «звериного» обнажают 
полярности человеческого бытия. В целом, картина мира смоде-
лирована в мифологическом ключе, но не в эротическом, а ско-
рее, в «героическом»: «…небо и море спорят друг с другом, кто  
лучше, кто тише, кто синее, словом, кто более понравится пу-
тешественнику…» [Гончаров, 1978, III: 7]. «Соперничество сти-
хий» – тема романтической культуры, наиболее отчетливо этот 
мотив ощущается в прозе Гоголя. Но пейзаж Гончарова – это не 
вариации на темы Гоголя. 

Принципы поэтики морского пейзажа у Гончарова осно-
ваны на смене пространственных планов, колорита и т.д.  Так, 
море чаще всего ассоциируется с «бездной»: «…синяя, беспре-
дельная  гладь  моря…»,  «… лазурная  гладь…  »  и  т.д.  Гонча-
ровская оптика – горизонтальный срез моря – основана на двой-
ных  ассоциациях:  с  одной  стороны,  «растопленное  серебро», 
«густое  золото»,  с  другой  –   «…море  –  как  зеркало,  как 
ртуть… распростерлась лазурная гладь…» [Гончаров, 1978, II: 
255]. Антиромантическое, прозаическое (ртуть) вступает в диа-
лог с поэтическим, мифологическим (зеркало), создавая ориги-
нальный образ.  

Динамика моря передается через цвет, его оттенки и ин-
тенсивность. Так, напр., синева в игре оттенков дает неполную 
персонификацию:  «…ветер  утих,  погода  разгулялась,  море  
улеглось  и  немножко посинело,  а  то  все  было  до  крайности  
серо, мутно; только волны, поднимаясь, показывали свои аква-
мариновые  верхушки!..»  [Гончаров,  1978,  III:  75].  «Дневной» 
солнечный пейзаж, увиденный в золотом цвете, реализуется че-
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рез  метафору горения:  «…какие  мягкие,  нежащие глаз  цвета  
небес и воды! Как ослепительно ярко блещет солнце и разнооб-
разно играет лучами в воде! В ином месте пучина кипит золо-
том, там как будто горит масса раскаленных угольев…» [Гон-
чаров, 1978, II: 259]. Метафора пожара переводит «природное» в 
«человеческое»: «…океан в золоте или золото в океане, багро-
вый пламень, чистый, ясный, прозрачный, вечный, непрерывный  
пожар без дыма…» [Гончаров, 1978, II: 128]. Из метафоры вы-
растает «гипотетический» сюжет о любовниках,  сохраняющий 
мифологический подтекст: «…это покой как будто удовлетво-
ренной страсти, в котором небо и море любуются взаимно в  
объятиях друг друга. Солнце уходит, как осчастливленный лю-
бовник, оставивший долгий, задумчивый след счастья на люби-
мом лице…» [Гончаров, 1978, II: 127]. 

Романтический колорит угасающего дня отвечает груст-
ному настроению, и автор невольно погружается в состояние со-
зерцателя,  подчиняясь  игре  цветов,  мгновенно  меняющихся, 
фиксируя «поэтичность» закатного пожара в эскизах, близких к 
импрессионистским:  «…вечернее  небо,  перед  захождением  и  
восхождением солнца, великолепно и непохоже на наше … блед-
но-зеленый,  чудесный,  фантастический  колорит,  в  котором  
есть что-то грустное;  чрез минуту зеленый цвет перешел в  
фиолетовый…  весь  горизонт  облит  пурпуром  и  золотом…» 
[Гончаров, 1978, III: 68]. 

Созерцание заката рождает ощущение бессилия человека 
перед красотой:  «…какие  виды вокруг… все  так  гармонично,  
живописно, так непохоже на действительность…» [Гончаров, 
1978, III: 71]. И в то же время «невыразимое» побуждает к живо-
писанию, к необходимости обретения языка другого, не словес-
ного искусства, которое могло бы адекватно передать эту красо-
ту:  «…пусть  живописцы найдут у  себя  краски…,  которыми  
угасающее солнце окрашивает небеса!..  солнце не успело еще  
догореть… а оглянитесь назад: на западе еще золото и пурпур,  
а на востоке сверкают и блещут уже миллионы глаз: звезды и  
звезды, И между ними скромно и ровно сияет Южный крест!..» 
[Гончаров, 1978, II: 128]. Именно в спокойном морском пейзаже 
– авторские  представления  об  идеале:  «…сон  и  спокойствие 
объемлют море и небо как идеал отрадной, прекрасной, немучи-
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тельной  смерти,  какой  хочется  успокоиться  измученному  
страстями  и  невзгодами  человеку»  [Гончаров,  1978,  II:  126]. 
Психологическая  основа  успокоения  –  непохожесть  на  реаль-
ность, состояние, близкое ко сну. 

Авторский идеал – гармония человека с миром,  – «по-
кой»,  – обозначается именно через живописный код. Морской 
пейзаж ассоциируется с живописными полотнами Айвазовско-
го375.  В своих дневниковых записях (во второй части путеше-
ствия  в  Японию)  Гончаров упоминает  картины Айвазовского. 
Это эпизод пребывания в Японии, когда русские моряки празд-
нуют годовщину выхода в море: «…Едучи с корвета, я видел  
одну из тех картин, которые видишь в живописи и не веришь:  
луну  над  гладкой  водой,  силуэт  тихо  качающегося  фрегата,  
кругом темные, спящие холмы и огни на лодках и горах. Я вспо-
мнил картины Айвазовского…» [Гончаров,  1978,  III:  66].  Так, 
через  припоминание  входит  в  роман-путешествие  тема  Роди-
ны376.  Спокойный пейзаж соотносится  с  авторским умиротво-
ренным нестроением, которым отмечены редкие моменты бы-
тия.

Структура текста: 
литературные цитаты и их функции

Погружение  в  реальность,  реализующееся  в  путеше-
ствии,  тем не менее,  не ведет к отбрасыванию чужого опыта. 
Познание Японии начинается для русского путешественника с 
книг, и в первую очередь научных изысканий. Реальные впечат-
ления  сверяются  с  книжными:  «…мы  завидели  мыс  Номо,  
обозначающий вход на Нагасакский рейд… мимо нас несется  
шлюпка… У Кемпфера говорится…– сказал кто-то…» [Гонча-

375 См.  об  Айвазовском:  Грибовский,  А.И.  Мастера  русского  пейзажа:  И.К. 
Айвазовский, А.И. Куинджи. - Воронеж, 1965; Энциклопедия пейзажа. - М.: 
ОЛМА-ПРЕСС ОБРАЗОВАНИЕ, 2002. - С. 9-16; Богемская К.Г. Пейзаж. Исто-
рия жанров. - М.: АСТ-ПРЕСС, ГАЛАРТ, 2002; Русская живопись: Энциклопе-
дия. - М.: АСТ-АСТРЕЛЬ, 2003 и т.д. 
376 Гончаров писал Майковым: «Как охотно отдал бы я тропические ночи, ана-
насы, все чудеса и приключения – за час, проведенный у вас на диване или на 
балконе и за другой на Стеклянном заводе» [Гончаров, 1986:  679].  
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ров, 1978,  III: 8-9]377. Именно в этом смысле показательно упо-
минание Энгельберга Кемпфера – немецкого врача и путеше-
ственника, автора историко-географического сочинения о Япо-
нии. 

Постижение Японии осуществляется как погружение  в 
книжную культуру: «…Устав от Кемпфера, я напал на старую  
книжку… тоже о Японии или о Японе, и о вине гонения на хри-
стиан, сочинения Карона и Гагенара, переведенные чрез Степа-
на Коровина,  Синбиринина и  Ивана Горлицкого…» [Гончаров, 
1978, III: 27-28]. Причем мера истинности – в старине, материа-
лизованной в книге. Книжное «открытие» Востока имеет опре-
деленный итог: психологическая радость открытия – в аналоги-
ях,  параллелелизме:  «…Эта любопытная книга современница 
Телемахиды!..»  [Гончаров,  1978,  III:  28].  Так,  «восточное»  и 
«западное» превращаются в параллельные, пересекающие в про-
странстве.

«Научное»  переплетается  с  «мифологическим»:  позна-
ние Японии гораздо полнее реализуется  через легенду.  Живо-
писный код определяет характер японских пейзажей: словесная 
живопись развертывает картины. Гончаров сохраняет принцип 
эстетики начала XIX века: за называнием скрывается подтекст: 
«…когда в Нагасаки будет издаваться иллюстрация, непремен-
но нарисуют каменья. И Паппенберг тоже, и Крысий…» [Гон-
чаров, 1978,  III: 82]. Подобный ход в духе Филостратовых кар-
тин378. 

Упоминание Паппенберга не случайно: по преданию, с 
горы Паппенберг, находившейся у входа в Нагасакский пролив, 
в конце XVI в. при изгнании европейцев из Японии, после изда-
ния закона о запрещении миссионерской деятельности в Япо-
нии.  Русские  моряки  называли  эту  гору  Поповой  или  По-
повской.  В  этом  же  ключе  упоминание  путешественника  Н. 
Резанова, существующего как миф о человеке, которому японцы 
запретили посещать свою страну379. 

377 См. о географических и пр. сочинениях: [Краснощекова, 1997]. 
378 О Филостратовых картинах см.: Брагинская Н.В. Жанр Филостратовых кар-
тин // Из истории античной культуры. - М., 1976.   
379 Н. Резанов (1764-1807) – русский путешественник и уже в XX в. герой поэ-
мы А. Вознесенского «”Юнона” и “Авось”».
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Ассоциативное  мышление  Гончарова,  вполне  отвечаю-
щее эстетике начала XIX века, когда культурой было пронизано 
все, в том числе и быт, обнаруживает себя в разных ситуациях 
через обращение к литературным произведениям. «Чужое сло-
во»,  включаясь в текст, романа-путешествия, создает лаконич-
ный, яркий образ, порождая ассоциации, возвращает к первотек-
сту. Так, описывая прибытие к о. Нагасаки, автор, пораженный 
декоративностью  ландшафта,  обращает  внимание  на  пустоту, 
безлюдье берегов: «…декорация бухты… куда спрятались жи-
тели? Зачем не шевелятся они толпой на этих берегах? Отчего  
не видно ни жизни или «мышьей беготни…» [Гончаров,  1978, 
III: 15].

Пушкинский код не случаен в романе Гончарова. Автор 
усеченной цитатой («…жизни мышья беготня» из стихотворе-
ния А.С. Пушкина «Стихи, сочиненные ночью, во время бессон-
ницы»), с одной стороны, отсылает к пушкинскому тексту (упо-
минание Пушкина – знак ностальгии по родине), с другой, – от-
талкивается он него: Гончаров, хотя и дифференцирует понятие 
жизни («жизнь» в высоком смысле и суета), но в данном контек-
сте именно «суетное» отождествляется с «живой жизнью». Так, 
в  позиции  из  «прекрасного  далека»  автор  постигает  глубину 
пушкинских строк,  в  которых «поэтическое» буквально  «про-
растает» из самого, что ни есть «прозаического»380.

Помимо литературных, цитируются музыкальные произ-
ведения. Эпизод, в котором рассказывается, как вся команда со-
бралась на палубе  корабля,  встречая свиту японцев,  вызывает 
ассоциацию с оперой «Роберт-Дьявол», в частности, с арией Ро-
берта. Так, встреча с неизвестным, непонятным, диким приобре-
тает дьявольские коннотации, будучи осмысленной в контексте 
путешествия на Восток.

380 Кстати,  упоминание  Пушкина,  который всегда  был кумиром Гончарова, 
здесь приобретает знаковый характер: Как отмечает Т. Орнатская, по поводу 
кругосветного путешествия своего лицейского друга  Ф. Матюшкина в 1817 
году Пушкин высказался так, бессознательно обозначив в лаконичной форму-
ле свое понимание жанра и предопределив последующее развитие жанра путе-
шествий в русской литературе: «…избегать излишнего разбора впечатлений» 
[Гончаров, 1986: 775, 779].  
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И еще один литератор, к которому обратился в контексте 
«восточного  путешествия»  Гончаров,  – это  А.С.  Грибоедов. 
«Групповые портреты» восточных базаров вызывают в памяти 
картины грибоедовской Москвы: «…базары и толкотня на них  
поразили меня сходством с нашими базарами… и у нас, у ног  
старинных барынь сидели любимые слуги… и у нас также ки-
дали им куски, называемые подачкой… Давно ли еще Грибоедов  
посмеялся в своей комедии над «подачкой»?..» [Гончаров, 1978, 
III: 179]. Очевидна отсылка к реплике старухи Хлестовой из ко-
медии «Горе от ума»: «От скуки я взяла с собой / Арапку – девку  
да собачку; / Вели их накормить ужо, дружочек мой, / От ужи-
на сошли подачку» (д.  III, явл. 10 [Грибоедов, 1971,  I: 125]). В 
аналогии – ключ к пониманию отношения Гончарова к такому 
позорному явлению социального уклада, как рабство, в отличие 
от цивилизованного мира не изжитому пока еще в России и на 
Востоке. Авторская позиция поясняется «чужим словом»,  усе-
ченной  цитатой,  придающей  иронический  смысл  авторскому 
высказыванию. 

Структура текста:  диалог Запада с Востоком 

Вторая  часть  текста  романа-путешествия  в  Японию 
представляет собой дневник. Дневник – форма непосредствен-
ного  фиксирования  фактов  и  событий381. Дневник  появляется 
сразу после описания-воссоздания эпизода беседы с губернато-
ром, из которой путешественники узнают, что оказались «плен-
никами», «заложниками». В дневнике, в отличие от романного 
слова – описания самого путешествия – совершенно пропадает 
юмор;  автор,  фиксируя  факты,  делится  лишь  сиюминутными 
впечатлениями,  выражая  все  очень  лаконично,  без  анализа  и 
обобщений: «…весь день и вчера всю ночь писали бумаги в Пе-
тербург: не до посетителей было… они приезжали и предло-
жили нам стать на внутренний рейд… Им сказано, что хотим  
стать дальше, нежели они указали…» [Гончаров, 1978, III: 62]. 

381 О специфике жанра и о двухголосии см.: [Краснощекова,1997: 134-142].
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В дневнике, несмотря на некоторые подробности и дета-
лизацию,  нет эмоций,  выраженных эксплицитно;  все строго и 
предельно лаконично, «эмоциональное» уходит в подтекст.

В сухом стиле, тем не мене, совершенно отчетливо выра-
жается отношение русских к японцам. Логические конструкции 
с  причинно-следственными  связями  воздействуют  именно 
благодаря  подтексту:  «…их приняли сухо,  а  адмирал вовсе  не  
принял, хотя они желали видеть его…» [Гончаров, 1978, III: 63]. 
Констатируя факты, автор почти не скрывает раздражения, воз-
никающего  у  русских  от  пребывания  в  Японии:  «…сегодня 
жарко,  а  вечером  поднялся  крепкий  ветер;  отдали  другой  
якорь. Японцев не было: свежо, да и незачем; притом в послед-
ний раз холодно расстались…» [Гончаров, 1978, III: 64].

Однако,  в  дневнике  есть  своего  рода  «прорывы», 
«всплески  эмоций»,  в  которых,  интерпретация  действий 
японского правительства, удерживающего русских и учиняюще-
го им всякого рода препятствия, превращаются в публицистику:  
«…губернатор просит, чтоб мы не ездили на судно! Им не хо-
чется, чтоб народ видел и заключил по этому о слабости свое-
го правительства; ему стыдно, что его не слушаются…» [Гон-
чаров, 1978,  III: 83]. Именно восточный деспотизм наводит на 
мысли о Японии как стране распадающейся патриархальности. 
Авторские  размышления о дикости восточного бытия ведут  к 
выводам о необходимости его изменения: «…ведь законы их не  
вечны, а всего существуют лет двести, то есть стеснитель-
ные законы относительно иностранцев,  и что пора их отме-
нить…»  [Гончаров,  1978,  III:  65].  Авторское  слово  включает 
«чужое слово», которое звучит как вещее, пророческое: «…вот 
что на днях сказал нам один из ондер-толков: “да ведь Япония 
не может долго оставаться в нынешнем ее положении, - скоро  
надо ожидать перемен…”» [Гончаров, 1978, III: 81].

«Логическое»  в  дневнике  перерастает  в  «лирическое», 
выводя  из  подтекста  тему  нетерпения,  желания  вырваться  за 
пределы удерживающей страны, на простор: «…мой дневник по-
хож  на  журнал  заключенного  –  не  правда  ли?  Что  делать!  
Здесь почти тюрьма и есть, хотя природа прекрасная, человек 
смышлен, ловок, силен, но пока еще не умеет жить нормально и  
разумно…» [Гончаров, 1978, III: 67]. Так, автор в лаконичной за-
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писи об отъезде из Японии не может скрыть переживаемой ра-
дости: «…все были в восторге, когда мы объявили, что покида-
ем Нагасаки…» [Гончаров, 1978, III: 66], «…10 августа пришли 
и  11  ноября  ушли…вот и  простор,  беспредельность,  море!..» 
[Гончаров, 1978, III: 88]. Уход из Японии осмыслен как освобо-
ждение из плена, обретение свободы, символическим выражени-
ем чего и явилось безграничное море.

Первая  и  вторая  части  скрепляются  общим образом  – 
тюрьмы; так обозначается неразрывное их единство в структуре 
целого. Вторая часть представляет эмпирический (необработан-
ный) материал, из которого вырастает первая часть – «путеше-
ствие», в которой факты и хаос впечатлений уже упорядочены и, 
будучи  уже  пережитыми,  отодвинутыми  на  эстетическую  ди-
станцию, смягчены добродушным, вполне «обломовским» юмо-
ром, основа которого – терпимость и мудрое принятие жизни.

Два путешествия русских в Японию и похожи, и отлича-
ются друг от друга. В описании второго путешествия уже мень-
ше подробностей,  чем в описании первого. Второе посещение 
Японии – «обратный путь»,  имеющий мифологический смысл 
«путешествия  назад»  реализуется  в  ключе  повторение  (лейт-
мотив:  «опять  пошло  по-прежнему»),  представляя  собой 
зеркальное отражение первого. Автор отступает от «дневнико-
вого» стиля, возвращая путешествию смысл новизны и подчер-
кивая  его  необычность  лишь несколько  раз;  таково  описание 
проводов старого года в Японии: «…в первый раз в жизни слу-
чилось мне провести последний день старого года как-то ина-
че, непохоже ни на что прежнее. Я обедал в этот день у вель-
мож!..» [Гончаров, 1978, III: 148].

Видя в японском бытии реализацию русской пословицы 
из волшебных сказок («скоро сказка сказывается,  да не скоро 
дело делается»),  автор иронически замечает: «…в Японии еще 
до сих пор скоро дела не делают и не любят даже тех, кто  
имеет эту слабость…» [Гончаров, 1978, III: 151]. Так, «патри-
архальное» (а, значит, и «обломовское») в его крайнем выраже-
нии оценивается как «негативное». 

Ностальгическая тема достигает апогея в сцене «пробу-
ждения»: автор, утративший чувство времени, ощущая нереаль-
ность происходящего, определяет свое состояние как страшный 
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сон: «…мне не верилось, что все это делается наяву… Да где  
же это я в самом деле?.. что за дом, за комната: окна заклее-
ны бумагой, в комнате тускло и сыро, как в склепе: …Где же я?
…» [Гончаров, 1978, III: 155]. Мотив склепа – вариации мотива 
тюрьмы – выводит из подтекста мотив тоски по родине. Сон в 
мертвом  царстве  –  символ  восточного  бытия  –  перерастает  в 
смерть: появляются мумии, покойники, склеп, тени. В описании 
впечатлений от японцев во втором путешествии усилена ирония, 
доведенная до сарказма почти во всех описаниях: «…кто кру-
гом меня, с этими бритыми лбами, смуглыми, как у мумий, ще-
ками…» [Гончаров, 1978,  III: 155]. «Чужое» постепенно приоб-
ретает семантику «мертвого». В портретах еще больше подчер-
кивается нечеловеческое, напр.: «…лицо как лопата…» [Гонча-
ров,  1978,  III:  152],  «…третий…  как  будто  проведший  всю 
жизнь  в  затворничестве  и  с  птичьим  лицом…»  [Гончаров, 
1978, III: 152]. Переоценивается также и модель бытового пове-
дения  японцев:  «ползучее»  ассоциируется  с  «собачьим»,  пре-
смыкательство восточного человека осмысляется как отсутствие 
достоинства, при этом «странное» гостеприимство выглядит как 
унижение:  «…я,  отведав  какого-нибудь кушанья,  отдавал  не-
брежно  тарелку  переводчику,  который,  как  пудель,  сидел  у  
моих ног, переводчик брал, с земным поклоном, тарелку и до-
едал  остальное…»  [Гончаров,  1978,  III:  179].  Сам  обед  (или 
фольклорно-мифологический  пир)  осмыслен  как  поедание,  а 
традиционный для японцев символ симпатии иронически пере-
осмысляется, превращаясь в «символ прилипчивости».

Диалог Запада с Востоком подается все более ирониче-
ски: «Они, как мухи в непогоду, сидели по свои углам» [Гонча-
ров, 1978,  III: 177], «…их всячески забавляли: показывали вол-
шебный фонарь, модель паровоза, рельсы. С разинутыми ртами  
смотрели они, как мчится сама собою машинка, испускающая  
пар…» [Гончаров, 1978,  III: 182]. Возникает ирония, вырастаю-
щая  из  сравнения:  «как  мухи  бесполезны».  Энтомологический 
код выражает почти не скрываемое авторское презрение к дико-
сти. 

Но одновременно с нарастанием раздражения от созер-
цания чужого бытия в его бесконечной повторяемости появился 
другой мотив. Умудренные русские выстраивают иную модель 
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отношений,  начало  которых  уже  в  специфическом  прибытии 
(«мы незаметно подкрались к Нагасаки»). У второго посещения 
появилась другая цель  –  просветительская, свидетельствующая 
об изменении намерений русских («…еще дарили им зеркала,  
все,  что  могло  возбудить любопытство  и  обратиться  в  по-
требность»): пробудить  от  беспробудного  сна  целый  народ.  
Анекдотические  ситуации  теперь  сознательно  провоцируются 
русскими.  Гипотетическая  ситуация,  основанная  на  фразеоло-
гизме – быть в чужой шкуре – своеобразная месть японцам, меч-
та  о  пробуждении сонного  царства:  «…если  японскому  глазу  
больно… видеть чужие суда… то японскому уху еще больнее  
слышать рев чужих пушек…» [Гончаров, 1978, III: 150]. 

В  споре  с  Востоком,  в  игре  с  Японией русские  берут 
инициативу в свои руки,  цель  этой игры – разбудить  сонный 
мир, непрочный в своих основаниях. Связывая бесперспектив-
ность  Японии  с  ее  замкнутостью,  автор  отмечает  некоторые 
признаки разрушения этой замкнутости: «…Давно ли все наро-
ды не хотели знаться, дичились, чуждались? И нас губернатор  
хотел принять с таким, с такою…глупостью… кажется, не-
бывалый еще пример в сношениях японцев с иностранцами!..» 
[Гончаров, 1978, III: 163]. 

Вопреки  психологии  и  логике  морского  путешествия, 
«примиряющего» с «чужим»,  русские переживают процесс от-
торжения от Востока; срез, по которому намечается это оттор-
жение,  – это отношение к женщине, европейская эстетика пре-
красного: «…наши русые волосы и белые зубы им противны; у  
них женщины сильно чернят зубы…» [Гончаров, 1978, III: 164], 
«…А женщины,  действительно,  чернозубые:  только до заму-
жества хранят они естественную белизну зубов, а по вступле-
нии в брак чернят их каким-то составом…» [Гончаров, 1978, 
III: 162].

Мотив  запертых  /  отворенных  ворот  пронизывает  все 
размышления о прошлом, настоящем и будущем Японии:  «…
каков народ! Какова система ограждения от контрабанды вся-
кого рода! Какая бы, кажется, могла быть надежда на тор-
говлю, на просвещение, когда так глухо заперто здание и ключ  
потерян? Как и когда придет все это?..» [Гончаров, 1978,  III: 
167],  «…Если  Японии  суждено  отворить  настежь  ворота  
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перед  иностранцами,  то  это случится  еще  медленнее,  разве  
присудят ее к тому войной…» [Гончаров, 1978,  III: 168]. Воз-
вращение в Японию осмысляется не иначе, как спуск в Аид.

Состояние русских – «надоело» – выражается в появле-
нии  на  страницах  романа-путешествия  «морского»  жаргона 
(«надо рвать и  бежать»),  что  является несомненным знаком 
иссякнувшего терпения. Ощущение гармонии бытия и гармонии 
внутреннего мира достигнуто в уходе-освобождении, чему со-
путствует погода («Ветер был попутный, погода тихая… и мы  
покатили по широкому раздолью, на юг!..» [Гончаров, 1978, III: 
188]) и открывшаяся панорамная перспектива – раздвинутый го-
ризонт.

 Познание Японии завершилось полным ее неприятием, 
отторжением Востока. Утраченная поэзия первобытности, «при-
родности», понятых как «дикость», вызывают желание не суще-
ствовать в этом, так и оставшимся чужим, мире.

МИФОПОЭТИКА РОМАНА 
 «ОБЛОМОВ»382

Существующий в полярности оценок (Н.А.Добролюбов / 
А.Дружинин), роман Гончарова переосмыслен благодаря иссле-
дованиям Е.А. Краснощековой [Краснощекова, 1970], Е. Гейро 
[Гейро, 1987], В. Недзвецкого [Недзвецкий, 1992] и др. 

Книга Ю. Лощица [Лощиц,  1978]  опрокинула  привыч-
ные представления о герое Гончарова: Обломов рассматривает-
ся в свете архетипов – образов мировой литературы383. 

382 Первоначальный вариант работы был опубликован: Новая школа. - 1997. - 
№ 1. - С. 14-17.
383 Вслед за этими работами следует назвать и другие: Мерлин, В. Как живете, 
Обломов? // Простор. - Алма-Ата, 1988. - N 5. - С. 166-169; Гамзюкайте-Мажю-
лене,  Р.  Опыт интеллектуальных героев Томаса Манна и герой-протагонист 
романа Ивана Гончарова «Обломов» //  Lietuv.  TSR aukstuju mokyklu  mokslo 
darbai = Науч. тр. вузов ЛитССР. Lit.=Лит. - Vilnius, 1989. - N 31(3). - С. 43-55; 
Фаустов, А.А. Роман И.А. Гончарова «Обломов»: художественная структура и 
концепция  человека: Автореф. дис. ...канд. филол. наук / Тарт. гос. ун-т. - Тар-
ту, 1990. - 17 с.; Орнатская, Т.И. «Обломок» ли Илья Ильич Обломов?: (К ис-
тории интерпретации фамилии героя ) // Рус. лит. - Л., 1991. - N 4. - С. 229-230;  
Буланов, А.М. «Ум» и «сердце» в русской классике: Соотношение рацион. и 
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Онейрический код

Сон Обломова384,  воссоздавая идиллический мир Обло-
мовки385,  задает параметры романного мира в целом. Позиция 
повествователя  в  духе  эстетики  начала  XIX века  обнажает 
условность этого мира: авторское слово, овеществляя, в то же 
время  разрушает  опредмеченное,  придавая  ему  сновидную 
окраску. Пронизанный любовью, обломовский мир персонифи-

эмоц. в творчестве И.A. Гончарова, Ф.М.Достоевского, Л.Н.Толстого. - Сара-
тов: Изд-во Сарат. ун-та, 1992. - 158 с.; Недзвецкий, В.А. И.А. Гончаров и рус -
ская философия любви: (Постановка проблемы) // Изв. АН. Сер. лит. и яз. - М., 
1994. - Т. 53, N 1. - С. 24-41; Мельник, В.И. «Русские немцы» в жизни и твор-
честве  И.А.  Гончарова  //  И.А.  Гончаров:  (Материалы междунар.  конф.,  по-
свящ. 180-летию со дня рождения А.И. Гончарова). - Ульяновск, 1994. - С. 102-
112;  Халациньска-Вертеляк,  Х.  Обломов Гончарова  как  герой периферии  //  
И.А. Гончаров (Материалы междунар. конф., посвящ. 180-летию со дня рожде-
ния И.А. Гончарова). - Ульяновск, 1994. - С. 186-195; Бемиг, М. «Сон Обломо-
ва»:  апология  горизонтальности  //  И.А.  Гончаров:  (Материалы  междунар. 
конф.,  посвящ.  180-летию  со  дня  рождения  И.А.  Гончарова).  -  Ульяновск, 
1994. - С. 26-37; Криволапов, В.Н. Еще раз об «обломовщине» // Рус.  лит. - 
СПб., 1994. - N 2. - С. 27-47; Сапченко, Л.А. Мировая культура в романе Гон-
чарова «Обломов» // Гончаровские чтения. - Ульяновск, 1995. - 1994. - С. 72-
76; Степанов, А.В. «Обломов»: поэзия жизни и поэзия страстей // Рус. яз. в шк.  
- М., 997. - N 3. - С. 67-71; Ляпушкина, Е.И. Русская идиллия ХIХ века и роман 
И.А.Гончарова «"Обломов» / С.- Петерб. гос. ун-т. - СПб.: Изд-во С.- Петерб. 
ун-та, 1996. - 148 с.; Криволапов, В.Н. Вспомним о Штольце // Рус. лит. - СПб., 
1997. - N 3. - С. 42-66; Недзвецкий, В. «Капитальнейшая вещь Гончарова»: (Ро-
ман «Обломов») // Гончаровские  чтения. 1995-1996. - Ульяновск, 1997. - С. 42-
64;  Ковалева,  Ю. Андрей Иванович  Тентетников  и Илья Ильич Обломов // 
Гончаровские чтения. 1995-1996. - Ульяновск, 1997. - С. 73-79; Ковалева, Ю.Н. 
Второй том «Мертвых душ» Гоголя и герои романа «Обломов» // Вестн. Вол-
гоград. гос. ун-та. Сер. 2, Филология. - Волгоград, 1997. - Вып. 2. - С. 143-148; 
Володина,  Н.В.  Герои  романа  И.А.  Гончарова  «Обломов»  как  читатели  // 
Вестн. Челябин.  ун-та. Сер. 2, Филология. - Челябинск, 1997. - N 2. - С. 24-32;  
Михайлов, А.В. Иоганн Беер и И. А. Гончаров. О некоторых поздних отраже-
ниях литературы барроко // Михайлов А.В. Обратный перевод. - М., 2000. - С. 
378-404; Алексеев, Ю.Г. Об одной точке зрения на роман И.А. Гончарова «Об-
ломов» в свете философии Юнга //  Человек в культуре  России: Материалы 
VIII всерос. науч.-практ. конф., посвящ. дню слав. письменности и культуры. -  
Ульяновск,  2000. -  С.  64-65; Краснова,  Е.В. Эпикурейские мотивы в романе 
И.А.Гончарова «Обломов» // Литература и философия. - СПб., 2000. - С. 64-70; 
Краснова, Е.В. Фламандский стиль «Обломова»: мотив «еды» и его функция в 
романе И.А. Гончарова // Третьи Майминские чтения. - Псков, 2000. - С. 79-85; 
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цирован.  Гоголевские  аллюзии («Небо там,  кажется,  ближе 
жмется к земле,  …чтобы обнять ее покрепче,  с любовью…» 
[Гончаров,  1979,  IV:  102])  сменяются  фольклорными  («Зима, 
как  неприступная,  холодная  красавица»  [Гончаров,  1979,  IV: 
103]), совмещая авторскую («культурную») точку зрения с «ми-
фологической»  –  обломовской.  В  двойном  обозначении  луны 
(«луна-кокетка» / месяц) также столкновение двух точек зрения. 
Вальтерскоттовскому  (как  синониму  «романного»  и  «живо-

Николина, Н.А. Имя собственное в романе И.А. Гончарова «Обломов» // Рус. 
яз. в шк . - М., 2001. - N 4. - С. 55-61; Бланк, К. Мышкин и Обломов // Роман  
Ф.М.Достоевского «Идиот»: современное состояние изучения. - М., 2001. - С. 
472-481; Криволапов, В.Н. Героиня Гончарова в свете средневековых ассоциа-
ций // Национальное и общечеловеческое в культуре и образовании. - Курск,  
2000. - С. 182-188; Пырков, И. Освещенные солнцем: Тема «света» в романе 
Гончарова «Обломов» // Волга. - Саратов, 2000. - N 413. - С.214-220; Филиппо-
ва,  Е.В.  Функционирование  топоса  «еда»  в  романе  И.А.  Гончарова 
«Обломов» // Принципы и методы исследования в филологии: конец ХХ века: 
Науч.-метод. семинар «Textus».  - СПб.; Ставрополь, 2001. - Вып. 6. - C. 240-
244; Зусман, В.Г. Концепты западного «своеволия» и восточной «покорности 
судьбе» в романе И.А. Гончарова «Обломов» // Грехневские чтения: Сб. науч.  
тр. - Н.Новгород, 2001. - C. 20-23; Большакова, А. Обломовка или обломовщи-
на?: Сновидческие прозрения в романном мире И. Гончарова // Лит. учеба. - 
М., 2001. - N 6. - С. 83-101; Штильман, С.Л. Литературные реминисценции из 
поэмы Н.В. Гоголя «Мертвые души» в романе И.А. Гончарова «Обломов» // 
Проблемы современного филологического образования. - М.; Ярославль, 2002. 
- Вып. 2. - С. 92-98; Штильман, С.Л. «Книга отражений». «Обломов»: (Гого-
левские мотивы в романе И.А. Гончарова) // Рус. словесность. - М., 2002. - N 3. 
- С. 28-33; Дмитриева, Е.А. Роман И.А. Гончарова «Обломов» в контексте рус-
ского сознания и идей немецкой литературы и философии // Человек в фило-
софско-правовом измерении. - Екатеринбург, 2002. - С. 99-101; Краснова, Е.В. 
«Крымский текст» в структуре романа И.А.Гончарова «Обломов» // Филоло-
гия в системе современного университетского образования. - М., 2002. - Вып. 
5. - С. 138-142; Борзенкова, Н.В. О психологической манере И.А.Гончарова в 
романе «Обломов» //   Актуальные  проблемы современного литературоведе-
ния. - М., 2001. - Вып. 5. - С. 15-17; Сарбина, Е.В. Агафья Матвеевна Пшени-
цына в романе И.А. Гончарова «Обломов» // Изучение литературы в вузе. - Са-
ратов, 2002. - Вып. 4. - С. 45-55; Уртминцева, М.Г. Портретная живопись в ро-
мане И.А. Гончарова «Обломов» // Вестн. Нижегор. ун-та им. Лобачевского. 
Сер.: Филология. - Н. Новгород, 2001. - Вып. 1(3). - С. 90-99; Краснова, Е.В. 
«Обломов» Гончарова и «Большой Мольн» Алена-Фурнье: тема утраченного 
Рая // Проблемы филологии и методики преподавания иностранных языков. - 
Псков, 2003. - Вып. 3. - С. 60-63; Сороченко, Е.Н. Концепт «скука» в рефлек-
сии автора и героя // Языковая система - текст - дискурс. - Самара, 2003. - С.  
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писного») противопоставлено «национальное» как «антироман-
тическое» («обломовское»). 

Пейзаж Обломовки – национального сада-рая – раскры-
вается, помимо живописного, через акустический и ольфактор-
ный коды. Так,  в «упоительном» лете ощутим «просто запах 
полыни, сосны и черемухи» [Гончаров, 1979, IV: 103] и слышит-
ся услаждающее пение перепелов. Видение Обломовым себя се-
милетним мальчиком сопровождается почти физическим ощу-

153-160; Туниманов, В.А.  «Жалкие слова»: «Обломов» Гончарова и «Записки 
из  подполья»  Достоевского  //  Pro  memoria:  Памяти  акад.  Г.М.Фридлендера 
(1915-1995). - СПб., 2003. - С. 168-178; Чубарова, В.Н. Россия и Запад в фило-
софской проблематике романа И.А.Гончарова  «Обломов» // Литература в диа-
логе культур. - Ростов н/Д., 2003. - С. 51-59; Фуксон, Л.Ю. Круг в мире романа 
«Обломов» // Материалы к словарю сюжетов и  мотивов русской литературы. - 
Новосибирск, 2004. - Вып. 6. - С. 82-89; Тюпа, В.И. Увертюра к роману : (поэ-
тика начальных страниц «Обломова») // Русская литература XIX-XX вв.: Поэ-
тика мотива и аспекты лит. анализа. - Новосибирск, 2004. - С. 212-219; Есико-
ва, Н.Д. «Видно, Бог так велел...»: (Мотив судьбы в романе И.А. Гончарова « 
Обломов») // Вестн. Елецкого гос. ун-та. - Елец, 2005. - Вып. 9. - C. 139-148;  
Сафронов, П.А. О феноменологической культурологии (на материале романа 
«Обломов») // Вопр. филологии = J. of philology. - М., 2006. - N 1. - С. 202-205; 
Ивакина, И.В. Пушкинские традиции в романах И.А. Гончарова «Обломов» и 
«Обрыв» // Эйхенбаумовские чтения. - Воронеж, 2004. - Вып. 5 (ч. 1). - С. 64-
74; Жижина, Л.Н. Образ «взрослого  ребенка» в романах И.А.Гончарова и в 
русском ольклоре // Гуманит. исслед. = Humanitaria studia. - Астрахань, 2006. - 
N 2. - С. 49-54; Фрид, И. Кто повествователь в «Обломове? // Studia slavica  
Acad. sci. hung . - Budapest, 2006. - Vol. 51, N. 3/4. - C. 219-230; Кострикина,  
А.П. Гендерная концептуализация художественного образа: (На материале И. 
А. Гончарова «Обломов») // Изменяющаяся Россия: новые парадигмы и новые 
решения в лингвистике. - Кемерово, 2006. - Ч. 2. - С. 211-220 и др. О мифопоэ-
тике см.: Ляпушкин, Е.И. Миф в художественной структуре «Сна Обломова» // 
Имя - сюжет – миф. - СПб., 1996. - С. 100-114; Мэйсинг-Делич, А. Перемена  
ролей: пигмалионовские мотивы в «Эмме» Джейн Остен и в «Обломове» Ива-
на Гончарова // Россия и США: формы литературного диалога. - М., 2000. - С. 
96-116; Ермолаева, Н.Л. Образы огня и света в романе И.А. Гончарова «Обло-
мов» // Художественный текст и культура: Материалы междунар. науч. конф., 
2-4 окт. 2003 г. - Владимир, 2004. - С. 133-140; Ермолаева, Н.Л. Архетип огня в 
романе  И.А.Гончарова  «Обломов»  //  Духовная  жизнь  провинции:  Образы. 
Символы. Картина мира. - Ульяновск, 2003. - С. 41-47; Ермолаева, Н.Л. Хри-
стианские мотивы и образы в очерках И.А. Гончарова // Вестн. Иванов. гос.  
ун-та.  Сер.:  Филология.  -  Иваново,  2004.  -  Вып.  1.  -  С.  26-34 и  др.  Гонча-
ровское понятие типа включает в себя архетип. См.: «Тип — это прежде всего 
образ, отражающий в себе, по мысли Гончарова, многие «напластования» дей-

222

http://www.ct.uni-altai.ru/


Культура и текст: http://www.ct.uni-altai.ru/

щением запаха сирени386. «Живописное» восприятием мира как 
«искусственно  созданного»  (точка  зрения  автора)  сменяется 
другим – как сотворенного самой природой (точка зрения обло-
мовцев); такова метафорика солнечного луча-иглы – инструмен-
та рукоделия природы («Потом лучи гасли один за другим; по-
следний луч оставался долго; он,  как тонкая игла,  вонзился в  
чащу; но и тот потух» [Гончаров, 1979,  IV: 117]).  Эти миры 
скрепляет образ души-струны ребенка,   в принадлежащий как 
ребенку,  так  и  взрослому Обломову,  остро  реагирующему на 
«поэзию действительности».

ствительности, «устоявшиеся» формы жизни, которые художник находит пу-
тем наблюдения и воспроизводит в произведении, как бы художественно ис-
следуя,  анализируя  их»  [Постнов,  1997:  166].  О  семантике,  этимологии  и 
культурных  смыслах имени см.  у Е.А.Краснощековой [Краснощекова,  1997: 
250]. См. также о гончаровских принципах правдоподобия: «Как справедливо 
отмечает американский литературовед Д. Чижевский, “в развитии своих пер-
сонажей Гончаров полагается в основном на точку зрения других героев... и на 
собственный  самоанализ  героев.  В  результате  оркестровка  индивидуальных 
мотивов менее очевидна,  чем в произведениях Достоевского,  а  впечатление 
объективности, реальности сильнее... Гончаров... использует свои методы для 
достижения правдоподобия“». Цит. по: [Постнов, 1997: 134]. 
384 См. анализ сна в работе М.В. Отрадина [Отрадин, 1994]; Пырков, И.В. «Сон 
Обломова»  и  «Щит  Ахилла»:  (Гомеровские  мотивы  в  поэтике  И.А. 
Гончарова) // И.А. Гончаров. - Ульяновск, 2003. - С. 66-72; Molnar, A. «Coн» и 
письмо Обломова // Slavica. - Debrecen, 2003. - N 32. - C.  175-200  и др. 
385 См. о жанре идиллии в русской литературе: Сурков, Е.А. «Русская повесть в 
историко-литературном процессе первой трети  XIX века: становление, худо-
жественная система, поэтика»: автореферат  дисс. …д-ра филол. наук. - СПб., 
2007;  Клейн,  И.  Пути культурного  импорта:  Труды по русской литературе  
XVIII в. – М.: Языки славянской культуры, 2005. – 576 с. – (Stadia philologica). 
Об идиллии в романе: Ляпушкина, Е.И. Идиллический хронотоп в романе И.А. 
Гончарова «Обломов» // Вестн. Ленингр. ун-та. Сер. 2, История, языкознание, 
литературоведение. - Л., 1989. - Вып. 2. - С. 27-33; Ляпушкина, Е.И. Идилличе-
ские мотивы в русской лирике начала XIX века и роман И.А. Гончарова «Об-
ломов» // От Пушкина до Белого. - СПб., 1992. - С. 102-117; Прохоров, А. Уто-
пия в романе и утопия против романа: Сравнительный анализ сна Обломова и 
снов Веры Павловны // Graduate essays on Slavic lang. a. lit. - Pittsburgh, 1995. - 
Vol. 8. - C. 53-63 и др. 
386 Как известно, запахи – проводники в потусторонний мир. См. подробнее о 
запахах: Ароматы и запахи в культуре: в 2 т. – М.: Новое литературное обозре-
ние, 2003.
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Принцип авторского повествования реализован и на сю-
жетном уровне:  опредмечивание романного мира  разрушается 
обнажением его  сновидности.  Две тенденции,  совмещенные в 
Обломове, реализуются в метафорике человека-растения и пти-
цы-души387. 

Музыкальный код и  миф о Пигмалионе и Галатее 

Миф о Пигмалионе и Галатее388, организуя в романе лю-
бовный сюжет, пронизан «неуловимым» и «невыразимым»: «… 
любовь появилась  в виде легкого, улыбающегося видения, … она  
звучала в «Casta diva», носилась в запахе сиреневой ветки, в не-
высказанном участии…» [Гончаров, 1979, IV: 254]. Миф входит 
в роман не в качестве прямой аналогии, буквально повторяя ан-
тичную мифологическую ситуацию: персонажи меняются роля-
ми, и миф, таким образом, оказывается обращенным. Так, Пиг-
малионом становится женщина – Ольга, взвалившая на себя не-
посильное бремя воскресения мертвого человека.  Мучаясь  со-
мнением в правильности выбора, Ольга соизмеряет свою ситуа-
цию с мифологической: «…Но это какая-то Галатея,  с кото-
рой ей самой приходилось быть Пигмалионом» [Гончаров, 1979, 
IV: 239].  

Миф в  романе  воспринят через  культуру,  ключом для 
его дешифровки служит скульптурный код. Автор постоянно со-
относит Ольгу со статуей. Для Гончарова вообще характерно в 
описании женской красоты «играть» планами модель / изобра-
жение, возводя реальный женский облик к скульптуре389. Увле-

387 См. замечание Е.А.Краснощековой об образных перекличках-рифмах в ро-
мане: «Слово «увядая» прямо перекликается с метафорой угасания-потухания 
в рассказе о взрослом герое» [Краснощекова, 1997: 267]. 
388 На этот миф указывают В.Недзвецкий [Недзвецкий, 1992] и др. 
389 См., напр., в очерке «Литературный вечер» (1880) портрет княжны Тецкой 
«обыгрывает» полюсы мертвого/живого: «Можно было бы назвать его мра-
морным изваянием, если бы – когда в романе заходила речь о любви – это лицо  
не принимало внезапно выражения ничего не понимающей невинности» [Гон-
чаров,  1980,  VII: 36]. По аналогии с этим портретом другой: «У самой гра-
фини был изящный профиль, матовая белизна лица, темно-серые умные глаза  
и какая-то тонкая, загадочная улыбка, так что нельзя было угадать, порица-
ет она или одобряет что-нибудь, радуется или смеется про себя. За эти ум-
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ченный пластикой эмпирического мира, живописуя его во всех 
подробностях, писатель не отказывается от Культуры: персона-
жи его произведений, в частности, женские, всегда существуют 
в историко-культурной перспективе. 

Художник  «неволевого»  склада,  для  которого  творче-
ский акт – своеобразное «подсматривание», «улавливание» че-
го-то, носящегося в воздухе,  ведомый непонятной силой и за-
хватывающий «что под руку попадется» [Гончаров, 1980,  VIII: 
105],  Гончаров  принцип  моделирования  персонажа  мыслит  в 
духе романтической эстетики начала XIX в. как «достраивание» 
этого персонажа до идеала, возведение эмпирического к идеаль-
ному.  В  его  художественной  системе  неидеальный  персонаж 
(напр., «женщина с пятнышком»390) – лишь намек на идеал. Спе-
цифичен для Гончарова творческий акт и его онтология: ощу-
щая «написанное» как органическое («…Я сильно занят Ольгой  
Ильинской…Едва выпью свои три кружки и избегаю весь Мари-
енбад с шести до девяти часов, едва мимоходом напьюсь чаю,  
как беру сигару – и к ней: сижу в ее комнате, иду в парк, заби-
раюсь в уединенные аллеи, не надышусь, не нагляжусь...» [Гон-
чаров, 1980, VIII: 234]), писатель превращается в маргинальную 
фигуру, находящуюся на границе искусства и жизни, сотворяе-
мого и реального миров. Иллюзия реального (почти физическо-
го) существования персонажа вполне объяснима: это персони-
фицированная часть его души391.

Женский портрет в романе Гончарова вполне укладыва-
ется в романтические представления эпохи романтизма, сформу-
лированные в одном из эстетических трактатов начала XIX века. 
Так, по мнению А.Г. Якоба, «… все творения пластики вообще 
производят тем более сильное действие, чем более они выра-
жают нечто внутреннее, чем более содержат смысла» [Якоб, 
1974, 2: 128]. Гончаров и его Обломов392 с присущим им арти-
стизмом смотрят на женскую красоту глазами художника, ваяте-

ные серые глаза  и  загадочную улыбку  –  ее  прозвали  сфинксом» [Гончаров, 
1980, VII: 38]. 
390 О «крошечных  пятнышках на  совести» Гончаров упоминает  в  письме  к 
Е.В.Толстой от 25 октября 1855 г. [Гончаров,  1980, VIII: 235].
391 См. концепцию Н.Д. Тамарченко о соотношении автор-персонажи в романе 
А.С. Пушкина «Евгений Онегин» [Тамарченко, 1988]. 
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ля, оценивая, с одной стороны, ее  природное совершенство, с 
другой – возможность превращения в произведение искусства393. 
Так, Ольга, с точки зрения художника, – готовая скульптурная 
форма, поэтому в ее описании присутствует эстетический жест: 
«Но если бы ее обратить в статую, она была бы статуя гра-
ции и гармонии» [Гончаров,  1979, IV: 195]. 

«Вылепливая»  Обломова  и  одухотворяя  его,  она  сама 
при этом остается Галатеей394. Статуарность Ольги особенно от-
четливо обозначается в самые решительные моменты развиваю-
щегося романа с Обломовым: во-первых, в ситуации невольно 
вырвавшегося признания Обломова, что под влиянием музыки и 
пения Ольги он чувствует  «любовь»395,  во-вторых, в  ситуации 
полного разрыва. Во втором случае остановленный миг – подо-
бие  сюжета  античных  метаморфоз:  схвачен  момент  перехода 
живого в мертвое – окаменение. Авторское указание на то, что 
героиня напоминает каменную статую, в то же время подкреп-
ляется еще одним замечанием: «Она походила на раненого, ко-
торый зажал рану рукой, чтоб досказать, что нужно, и потом  
умереть» [Гончаров,  1979, IV: 372]. 

Скульптурный код включает в себя музыкальный: музы-
кальная тема реализует миф396. «Casta diva» – не просто фон, на 
котором  развертывается  роман  героев;  ею запрограммирована 
встреча. В обломовской интерпретации музыкального фрагмен-
та – абсолютное слияние музыки и души: «Не могу равнодушно 

392 Обычно он носитель того артистического идеала, к воплощению которого 
стремился писатель.
393 См. подобное у Гоголя в «Невском проспекте» и «Портрете»: черты Перу-
джиновой мадонны художник прозревает в окружающих его женщинах. 
394 См.  замечание  В.Кантора  о  соотнесенности  женских  и  мужских  имен: 
«Ильинская» – от «Илья» [Кантор, 1989: 177].                               
395 См.: «…она долго, не шевелясь, стояла у фортепиано, как статуя, и упор-
но глядела поднималась и опускалась грудь…» [Гончаров, 1979,  IV: 206].
396 См. о музыкальном слое романа: [Отрадин, 1994: 114]. Здесь органично раз-
мышление о фетовских аллюзиях: [Отрадин, 1994: 118]. Кроме того, см. о му-
зыке в романе: Бельская, А.А. «Эстетические ситуации» в творчестве И.С.Тур-
генева и И.А. Гончарова: («Дворянское гнездо» и «Обломов»)  // Творчество 
И.С.Тургенева. - Орел, 1991. - С. 35-53; Янушевский, В.Н. Музыка в тексте // 
Рус. словесность. - М., 1998. - N 4. - С. 56-59; Каленина, Н.В. Музыка в жизни 
и творчестве И.А. Гончарова // Рус. лит. - СПб., 2004. - N 1. - С. 3-32. 
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вспоминать «Casta diva», – сказал он, пропев начало каватины,  
- как выплакивает сердце эта женщина! Какая грусть заложе-
на в эти звуки!..   Тайна тяготит ее; она вверяет ее луне…» 
[Гончаров, 1979, IV: 183]. 

В  неоднократном  исполнении  Ольгой  арии  Нормы 
«Casta diva» есть свои вершины и спады. Автор подчеркивает 
невольное воздействие «страстей» на ее душу397. Вершинное ис-
полнение ею арии осмыслено в духе  романтической эстетики: 
полное  слияние  искусства  и  жизни,  когда  одно  естественно 
перетекает в другое. Эту предельность Ольга ощущает сама: так, 
как пела тогда (для Обломова и Штольца),  больше не сможет 
спеть никогда. Для Ольги в этом достижении предела – подсо-
знательное предощущение новой жизни.  Влияние ее пения на 
Обломова выражается в двойном ряду ассоциативных образов: с 
одной  стороны,  «…давно  не  чувствовал  он  такой  бодрости,  
такой силы, которая, казалось, вся поднялась со дна души…» 
[Гончаров, 1979, IV: 200], с другой – «трепет, как иглы, пробе-
гающий по телу» [Гончаров, 1979, IV: 200]. В повторном испол-
нении  той  же  арии  контраст:  невыразительность  его  –  знак 
омертвения, обращения в неразбуженную статую: казалось, «…
она вынула душу из пения, и в слушателе не шевельнулся ни один  
нерв»  [Гончаров,  1979,  IV:  229].  Т.о.,  для  обоих  персонажей 
«Casta diva» стала своеобразным рубежом. Миг полноты ощу-
щения счастья вновь выливается в музыку:  «…он слышал, как 
стесненная грудь ее облегчалась в звуках Шуберта, как будто  
рыдала от счастья» [Гончаров,  1979, IV: 269].

Музыка,  послужившая  толчком  к  пробуждению  души, 
становится сначала лейтмотивом жизни Обломова, а затем фор-
мой его бытия. Автор переходит на язык музыки, определяя чув-
ства обоих в музыкальных терминах: «Так разыгрывался между 
ними все тот же мотив разнообразных вариациях. Свидания,  
разговоры – все это была одна  песнь, одни звуки, один свет, ко-
торый горел ярко, и только преломлялись и дробились лучи его  
на розовые, на зеленые, на палевые и трепетали в окружающей  
их атмосфере» [Гончаров, 1979, IV: 249].

397 См. об этом подробнее: [Отрадин, 1994]. 
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Литературный генезис женских персонажей398: 
вегетативный код

Помимо музыкального, для понимания любовного рома-
на  Обломова  и  Ольги  важен растительный код.  Рассматривая 
Ольгу, Обломов сравнивает ее с цветком: «…и вся эта голова… 
как она нежно покоится на плечах, точно зыблется, как цве-
ток,  дышит ароматом» [Гончаров,  1979,  IV:  202].  Свидания 
происходят в саду: испытывающий преизбыток чувств, Обломов 
рвется в сад. Ветка сирени обрамляет любовный роман. Предпо-
чтение, которое отдает Обломов ландышу перед сиренью, сим-
волично: «А вот ландыши!... те лучше пахнут: полями, рощей,  
природы больше. А сирень все около домов растет, ветки так и  
лезут в окна, запах приторный. Вот еще роса на ландышах не  
высохла» [Гончаров, 1979, IV: 212]. 

Портрет Ольги в экстерьере парка близок к «ирреальным 
изображениям».  Согласно  скандинавской  мифологии,  «ланды-
ши» – это слезы влюбленного юноши, которые вызваны траге-
дией любовного чувства399. Обломов бессознательно дарит Оль-
ге ландыши, но букет в контексте романа приобретает пророче-
ский смысл. Этот эпизод одновременно прочитывается и как ци-
тата из пушкинского романа, где с ландышем сравнивается Оль-
га Ларина: «…цвела как ландыш потаенный…» [Пушкин, 1957, 
V: 46]. Ландыш в романе символизирует саму Ольгу, отсылая к 
онегинскому коду400. 
398 См. о женских персонажах: Чжон Мин, Ким. Женщины Гончарова: двойни-
ки-антиподы // Нева. - СПб., 2004. - N 7. - С. 224-227; см. также о портретах:  
Уртминцева,  М.Г.  Портретная  живопись  в  романе  И.А.  Гончарова 
«Обломов» // Лит. в шк . - М., 2006. - N 2. - С. 19-22. 
399 Согласно легенде,  ландыши возникли из  капелек пота  Дианы-охотницы, 
спасающейся от лесных фавнов [Федосеенко, 1998: 58].
400 См. подробнее: Козубовская Г.П., Морозова Е., 2003. См. осмысление Оль-
ги в цветочной парадигме у Е.А.Краснощековой: «Ольга в романтическом во-
ображении Обломова — Непорочная Дева (так переводится ария «Casta diva» 
из оперы В. Беллини «Норма»). Лейтмотив «сирени», играющий столь важную 
роль в отношениях и диалогах героев («язык цветов»), несет в себе, кроме поэ-
тизации Жизни-любви (в соединении с лейтмотивом «света»),  и еще, вернее 
всего, дополнительные обертоны. Ветка сирени состоит из маленьких лилий 
(lily), отсюда английское «lilac». Лилия — символ девственности, антипод розе 
— символу страсти (они часто в поэзии противопоставляются,  к примеру, в 

228

http://www.ct.uni-altai.ru/


Культура и текст: http://www.ct.uni-altai.ru/

В критической заметке «Лучше поздно, чем никогда» – 
своеобразном  автокомментарии-метатексте  –  Гончаров  сам 
обозначил  генезис  женских  персонажей  своих  романов  –  это 
Ольга  и Татьяна:  «Надо сказать,  что у  нас  в  литературе…,  
особенно два  главные образа  женщин постоянно являются  в  
произведениях слова параллельно, как две противоположности:  
характер положительный – пушкинская Ольга и идеальный –-  
его же Татьяна. Один, безусловное, пассивное выражение эпо-
хи, тип, отливающийся, как воск, в готовую, господствующую  
форму. Другой – с инстинктами самосознания, самодеятельно-
сти, самобытности» [Гончаров, 1980,  VIII: 112]401. Более того, 
по его мнению, в русской литературе вообще все женские обра-
зы – вариации героинь Пушкина, в частности, сестер Лариных. 

Ольга  Ильинская  возведена  к  архетипу  –  пушкинской 
Ольге Лариной. В письме к И.И. Льховскому от 14 августа 1857 
г. Гончаров замечает: «…Выходил из нее сначала образ просто-
ты и естественности, а потом, кажется, он нарушился и раз-
ложился» [Гончаров, 1980, VIII: 245]. Так, в ходе работы образ 
Ольги  все  более  приобретал  черты  другой  героини  –  пуш-
кинской  Татьяны.  «Вечное»  Татьяны Лариной  обозначается  в 
Ольге  лишь в  те  моменты,  когда  она,  охваченная  страстью – 
идеальным  чувством  любви,  совершает  внерациональные  по-
ступки402. Возвращение в ипостась Ольги как носительницы ра-
ционального происходит в том случае, когда «идеальное» пере-
стает существовать и облекается в реальные формы, когда начи-
нает действовать сознательный выбор судьбы. «Эфемерное ды-

пушкинской «Розе»). Страсть (сексуальное влечение) на фоне поэтизации дев-
ственности видится некой болезнью, припадком. И Ольга именно так воспри-
нимает  свое  тревожное  томление  («лунатизм  любви»)  в  душный  вечер  в 
парке» [Краснощекова, 1977: 307].
401 Об  отношении  художника  к  довоплощаемому идеалу см.  у  О.Постнова: 
[Постнов, 1997: 157]. 
402 См. указание Е.А.Краснощековой на пушкинский код в романе: «Подлинно 
трагическая нота,  звучащая в этом расставании,  дополнительно проясняется 
смыслом фамилии Ольги — Ильинская. В идеальном, замысленном судьбой 
варианте Ольга была предназначена Илье Ильичу («Я знаю, ты мне послан Бо-
гом...»).  Но непреодолимость обстоятельств развела их.  Драма человеческой 
недовоплощенности выявилась в грустном финале судьбой благословленной 
встречи» [Краснощекова, 1997: 317]. 
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хание любви» к Обломову воплотилось в «реальной» любви к 
Штольцу. Поэтому вполне закономерно, что Ольга Ильинская у 
Гончарова – персонаж, моделируемый в тексте романа Гончаро-
ва как замещение двух вечных женских образов Пушкина – Та-
тьяны и Ольги 403.

Ландыш в романе становится двойником померанцевой 
ветки, возникающей в идеальных мечтах Обломова: «Он пред-
ставлял себе, как он ведет Ольгу к алтарю: она с померанцевой  
веткой на голове…» [Гончаров,  1979,  IV: 325].  Померанцевая 
ветка, с одной стороны, – символ судьбы, фатальной неизбежно-
сти,  с другой,  – будучи  отнесенной к цитрусовым, обозначает 
почти по-пушкински несостоявшийся сюжет о возможном сча-
стье [Жюльен, 1999: 14]. Так, цветы в романе оказываются не 
только знаками женской красоты, но и сюжетного хода событий. 
Вегетативный код в романе ведет к расшифровке его сюжета, 
читаемого под знаком скрытого цитирования пушкинского ро-
мана:  «А счастье  было  так  возможно».  «Сирени  отошли»  – 
лейтмотив угасающего любовного романа, этапы развития кото-
рого совпали с растительным циклом404. 

Игла: мифопоэтический смысл  

403 См. еще об одном архетипе Ольги – Юлии из романа Руссо: [Отрадин, 1994: 
128].
404 Ветка сирени – лейтмотив любовных свиданий, имеет в романе многознач-
ный смысл. Ветка сирени появляется на могиле Обломова («Ветви сирени, по-
саженнные дружеской рукой, дремлют над могилой, да безмятежно пахнет  
полынь» [Гончаров, 1979, IV: 492]). Ветка сирени в романе, соединяя «начала» 
и «концы», становится деревом на могиле (этот мотив обозначен у В.Я. Проп-
па и несет значение изобличения убийцы) и растением, существующим на по-
роге,  соединяющем жизнь  и  смерть.  Сирень  присутствует  в  сне  Обломова, 
символизируя растение этого сонного царства; сирень становится знаком оду-
хотворенного  бытия героя,  заключая в себе музыку бытия и в то же время 
сохраняя значение хрупкого, призрачного, ирреального. Сирень – символ  пер-
возданности мира, рая, жизни до грехопадения. В финале она символ памяти,  
Таким, образом, сирень – двойник героя, образ его души. «Полынь» несет ба-
тюшковский код [Подковыркин, 1989].
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Мир,  в  котором  существуют  герои,  колеблется  между 
полюсами мертвого/живого405. 

Игла – образ, прошивающий собой весь роман. Амбива-
лентность иглы очевидна. Игла как символ творчества, рукоде-
лия в обломовском сновидном царстве, раю-идиллии, превраща-
ется в иглу – знак пробуждения страстей. Так, в описании реак-
ции Обломова на пение Ольги символика игл связана с болевым 
ощущением.  Аналоги  игл  –  нагнетающиеся  образы  омута, 
бездны – знаки жизни, которая «достает». Игла в руках Ольги, 
сидящей за вышиванием («…она продевала иглу в канву и вы-
таскивала ее» [Гончаров, 1979, IV: 243]), становится символом, 
исполненным судьбоносного значения. Ольга раздваивается, бу-
дучи ассоциативно соотнесенной с двумя женскими архетипами: 
с Пенелопой, верной женой Одиссея, в течение долгих лет ожи-
дающей возвращения  супруга,  и с  богиней судьбы  –  Паркой, 
Мойрой, прядущей нить человеческой жизни. Так, в контексте 
любовного романа именно Ольга предопределяет судьбу Обло-
мова, хотя в самом начале романа автор упоминает, что «узор 
своей жизни» [Гончаров, 1979, IV: 65] Обломов чертит сам406. В 
то  же  время  «колючесть»  Ольги,  упрекающей  Обломова  за 
«праздно убитые годы» [Гончаров, 1979, IV: 243], – также одно 
из проявлений жизни, которая «достает». Страх Обломова, что 
любовь Ольги всего лишь каприз, получает образное выражение 
именно в вышивании:  «Она любит теперь,  как вышивает по  
канве: тихо, лениво выходит узор, она еще ленивее развертыва-
ет его, любуется, потом положит и забудет» [Гончаров, 1979, 
IV: 252]407.

405 См. о семантике покоя в связи с Батюшковым: Отрадин, 1994: 108. См. так-
же об аллюзиях на Лермонтова: [Отрадин, 1994: 111].
406 Мотив иглы символически обозначает включение в роман «поединка роко-
вого»: «Включив в роман мотив «поединка рокового», Гончаров сумел на дру-
гом уровне, чем у Руссо, показать сложную природу чувств, связывающих лю-
бящих друг друга героев» [Отрадин. 1994: 132]. 
407 Сам Обломов пугается реальности любви, понимая «духовность» ее приро-
ды: «Пока между нами любовь появилась в виде легкого, улыбающегося виде-
ния, пока она звучала в «Casta diva», носилась в запахе сиреневой ветки, в не-
высказанном участии…, я не доверял ей…я стал болен любовью, почувствовал  
страсти…» [Гончаров, 1979, IV: 254]. » [Отрадин, 1994: 119]. 
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Семантика иглы многозначна: речь идет о страстях, уко-
ловших душу, пробудивших или отравивших ее. Игла с ее боле-
вой семантикой отсылает к фольклорно-мифологическому сю-
жету о царевне, заснувшей от укола отравленной иглы, к повто-
ряющемуся мотиву многих сказок, где мир, оказавшийся во вла-
сти злой волшебницы, обречен на сон408. Сон Обломова, возвра-
тивший его в детство, где Обломовка предстает как сонное цар-
ство,  –  подобие  такого засыпания.  Мотивы чары,  колдовства, 
опьянения постоянны в романе. Еще один образ, символика ко-
торого к фольклорно-мифологической традиции, – образ отме-
тины, который, существуя в двух планах – эмпирическом, проза-
ическом и поэтическом, амбивалентен. С одной стороны, коми-
чески обыграна ситуация отказа от поездки: «Муха укусила, не-
льзя же с такой губой в море!» [Гончаров, 1979, IV: 191] – так 
самому себе объясняет свою неподвижность Обломов, отказы-
ваясь отправиться в путешествие с ожидающим его Штольцем. 
«Муха»  здесь  – удостоверение  реальности  бытия  Обломова, 
знак мира, в котором он существует. С другой стороны, в пор-
трете Обломова, влюбленного в Ольгу, обыграна  фольклорная 
формула:  возвращается  домой  «с  месяцем во  лбу»  [Гончаров, 
1979,  IV: 215]. Образ «золотой отметины» многозначен в рома-
не: это символ избрания героя царевной409, и в то же время знак 
посвященных, давших обет молчания, при чем молчание – при-
знак царства небытия. 

Семантика  сна  развертывается  у  Гончарова  в  соответ-
ствии с семантикой иглы. Так, еще в начале романа, описывая 
комнату  Обломова,  автор  подчеркивает,  что  в  ней  почти  нет 
«следов человеческого присутствия» [Гончаров, 1979,  IV: 9]. В 
перебранке с Захаром упоминаются моль, клопы, блохи, мыши, 
а в авторском допущении живописно обозначаются мухи: «…а 
из чернильницы, если обмакнуть в не перо, вырвалась бы разве  
только с  жужжаньем испуганная муха» [Гончаров,  1979,  IV: 
10]410. Сам Обломов часто ощущает свою душу как «клад в мо-
гиле, заваленной дрянью, несносным сором» [Гончаров, 1979, IV: 

408 См. суждение Е.Г. Эткинда: «…брак с Агафьей – осуществление давней, за-
гнанной в далекое подсознание чувственной мечты» [Эткинд, 2005: 141].
409 См. об отметине: Пропп, В.Я. Исторические корни волшебной сказки. - Л.: 
ЛГУ, 1986. - С. 298-303.
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99]. Поэтому, продолжая чертить узор собственной жизни, Илья 
Ильич сожалел о минувшем: «Жгучие упреки язвили, как иглы» 
[Гончаров, 1979, IV: 99]. Муки совести обозначены в метафори-
ке иглы. 

Этот мотив разовьется далее в четвертой части романа, 
несмотря на то, что герой обрисован автором как вполне доволь-
ный своим бытием. Гончаров обращает внимание на то, что ча-
сто  по  ночам  Обломов  вскакивает,  просыпаясь  от  ощущения 
собственной жизни как потерянной, и обливается слезами. Это 
плач об умершей душе, оплакивание собственной смерти, жиз-
ни-сна.  

Мирное, тихое существование Обломова автор уподобил 
«золоченой раме жизни».  Бытие Обломова,  вставленное в эту 
раму,  обретает мертвую форму,  к которой он так стремился и 
которая так естественно к нему прилипла. В этом замечании за-
ключается  смысл,  указывающий на  функцию принципа живо-
писности у Гончарова. Гончаров использовал подобный прием в 
«Сне  Обломова»  при  описании  природы,  окружающей  Обло-
мовку:  природа эта напоминает декорацию,  это мертвый мир, 
замкнутый жесткой рамой жизни. Так обнажается авторская по-
зиция: дом на Выборгской стороне для него становится вопло-
щением идеала,  запрограммированного Обломовкой;  а сам ге-
рой,  подчиняясь  закону  вечного  возвращения,  обретает  свою 
Обломовку, не сходя с места411. 

410 С мухами у Обломова ассоциируются люди, пребывающие в петербургской 
суете («снуют, как мухи» [Гончаров, 1979, IV: 176]). 
411 См. размышления М.В. Отрадина о структуре мира мечты Обломова: «Мир,  
нарисованный мечтой Обломова, казалось бы, неоднороден и даже противоре-
чив,  что создает комический эффект. В нем «идеальный ландшафт» (летний 
вечер, сумерки, пруд, тишина) сочетается с «пестрым сором» жанровых, быто-
вых подробностей  (хохот, балалайка, горелки). Духовное (Casta diva) и возвы-
шенное («царица всего окружающего,  его божество <…> женщина! жена!»)  
соседствует с сугубо материальным, плотским (самовар, стук кухонных ножей, 
«двойной подбородок», барская ласка, которую стыдливо, но охотно принима-
ет босоногая баба «с загорелой шеей, с голыми локтями»). Вместе с тем этот 
мир удивительно целен, это мир узнаваемый, составленный из реалий, кото-
рые находятся,  так сказать, на расстоянии вытянутой руки» [Отрадин, 1994: 
110]. Здесь же размышления о жанровых архетипах: «Мотивы «еды», «смеха»,  
«солнечного света», родной природы пришли в мечту из «памяти». Но в созна-
нии Обломова они оживают как поэтические мотивы, как знаки и «вертикаль-
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Образ золоченой рамы имеет и еще один смысл. Он свя-
зан с метафорикой птицы: развертывание образа держится соот-
несенностью с фольклорно-мифологическими представлениями 
о душе-птице. О крыльях души напоминает Обломову Штольц: 
«Были у тебя крылья да ты их отвязал» [Гончаров, 1979,  IV: 
397],  «Добрый  ангел  не  смог  унесть  тебя  из  этого  болота» 
[Гончаров,  1979,  IV: 395].  Так,  рама превращается в клетку,  в 
которую посадили птицу412. Золоченая клетка отсылает к началу 
романа, где в описании комнаты Обломова упоминаются «кра-
сивые ширмы с вышитыми небывалыми в природе птицами и  
плодами» [Гончаров, 1979, IV: 9].

Вещный мир,  подробно  описанный в  последней  части 
романа, напоминает картины фламандских живописцев, рисую-
щих  натюрморты413;  сам  Гончаров  говорит  о  необходимости 
иметь перо Гомера, чтоб воспроизвести этот мир. Именно он за-
земляет, придавливает, приковывает героя, превращая его суще-
ствование в сон пленного духа414. Внешний мир, мир вещей вы-
тесняет героя, замещая его собой. 

ной» шкалы, выражающие духовное начало в герое. Так, мотив еды, коллек-
тивной трапезы подается в соответствии с традицией дружеского послания — 
поэтического эпикурейства. Речь Обломова, обращенная к Штольцу, в которой 
рисуется  желанная  жизнь,  —  это  как  бы  устный  вариант  дружеского 
послания» [Отрадин, 1994: 110]. То, что в воображении могло органично со-
единиться — Casta diva и самовар, любовь и неизменность чувств, высокая ду-
ховность и  «покой», — в реальной жизни оказалось несоединимым. Такое ис-
ключительное чувство, когда одновременно хочется и умереть и жить, макси-
мально удаленное от «раздумья», «покоя», поднятое над бытом, не может быть 
«вечным», вспыхнув, оно неизбежно идет на спад, как бы самоуничтожается» 
[Отрадин, 1994: 119]. 
412 См.  авторское замечание:  «Его как будто невидимая рука посадила,  как  
драгоценное растение, в тень от жара, под кров от дождя, и ухаживает за  
ним,  лелеет» [Гончаров, 1979, IV: 389]. 
413 См. о натюрморте: [Подорога, 2006, 1: 21-30].
414 Ключ к принципу живописности следует искать в заметках самого писате-
ля: «Я писал медленно, потому что у меня никогда не являлось в фантазии  
одно лицо, одно действие, а вдруг открывался перед глазами, точно с горы,  
целый край, с городом, селами, лесами и с толпой лиц,  словом большая об-
ласть какой-то полной, цельной жизни. Тяжело и медленно было спускаться с  
этой горы, входить в частности, смотреть на все явления и связывать их  
между собой» [Гончаров, 1979, VII: 353-354.]
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Миф о Пигмалионе и Галатее реализуется сюжетно, в ис-
тории  отношений  Обломова  и  Агафьи  Матвеевны415,  хозяйки 
этого  сонного  царства,  пленившей  Обломова.  В  описании  ее 
внешнего облика Гончаров использовал тот же прием, что и при 
описании Ольги: Пшеницына – готовая статуя. Любовь к Обло-
мову пробудила в ней человеческие чувства; каменной она ста-
новилась, когда видела его невнимание, и, наоборот, вся свети-
лась, когда Обломов входил в комнату. 

Постоянное занятие Агафьи Матвеевны – шитье, и автор 
фиксирует внимание читателя на том, что Обломов любит сле-
дить, как ее локти снуют вслед за иголкой и ниткой. Так, игла 
несет в себе значение добра и зла: с одной стороны, отравленная 
игла,  с  помощью  которой  злая  волшебница  околдовала  его, 
заперев в золотую клетку, с другой – это Парка, прядущая нить 
его жизни, обрыв которой смертелен. Игла, таким образом, ста-
новится средством оберега от внешнего мира, от сглаза, от чу-
жих  людей,  а  сама  Агафья  Матвеевна  –  ангелом-хранителем, 
отдающим себя на жертву, на заклание ради любимого человека. 

В последней части романа автор подчеркивает, что Об-
ломова часто посещали сны-галлюцинации, в которых прошлое, 
настоящее и будущее сливаются в один образ. Так, возникли ви-
дения: мать шьет за столом; мать сливается с Милитрисой Кир-
битьевной из нянюшкиных сказок – принцессой, которую надо 
добыть, и доброй хозяйкой; наконец, все эти образы являлись в 
одном – в Агафье Матвеевне. Слияние сказки с реальностью – 
отличительная  черта  мышления  жителей  Обломовки  –  таково 
мироощущение Обломова в период переживания любовного  ро-
мана с Ольгой и с Агафьей Матвеевной. 

Единая символика, пронизывающая роман, связывая две 
сюжетные линии,  обнажает непохожесть героинь,  переживаю-
щих любовь. Пробуждение Агафьи Матвеевны более отчетливо 
обозначено в романе. «Пробуждение» Ольги намеками отмечено 
в  заключительной  части романа  (вновь появляется  соотнесен-
ность Ольги со статуей,  окаменевающей от каких-то смутных 
предчувствий,  ощущающей  неудовлетворенность  жизни  со 

415 См. о метафоре фамилии Пшеницыной: [Краснощекова, 1997: 318].

235

http://www.ct.uni-altai.ru/


Культура и текст: http://www.ct.uni-altai.ru/

Штольцем416). Это и Ольгины сны, которые посещают ее теперь, 
когда жизнь ее обрела характер постоянного стремления к тому, 
чтоб быть нужной любимому человеку. 

Вещный  мир  становится  формой  мышления  героя417. 
Ощущение времени как цикличного характерно для Обломова, 
влюбленного в Ольгу, так и для Обломова, окончательно посе-
лившегося на Выборгской стороне. «Я гаснул» – итог собствен-
ной  жизни, подведенный Обломовым, здесь работает символи-
ка, связывающая человека со свечой418. Ветка сирени, замещен-
ная халатом419, – таков смысл метаморфоз мира Обломова. Ста-

416 См. трактовку имени Штольца у Е.А.Краснощековой: «Так проясняется, в 
частности, фамилия Андрея — от немецкого слова stolz — гордый. Не стоит 
забывать, что в православии гордость — самый большой грех. Примечателен 
отзыв о Штольце А.П. Чехова: «Это продувная бестия, думающая о себе очень 
хорошо и собою довольная» [Краснощекова, 1997: 321].
417 См. в исследовании М.В. Отрадина о сложной структуре повествования в 
романе,  о двойном ракурсе:  «…В финале романа резко обозначено:  относи-
тельная временная дистанция (Штольц рассказывает историю Ильи Ильича че-
рез несколько лет после его смерти) должна восприниматься как абсолютная. 
Штольц и литератор находятся в историческом, линейном времени, а Обломов 
остался в «круговом», замкнутом» [Отрадин, 1994: 96]. 
418 Исследование мифопоэтики позволяет уточнить некоторые положения тра-
диционного литературоведения, в частности, полемику относительно Обломо-
ва. Напр., О. Постнов спорит с А.Г. Цейтлиным: «…совершенно неправ А.Г.  
Цейтлин, противопоставляя центральное положение Обломова в романе тому, 
что Гончаров “уже не стесняется пространными отступлениями-характеристи-
ками Тарантьева, Штольца, Ольги, ее тетки и других“: эти характеристики и 
отступления,  усиленные  выявления  второстепенных  героев  -  “зеркал“  есть 
основной (а на протяжении первой части и единственный) способ формирова-
ния образа главного героя, выключенного благодаря своей “лени“ из любого 
самостоятельного сюжетного действия» [Постнов, 1997: 152]. 
419 Халат в романе, ассоциируясь с восточным одеянием, становится призна-
ком Азии, которая в сознании Гончарова неизменно соотносилась с застоем.  
См. подробнее: Тирген, П. Халат Обломова // Ars philologiae. - СПб., 1997. - С.  
134-146; Резник, Н.А. Символика «лени» и «халата» в творчестве Пушкина, 
Вяземского и Языкова: (От «поэзии лени» поэтов пушкинского круга к «ле-
нивцу» Гончарову) // Актуальные проблeмы науки и образования на рубеже  
веков. - Тюмень, 2002. - Вып. 3. - C. 137-145; Головко, Н.В. Стихотворение 
Н.М. Языкова «К халату» в творческой истории романа И.А. Гончарова «Об-
ломов» (источниковедческая гипотеза) // По царству и поэт. - Ульяновск, 2003. 
-  С.  134-139;  Бреславец,  Т.И.  И.А.  Гончаров  и  японский  писатель  Нацумэ 
Сосэки: восточный халат Обломова // И.А. Гончаров. - Ульяновск, 2003. - С. 
268-272 и др.    

236

http://www.ct.uni-altai.ru/


Культура и текст: http://www.ct.uni-altai.ru/

рый изношенный кафтан (так называет самого себя Обломов) 
соотносится с рубашкой, надетой наизнанку; оба образа стано-
вятся  символом  мертвого420.  Как  известно,  на  покойников  в 
обряде надевали одежду, сшитую наоборот; так живых спасали 
от мертвого, способного утащить их в свой мир. 

ЖЕНСКИЕ ИМЕНА 
В РОМАНЕ «ОБРЫВ» И  ИХ КОДЫ421

В  исследовании  мифопоэтики  романа  И.А.  Гончарова 
«Обрыв»  внимание  ученых  привлекал  преимущественно  биб-
лейский пласт:  мотивы искушения,  блудного сына и т.д.  [Ло-
щиц, 1978] и др.422. До сих пор неизученной остается семантика 

420 Срастание человека с вещью – знак омертвения мира, его обезличенности,  
невыделенности из мира вещей. 
421 Первоначальный вариант статьи опубликован:  Поэтика имени: сб. научных 
трудов. - Барнаул: изд-во БГПУ, 2004. - С. 46-55.
422 О романе «Обрыв» см. следующую литературу: Старосельская, Н.Д. Роман 
И. А.Гончарова «Обрыв». - М.: Худож. лит., 1990. - 224 с. - (Массовая ист.-лит. 
б-ка); Шешунова, С.В. Изображения быта в отечественной классике (на мате-
риале романа И.А.  Гончарова «Обрыв»)  //  Классика и современность.  -  М.,  
1991. - С.  188-195; Чиркова, Н.И. Репрезентация диалога в художественном 
прозаическом тексте: (На материале романов И.А. Гончарова «Обыкновенная 
история», «Обломов», «Обрыв»). Автореф. дис. . .. канд. филол. наук / Рос. гос. 
пед. ун-т им. А.И. Герцена. - СПб., 1992. - 19 с.; Батюто, А.И. «Отцы и дети» 
Тургенева  – «Обрыв» Гончарова:  (Философский и этико-эстетический опыт 
сравнительного изучения ) // Рус. лит. - Л., 1991. - N 2. - С. 4-23; Мозгина, А.В. 
Выражение  лиризма  посредством  несобственно-прямой  речи  в  романе  И.А. 
Гончарова «Обрыв» // Филологические очерки. - Бердянск, 1992. - С. 24-25; 
Гуркина, И.И. Роман И.А. Гончарова «Обрыв» в восприятии критиков-совре-
менников // История литературы и художественное восприятие. - Тверь, 1991. - 
С. 63-70; Надточаева, Т.В. К вопросу о реализме Г. Флобера и И.А. Гончарова: 
(«Воспитание чувств» и «Обрыв») // Реализм: жанр, стиль. - Фрунзе, 1990. - С. 
26-35; Разумовская, М.В. «Читать любит?» (О проблеме книги в век Просвеще-
ния во Франции и в романе И.А.Гончарова «Обрыв») // Вестн. С. -Петербург.  
ун-та. Сер. 2, История, языкознание, литературоведение. – СПб., 1992. - Вып.  
1. - С. 42-54; Фаустов, А.А. Об одном неявном способе авторского подключе-
ния к традиции: «Русалочий» миф в «Обрыве» Гончарова // Проблема автора в 
художественной литературе.  -  Ижевск,  1993. - С.  105-113; Недзвецкий, В.А. 
И.А. Гончаров и русская философия любви // Рус. лит. - СПб., 1993. - N 1. - С. 
48-60;  Разумовская,  М.В.  Гончаров  и  Кондильяк  //  Вестн.  Удмурт.  ун-та.  - 
Ижевск, 1994. - N 4. - С. 74-81; Зельдхейи-Деак, Ж. К проблеме реминисцен-
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женских имен423, выявление которой, на наш взгляд, позволяет 
уточнить авторскую художественную концепцию. 

Именная парадигма: акватический код

Женские имена в романе Гончарова имеют преимуще-
ственно  «акватическую»  (водную)  семантику  или  близкую  к 
ней, и в этом, на наш взгляд, ключ к пониманию писателем жен-
ской природы. В женских персонажах романа, в частности, в та-

ций в лейтмотивах романа И.А. Гончарова «Обрыв» // И.А. Гончаров: (Мате-
риалы междунар. конф., посвящ. 180-летию со дня рождения И.А. Гончарова). 
- Ульяновск, 1994. - С. 77-90; Алексеев, П.П. Пространственность романа И.А. 
Гончарова «Обрыв» // И.А. Гончаров: (Материалы междунар. конф., посвящ. 
180-летию со дня рождения И.А. Гончарова). - Ульяновск, 1994. - С. 7-15; Ще-
блыкин,  И.П.  Мотив  «греховности»  и  вины  в  романе  И.А.  Гончарова 
«Обрыв» // И.А. Гончаров: (Материалы междунар. конф., посвящ. 180-летию 
со дня рождения И.А. Гончарова). - Ульяновск, 1994. - С. 204-212; Недзвецкий, 
В.А. И. А. Гончаров и русская  философия любви //  Studia slavica Acad.  sci. 
hung. - Budapest, 1994. - T. 39, fasc. 1-2. - С. 67-83; Лебедев, Ю.В. Над страни-
цами романа И.А. Гончарова «Обрыв»: Ст. первая // Лит. в шк. - М., 1995. - N  
4. - С. 2-10; Лебедев, Ю.В. Над страницами романа И.А. Гончарова «Обрыв»:  
Статья вторая // Лит. в шк. - М., 1995. - N 5. - С. 2-9; Матлин, М.Г. Роман И.А.  
Гончарова  «Обрыв»  и  поэмы  И.С.  Тургенева  «Параша»  и  Н.А.  Некрасова 
«Саша»: (К постановке проблемы) // Гончаровские чтения. - Ульяновск, 1995. - 
1994.  -  С.  27-33;  Буланов,  А.М.  Две  бездны:  («Обрыв»  И.А.  Гончарова  и 
«Бесы» Ф.М. Достоевского) // Гончаровские чтения. - Ульяновск, 1995. - 1994. 
-  С.  15-17;  Недзвецкий,  В.А.  И.А.Гончаров  и  Жорж  Санд  («Обрыв»  и 
«Мопра») // Вестн. Моск. ун-та. Сер. 9, Филология. - М., 1996. - N 3. - С. 96-
106; Шапинская, В. Властные стратегии и дискурс любви в романе Гончарова 
«Обрыв» // Вопр. социологии. - М., 1996. - Т. 7. - С. 123-151; Гапеева, Л. Виды 
монолога в романе И.А. Гончарова «Обрыв» // Aктуальные проблемы функци-
ональной лексикологии. - СПб., 1997. - С. 173-178; Мельник, В. «…Свою Та-
мару не брани...»:  (Лермонтовская тема в романе «Обрыв»)  //  Гончаровские 
чтения. 1995-1996. - Ульяновск, 1997. - С. 3-14; Тихомиров, В.; Погребная, В.  
Гончаров и нигилизм // Гончаровские чтения. 1995-1996. - Ульяновск, 1997. - 
С. 15-26; Зыкова, Г. Герой как литератор и повествование как проблема в ро-
мане И.А. Гончарова «Обрыв» // Гончаровские чтения. 1995-1996. - Ульяновск, 
1997. - С. 80-89; Ковалев, О.А. «Чужой» сюжет в романе И.А. Гончарова «Об-
рыв» // Проблемы межтекстовых связей. - Барнаул, 1997. - С. 48-53; Багаутди-
нова, Г.Г. Очерк Рaйского «Наташа»: (Роман И.А. Гончарова «Обрыв» и «Бед-
ная Лиза» Н.М. Карамзина) // Карамзинский сборник. - Ульяновск, 1998. - Ч. 2. 
- С. 3-10; Солодовникова, Е.А. «Умное сердце» Веры (роман  Гончарова «Об-
рыв») // Филологический  поиск. - Волгоград, 1999. - Вып. 3. - С. 180-184; Ко-
четкова,  В.П.  Роль зооморфной детали в романе И.А.Гончарова  «Обрыв» //  
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ких, как Софья Беловодова, Татьяна Марковна Бережкова, Ма-
рина,  Полина Карповна Крицкая,  Ульяна и  т.д.,  представлены 
различные вариации  «водных» сем. 

Петербургские и усадебные страницы ненаписанного ро-
мана Бориса Райского424 связаны с загадкой Женщины и архети-
пом искушения.  Познание Женщины превращается для него в 
познание Жизни, т.к., согласно мифологическим представлени-
ем, женщина и является носительницей Жизни-Смерти [Валян-

Культура.   Образование.  Духовность.  -  Бийск,  1999.  -  Ч.  1.  -  С.  283-287; 
Olaszek, B. «Невинность» - «падение» - «покаяние».  Философско-обществен-
ный контекст романа «Обрыв» Ивана А. Гончарова // Acta uniw. wratislaviensis. 
-  Wroclaw, 2001. -  N 115:  Slavica wratislaviensia,  N 3. - C. 45-53;  Молнар, А. 
Проблематика искусства и «искушения» в романе И.А.Гончарова «Обрыв» // 
Литературоведение XXI века : Тексты и контексты рус. лит. - СПб., 2001. - С. 
123-135; Гузь, Н.А. Элементы барроко в романе «Обрыв» // Литература и об-
щественное  сознание:  варианты  интерпретации  художественного  текста.  - 
Бийск, 2002. - Вып. 7, ч. 1. - С. 61-65; Буксман-Сергеева, Ю.А. Парадигма об-
рыва как форма смыслопорождения в романах И.А. Гончарова //  Учен. зап.  
Стерлитамак. гос. пед. ин-та и Стерлитамак. фил. Акад.  наук Респ. Башкорто-
стан. - Стерлитамак, 2002. - Вып. 1. - С. 121-127; Корикова, Н.И. Персонажный 
хронотоп Б.  Райского в романе И.А. Гончарова «Обрыв» // Филологические 
штудии. - Сургут, 2004. - Вып. 1. - С. 15-20; Воробьева, М.С. Особенности по-
вествования в романе И.А.Гончарова «Обрыв» // Res  philologica : Ученые за-
писки Северодвин.  Помор.  гос.  ун-та  им.  М.В.  Ломоносова.  -  Архангельск, 
2004. - Вып. 4. - С. 230-234; Сергеева, Ю.А. Пейзажные «обрывы» как сюже-
тообразующие  перипетии  романов  И.А.  Гончарова  «Обломов»,  «Обрыв»  // 
Культура  провинции.  -  Курган,  2005.  -  C.  101-104;  Желнова,  И.Л.  «Древо 
страстей» в романе И.А. Гончарова «Обрыв»: (Художественная  феноменоло-
гия изображения «сердечной жизни») // Гуманит. исслед. = Humanitaria studia. - 
Астрахань, 2004. - N 4. - C. 47-524; Сороченко, Е.Н. Концепт «красота» в рома-
не И.А.Гончарова «Обрыв» // Языкознание и литературоведение в синхронии 
и диахронии. - Тамбов, 2006. - Вып. 1. - С. 476-478 и др. О мифопоэтике см.:  
Багаутдинова,  Г.Г.  Миф о Пигмалионе  в романе И.А.Гончарова  «Обрыв» // 
Вестн.  С.-петерб.  ун-та.  Сер.  2,  История,  языкознание,  литературоведение.  - 
СПб., 1998 . - Вып. 2. - С. 81-85; Коптева, O.A. Образ змеи в романах И.A.Гон-
чарова // Филологические штудии. - Иваново, 2005. - Вып. 9. - C. 200-206; Во-
робьева, М.С. «Карнавальные пары» в романах И.А. Гончарова // Вестн. Ниже-
гор. ун-та им. Н.И.Лобачевского. Сер.: Филология. - Н. Новгород, 2004. - Вып. 
1. - C. 28-32; Тарковская, Н.А. Христианская символика в романе И.А.Гонча-
рова «Обрыв» //  Вестн.  Костром. гос.  ун-та им. Н.А.Некрасова.  -  Кострома, 
2005. - N 10. - С. 142-144; Сергеева, Ю.А. Образ змея в парадигме обрывов ро-
манистики И.А. Гончарова // Антропоцентрическая парадигма лингвистики и 
проблемы лингвокультурологии. - Стерлитамак, 2006. - Т. 1. - C. 216-220 и др. 
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ская, 1992, Маковский, 1996; Эстес, 2001 и др.]425. В романе лю-
бовь ассоциируется с водой, рекой, погружение в которую од-
новременно и спасительно, и губительно426. Так, женские имена 
с «водной» семой выводят на главную тему романа. Тяготящий-
ся привязанностью больной Наташи, Райский мечтает о другой 
любви: «Нет, это не та женщина, которая, как сильная река,  
ворвется в жизнь, унесет все преграды, разольется по полям.  
Или, как огонь, осветит путь, вызовет силы, закалит их энер-

О религиозном мировоззрении Гончарова и трактовке финала романа в свете 
этого см. у Е.А.Краснощековой: «Психологические (реалистические) мотиви-
ровки вновь отступают на второй план, а в центр выдвигается логика развития 
идей, обобщенных в лейтмотивах: Греха (Вины), Раскаяния (Покаяния) и Ис-
купления (Воскресения-Преображения). […]. Само «падение» (потеря невин-
ности)  осмысляется  широко:  в  библейском  контексте  оно  видится  как  ре-
зультат и легкомысленного заблуждения («неведения»), и осознанного гордого 
бунта» [Краснощекова, 1997: 426]. В то же время см. определение романа по-
следнего романа у Е.А.Краснощековой: «В “Обрыве” все чрезмерно, асиммет-
рично, все контрастно просветительскому идеалу соразмерности-порядка (бо-
лее того, в нем можно отыскать приметы бароккального величественного «бес-
порядка») [Краснощекова, 1997: 358].  
423 Об именах см.: Агеева, П.А., Бахнян, К.В. Социолингвистический аспект 
имени собственного. - М., 1984. - 136 с.; Андреева, Л.И. Специфика имени соб-
ственного и возможности ее использования в художественном тексте: Авто-
реф. ... канд. филол. наук. - Саратов, 1995. - 18 с.; Банникова, И.А. Имена соб-
ственные как фактор организации художественного текста // Текстообразую-
щие потенции языковых единиц и категорий. - Барнаул, 1990. - С. 19-26; Бо-
нецкая, Н. П.А. Флоренский; имя - образ - произведение // Wiener Slawistischer  
Almanach.  -  Wien, 1993.  Bd. 31.  -  C. 99-126; Бояринова,  Л.З.,  Тихонов А.Н., 
Рыжкова, А.Г. Первый гнездовой словарь личных имен // Русская речь. - М., 
1995. - № 6. - С.88-94; Булгаков, С.Н. Философия имени. - СПб., 1996. - 256 с.;  
Вашкевич, Н.Н. Утраченная мудрость, или Что в имени твоем: Истоки древних 
цивилизаций. Тайны слова. Именное кодирование. - М., 1996. - 351с.; Гидини, 
М.К. Вячеслав Иванов и имяславие // Studia slavica Acad. sci hung. - Budapest, 
1996.  -  Т 41,  fasc.  1-4.  -  P.77-86;  Гриненко,  Г.В.  Магия и  логика истинных 
имен // Истина и истинность в культуре и языке. - М., 1995. - С. 115-143; Дери-
да, Ж. Эссе об имени. - СПб., 1998; Доброхотов, А. Мир как имя // Логос. - М , 
1996. - Вып. 7. - С. 47-61; Карпенко, Ю.А. Имя собственное в художественной 
литературе // НДВШ. Филол. науки. - М., 1986. - №4. - С. 34-40; Каучишвили, 
Н.М. Теория имён П.А. Флоренского и древнерусский ономастикой в художе-
ственной литературе XIX в. // Русский язык за рубежом. - М., 1992. - №1. – С. 
84-89; Королева, И.А. «Имя человека не есть пустой звук…» // Рус. речь. - М., 
1997. - № 6. - С. 63-67; Кривушина, Е.С. Поэтика имени собственного // Твор-
чество писателя и литературный процесс. - Иваново, 1993. - С- 20 – 31; Лосев,  
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гией и бросит в трепет, жар, негу и страсть в каждый мо-
мент, в каждую мысль…направит вашу жизнь, поможет уга-
дать ее смысл, задачу и совершить ее…где взять такую льви-
цу?…» [Гончаров, 1979, V: 118]. В семантике имени («Наташа» 
означает  «природная»,  «родная»,  «предсказательница» [Тороп, 
1999: 120]) заключается суть характера: женщина-мать, сестра, 
способная уберечь,  оградить,  утешить.  Так,  Райский,  ожидаю-
щий от любви другого, не понял Наташиной тайны.   

В имени  Софьи Беловодовой «водное» ядро сосредото-
чено в фамилии, семантика которой неоднозначна: с одной сто-

А.Ф. Из истории имени // Вопросы философии. - М., 1997. - № 5. - С. 179-182; 
Лосев, А.Ф. Имяславие // Вопросы философии. - M.,1993. - № 9. - С. 52 – 60;  
Лотман, Ю.М. Мир собственных имен // Лотман, Ю. М. Культура и взрыв. - 
М., 1992. - С 52-63; Магазаник, Э.Б. Ономастика, или «Говорящие имена» в ли-
тературе.  - Ташкент, 1971; Мароши, В.В. Имя автора (историко-типологиче-
ские аспекты экспрессивности). - Новосибирск, 2000; Михайлов, В.Н Специ-
фика собственных имен в художественном тексте // НДВШ. Филол. науки. -  
М., 1987. - № 12. - С. 78-82; Мищенко, Е.В. Русские православные имена. - М.,  
1996. - 190 с.; Мумриков, А. Социально-психологическая теория творчества по 
книге  св.  Павла  Флоренского  «Имена» //  Опыты.  -  М.,  1990.  -  С.  413-421; 
Нерознак, В.П. Антропонимика // Литературный энциклопедический словарь. - 
М., 1987. - С. 31; Нерознак, В.П. Ономастика // Литературный энциклопедиче-
ский словарь. - М , 1987. - С. 260; Никонов, В.А. Словарь русских фамилий. - 
М., 1993. - 222 с.; Руденко, Д.И. Имя в парадигмах «философии языка». - Харь-
ков, 1990. - 298 с.; Руденко, Д.И., Сватко, Ю.И. Философия имени: в поисках 
новых пространств. - Харьков, 1993. - 286 с.; Степанов, Ю.С. Имя // Лингви-
стический энциклопедический словарь. - М., 1990. - С. 175; Теория и методика 
ономастических исследований: Сб. ст. - М., 1986. - 256 с.; Тименчик, Р.Д. Имя 
литературного персонажа // Русская речь. - М., 1992. - № 5. - С. 25 – 27; Харак-
тер и имя. - СПб., 1992. - 310 с.; Хигир, Б.Ю. Тайна имени. - М., 1996. - 591с.; 
Шмелева, Т.В. Онимическая рефлексия в тексте // Принципы изучения худо-
жественного текста: Тез. Вторых Саратовских стилистических чтений. - Сара-
тов, 1992. - 4.2. - С. 168-169 и др. Об именах у Гончарова см.: Уба, Е.В. Имено-
логия Гончарова (к постановке проблемы) // Вопросы филологии:  Литературо-
ведение. Языкознание. - Ульяновск, 2002. - C. 14-26; Рогалев, А.Ф. Имена соб-
ственные в романах И.А.Гончарова // Лит. в шк. - М., 2004. - N 3. - С. 20-23.    
424 В цели работы не входит исследование семантики мужских имен. Имя «Бо-
рис» включает сему «буря» и «борец». Имя образовано от названия бога ветра 
и бури в славянской мифологии – Стрибога и Борея – северного ветра [Тороп, 
1999: 32].
425 Е.А. Краснощекова, а вместе с ней и О.Постнов, возводят Райского к архе-
типу гофмановского Дон Жуана [Краснощекова, 1997: 364; Постнов, 1997]. 
426 В фольклоре «вода» неизменно связывается с эротикой.
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роны, «белая вода» – чистая, прозрачная, соотносится с живой, с 
другой, с «Беловодьем»  –  землей обетованной, с землей, кото-
рую издавна искали, связывая с ней свои чаяния и надежды427; 
такой она представала в утопиях. Фамилии Софьи и Райского, 
таким образом, пересекаются, наделенные семантикой «райско-
го», «чудесного», и неслучайно, Софья – этап в его Одиссее (пу-
тешествии по морю бытия), этап перед возвращением блудного 
сына на родину, в родовое гнездо. «София»428 («мудрость» [То-
роп, 1999: 154]) – промежуток в жизни, между полюсами петер-
бургской «чахоточной девы» – Наташи – с ее безумием любви, 
болезненной, безоглядной, неутоленной страстью, и «идиллией» 
Малиновки – патриархального бытия с его скрытыми драмами. 

Ситуация пробуждения Софьи, провоцируемая Райским, 
сопряжена с несколькими мифами одновременно: с одной сто-
роны,  с  традиционным для всех романов Гончарова  мифом о 
Пигмалионе и Галатее [Краснощекова, 1997; Недзвецкий, 2000; 
Козубовская, 1996: 57-59]429, с другой – с платоновским мифом о 
ниспадании душ на землю и припоминании уже в другом, зем-
ном бытии, милой родины и т.д. «Акватическое» отзовется в му-
зыке, которой  упивается «новая» Софья, влюбленная в итальян-
ца.  Вдохновенный порыв  Райского,  возникший  под  влиянием 
музыки,  также  ассоциируется  с  водной  стихией:  «…звуки  по-
слушно плакали и хохотали,   обдавали слушателя точно мор-

427 См. о Беловодье: «…Легендарная страна свободы в русских народных пре-
даниях 17-19 вв. По мнению старообрядцев, она находилась где-то на Востоке 
– в Японии, Индии. Реальный прообраз – Бухтарминский край на Алтае» [Со-
ветский энциклопедический словарь, 1979: 125].
428 В исследовании Е.А.Краснощековой раскрыт «литературный» пласт имени: 
«Имя Софья вызывает воспоминание о героине «Горя от ума», произведения 
очень влиятельного в творчестве Гончарова […]. Сама Беловодова сравнивает 
Райского в момент его страстных требовательных речей, к ней обращенных, с  
Чацким, этим подталкивая читателя на воспоминания и о Софье» [Красноще-
кова, 1997: 422].   
429 Параллель с мифом отмечена у Янко Лаврина: «Вера сама говорит неодно-
кратно, что она влюбилась в Волохова не только потому, что он отличался от 
других, но главным образом вследствие его одиночества, его плохо скрытой 
внутренней опустошенности и несчастности, за которыми таилось что-то по-
тенциально доброе и достойное... Аналогия с отношением Ольги к Обломову,  
таким  образом,  становится  очевидной»  [Lavrin  J.  Goncharov.  -  New Haven, 
1954. - P. 44. Цит. по: Краснощекова,  1997: 422].
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ской волной, бросали в пучину и вдруг выкидывали на высоту и  
несли в воздушное пространство» [Гончаров, 1979, V: 110]. Му-
зыка как водительница в иные миры будит в Райском  воспоми-
нания о матери, тень которой незримо витает над ним: неслу-
чайно  в  каждой  женщине он бессознательно  ищет именно ее 
черты. Такова, напр., Наташа, ассоциирующаяся с Перуджино-
вой мадонной430. В неудавшихся попытках Райского нарисовать 
портрет  Софьи  выражается  безуспешное  стремление  схватить 
облик  ускользающей  красоты,  высшее  выражение  которой  – 
тень матери.

 Парадокс  романной ситуации  Райского-дилетанта:  чу-
жая  музыка  оказалась  соперницей  его  живописному  таланту, 
Другой оказался  способным  разбудить  душу  статуи-Софьи. 
Влюбленный Пигмалион,  Райский,  вменяя себе в  заслугу,  что 
вывел свою статую «из темноты и слепоты», сам хватается за 
нее, «как утопающий за соломинку», с горечью сознавая, что те-
ряет все. Невыразимость красоты и чувство зависти к чужому 
счастью подтолкнут к сознанию собственного творческого бес-
силия: «ожившая статуя» на портрете, нарисованном Райским, 
покажется ему самому «пьяной». Подобная деформация – знак, 
с одной стороны, принципиальной непереводимости живой жиз-
ни на полотно, с другой – художнической и человеческой беста-
ланности Райского431.

Именная  парадигма  романа  подчиняется  определенной 
закономерности: все провинциальные женские персонажи отра-
жаются друг в друге, как в зеркале. Явное бабушкино отражение 
– Марфенька432, не смеющая отступить от ее правил и не нару-
шающая запретов. Как выяснится по ходу сюжета,  Вера – тень 
Татьяны Марковны, ее скрытое зеркало433. Имя «Татьяна»434 – 
явная отсылка к пушкинскому роману и к метакоду – автопри-

430 См. об этом подробнее: [Козубовская, 2005].  
431 См.: Мельник, В.И. Тема донжуанизма в творчестве И.А. Гончарова // Ме-
тод, жанр, поэтика в зарубежной литературе. - Фрунзе, 1990. - С. 49-58. 
432  Имя означает «госпожа» [Тороп, 1999: 116].
433 О приеме удвоения как мужских (Райский-Волохов), так и женских персо-
нажей см.: [Краснощекова, 1997: 407-415, 425-430].
434 «Татьяна» - «устроительница» [Тороп, 1999: 158].
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знаниям Гончарова,  согласно которым,  носительница имени – 
один из русских национальных типов435.  

Имя  «Татьяна»  означает  «учредительница»;  и  Татьяна 
Марковна вполне соответствует ему: Райский дом, ею ведомый, 
уподобляет кораблю, на котором она капитан. В имени Татьяны 
Марковны Бережковой соединяются «водное» и «земное». В фа-
милии «Бережкова» очевидна неоднозначная семантика: с од-
ной стороны, «берег» – пристанище, тихая пристань, убежище; с 
другой – «оберег». Все ищут опоры в бабушке, прибиваясь, как 
к берегу, к ее правде. По функции Татьяна Марковна – оберега-
ющая покой Дома. Оберегание, согласно славянской фольклор-
но-мифологической традиции, – функция русалок – «берегинь», 
водных красавиц, водяных дев, утопленниц436. Русалки, по пре-
данию, отличались необыкновенной красотой. Красоту бабушки 
очень  остро  чувствует  именно  Райский,  который,  правда, 
уподобляет ее античной статуе.

 Таинственность усадьбе придает передающееся от поко-
ления к поколению предание об овраге, связанное с губительной 
страстью  и  о  преступлениях  из-за  нее.  «Овраг»  – нечистое, 
проклятое место, с которым связан запрет барышням. Но «руса-
лочье» в бабушке – тайна, сокрытый грех, что и роднит ее с Ве-
рой, история греха которой становится зерном сюжета. Бродя-
щая по усадьбе с распущенными волосами, кающаяся, казнящая 
себя,  Татьяна  Марковна  обретает  русалочью  ипостась:  это 
Душа, не нашедшая покоя437. Так вступает в действие отчество: 

435 См. об этом подробнее в статье И.А. Гончарова «Лучше поздно, чем ни-
когда» [Гончаров, 1980, VIII: 113]. 
436 См. об этом подробнее: [Афанасьев,  1995];  [Иванов,  1988];  [Федосеенко, 
1998]; [Бычков, 2001]; [Виноградова, 2001] и др. Д.К. Зеленин не соглашается 
с этой интерпретацией, подчеркивая, что под берегинями  скрываются, скорее 
всего,  сестры-лихорадки [Зеленин,  1995:  305-306].  В «Энциклопедии  языче-
ских богов: Мифы древних славян» А.А. Бычкова есть уточнение: «Берегини – 
водное  божество…  ныне  неправильно  называемое  «русалочкой»  [Бычков, 
2001:  40-41].  См.  также  в  МНМ:  «Этимологически  название  сближается  с 
именем Перуна и со старославянским пръгыня («холм, поросший лесом»), но 
вероятно смешение со словом берег (с чем связано и употребление названия 
берегини по отношению к изображениям русалок в русской домовой резьбе)» 
[МНМ, 1987, I: 168].
437 См. о трактовке русалок: [Зеленин, 1995].
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«Марковна»  – от «Марк», что означает «сохраненный», «запо-
ведный»; так, значение имени бабушки раскрывается в сюжете, 
в сопряжении мотивов греха и святости. Кроме того, «берег» у 
Гончарова явно приобретает пушкинские смыслы: берег как ме-
сто  жизни и смерти, любви и творчества и т.д. [Козубовская, 
2006: 66-70]. 

Имя  «Марфа»  означает  «госпожа,  носительница 
знания»,  в  Библии  Марфа  противоположна  Марии  как  более 
земная. Приземленность Марфеньки означает ее укорененность 
в  почве,  в  бабушкиной  правде.  Послушание  и  ненарушение 
запретов  –  залог  идиллии,  немудреного  бытия,  сотворяемого 
Марфенькой.

Служанка  Марина – воплощение  изменчивой  женской 
природы, жрица любви, жертва брака, женщина, постоянно из-
меняющая мужу и за это подвергающаяся избиению. Марина – 
«морская», связанная с Афродитой [Тороп, 1999: 113]. Подчер-
кивая  красоту  Марины  и  неуемность  ее  плотских  желаний, 
Райский в размышлениях о женской природе именно в ней улав-
ливает тайную сущность женской природы, противоположный 
материнскому, полюс.  

Близка к Марине – Полина Карповна Крицкая – старею-
щая, изнывающая от жажды безумной любви. Греческие, антич-
ные, мифологические ассоциации в данном случае создают па-
родийный подтекст. 

«Аполлинария» – женский вариант от имени «Аполлон» 
– бог солнца. С Полиной Карповной связана в романе ситуация 
искушения юного Райского: таков поцелуй, которым она когда-
то наделила незрелого Райского, пробудив в нем признаки стра-
сти. Вторичное пребывание Райского в усадьбе приобретает па-
родийную окраску именно из-за вторжения в его планы Полины 
Карповны, способной окарикатурить любую возвышенную кар-
тину, превратить роман – в комедию. Взбешенный ее преследо-
ваниями,  Райский мстит ей изображением в живописном пор-
трете,  как  бы  заклиная  его,  посылая  проклятия  «черномазой 
бабе», тем самым переворачивая ее имя. 

«Крицкая» – происходит от «острова Крит», на котором 
расположена Греция. Очевиден намек на Афродиту, возникшую 
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из пены морской: не случайно, в одеяниях Крицкой всегда появ-
ляется нечто прозрачное и пенообразное, зачастую безвкусное. 

«Карповна» – от греч.  «плод»,  отчество уводит в под-
текст библейский смысл: так в романе ассоциативно воссоздает-
ся библейская ситуация искушения Адама и Евы. Яблоко позна-
ния – знак сада, где происходят пылкие свидания, но библейская 
ситуация пародийно обыгрывается, т.к. в роли искушаемого по-
стоянно пребывает Райский.   

Ульяна – имя жены Леонтия Козлова, университетского 
приятеля Райского, рыцаря науки; в романе это еще одна жрица 
любви. Имя ее – женский коррелят мужскому – «Ульян», кото-
рый  в  свою  очередь  образован  от  «Юлиана»  – «кудрявый», 
«волнистый» [Тороп, 1999: 165]. Семантика имени вновь отсы-
лает к стихии воды. Именно ситуация с Ульяной прочитывается 
Райским как аналог путешествия Одиссея и связана с его архе-
типом: Ульяна удерживает его, как нимфа Калипсо. «Водное» 
взаимодействует  с «солнечным»:  рыжий цвет волос Ульяны – 
знак огня, причем «аполлоническое» здесь перерастает в «дио-
нисийское». Присутствие «воды» в любовном свидании симво-
лично: ковш воды, «спасающий» Ульяну от обморока, превра-
щается для Райского в «чарку вина»: «Все равно, – подумал он, – 
как пьяницу нельзя вдруг оторвать от чарки – горячка будет!» 
[Гончаров, 1980,  VI: 92]. «Водное», таким образом, приобретая 
здесь  другую  семантику,  ассоциируется  с  «пьянящим»,  «кол-
довским».

Таким образом, почти все женские имена в романе увя-
зываются в ассоциативные цепочки: любовь – вода – Волга – 
Венера – Афродита – русалка – женщина. В романе все идет под 
знаком Венеры, причем Райский, формулируя свой идеал, ста-
вит его под знак Венеры: «…осмысленная, одухотворенная Ве-
нера,  сочетание  красоты форм с  красотой  духа,  любящая  и  
честная, то есть идеал женского величия, гармония красоты!» 
[Гончаров,  1980,  VI:  192].  «Водное»  заключает  в  себе  поляр-
ность: Райский, с одной стороны, мечтает о том, чтоб утонуть в 
«бездонном взгляде» Веры, читая в нем ее душу; с другой, изму-
ченный загадкой Веры, сводит с ней счеты, свертывая свой не-
состоявшийся роман во фразеологизм – «скорей вывести ее на  
чистую воду» [Гончаров, 1979, V: 291].  
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Но с Венерой связан еще один смысл: «сады Венеры». 
Еще в Петербурге,  трудясь  над Софьей, Райский  вспоминает 
картину Рубенса: «”Жизнь – не сад, в котором растут только  
одни цветы”, – поздно думал он и вспомнил картину Рубенса  
«Сад любви», где под деревьями попарно сидят изящные госпо-
да и прекрасные госпожи, а около них порхают амуры» [Гонча-
ров, 1979, V: 120]. «Вегетативный» код, таким образом, связан с 
«акватическим», и также способствует расшифровке авторской 
концепции438.

«Усадебный текст» и вегетативный  код

Усадьба Райского располагается на берегу Волги; мифо-
логема реки, согласно фольклорно-мифологическим представле-
ниям, вбирает семантику жизни и смерти. В то же время в этом 
патриархальном, застывшем мире, как бы пребывающем в чуд-
ном сне, Волга – Лета, разделяющая мир на здешний и потусто-
ронний. В романе повторяются перспективы заволжской дали – 
предмет любования Райского,  и другой берег,  который он ри-
сует с обрыва. На берегу Волги –  овраг, на дне которого разы-
гралась драма, оставшаяся в предании. Тень самоубийцы витает 
над овражьим пространством – нечистым местом, и персонажи 
ощущают притягательность греха. 

Волга (семантика: «река, вода») – приобретает в романе 
значение меры истинного чувства. Объяснения в любви персо-
нажей романа почти всегда завершаются знаковым жестом: так, 
в доказательство своей любви к Марфеньке даже такой спокой-
ный,  уравновешенный молодой человек,  как Викентьев,  готов 
броситься в  Волгу.  Подобный жест  в  патриархальном мире  – 
знак предельности чувства, вершинности его расцвета – «акме» 
в античном смысле. 

Пространство,  в  котором усадебный сад  отделяется  от 
леса, рисуется как свое/чужое, постепенно перетекающее из од-
ного в другое. Расположенные на границе ельник и березы ин-

438  Кроме того, русалки считались богинями воды и растительности. См. по-
дробнее: [Зеленин, 1916], [Афанасьев, 1995], [Валянская, 1992, 228-229]; [Ива-
нов,  1988],  [Федосеенко, 1998,  199];  [Бычков,  2001,  252-253];  [Виноградова, 
200] и др.
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терпретируются в мифологическом ключе. Сад и лес дифферен-
цируют  персонажей:  сад (культурное  пространств)  – любимое 
место Марфеньки; наоборот, дикие места (берег, овраг) – влекут 
Веру. Мифологические метаморфозы девушек, спасающихся от 
преследования, – культурный подтекст садов и лесов: таковы ле-
генды о березе и ели. Согласно славянской мифологии, в березу 
превратилась русалка [Федосеенко, 1998: 18]. Прозрачные, руса-
лочьи глаза Веры упоминаются неоднократно, русалочий миф в 
романе связан именно с нею439.

Сад  в  романе  воспринимается  преимущественно  как 
цветник. Вегетативный код расшифровывает сущность некото-
рых женских характеров в общей концепции романа.  Роза,  по 
преданию, считается цветком Флоры и Афродиты: вегетативная 
семантика в мифах соприкоснулась с акватической. Более того, 
в цветочном коде преобладает именно эротическая семантика: 
роза – дар Флоре от любящего Зефира, цветок, от взгляда на ко-
торый любой воспламенялся чувством [Золотницкий, 1994: 13; 
Федосеенко, 1998: 92-93]. Кроме того, «роза» включает в себя 
жертвенный смысл: это цветок Афродиты, птицей полетевшей 
на помощь возлюбленному Адонису; это цветок, рожденный из 
капель крови Афродиты, поранившей свои ноги, но даровавшей 
воскресение Адонису, возродившемуся в куст роз. С розой ассо-
циируется  в  романе  именно  Марфенька,  которая  видится 
Райскому как продолжение сада440. 

Роза и шиповник образуют оппозицию культурное / ди-
кое. Связанная с шиповником легенда о самоубийстве казачки, 
не захотевшей предать любовь и сохранившей ей верность, от-
зывается  в романе, ведя к пониманию смысла бытия [Федосеен-
ко, 1998: 113]. Красота и страдание, соединенные в шиповнике, 
– знак неразрывного единства жизни и смерти. 

439 См. о русалочьем мифе в романе: Фаустов А.А. Авторское поведение в рус -
ской литературе. Середина XIX в. и на подступах к ней. - Воронеж: Изд-во Во-
ронеж. ун-та, 1997. - 108 с.
440 См.  у  Е.А.Краснощековой,  раскрывающей  живописный  и  литературный 
коды – идиллия и Карамзин  «…Здоровая пейзанская красота, заставляющая 
вспомнить картины А.Г. Венецианова... «Так и есть: идиллия!» [Краснощеко-
ва, 1997: 426].
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Сирень,  в  романе «Обрыв»,  в  отличие от «Обломова», 
становящаяся почти виньеткой, сопровождая все основные ситу-
ации сюжета, присутствует здесь только в упоминании, подчер-
кивающем контраст усадебного и петербургского бытия: в Пе-
тербурге она еще не расцвела, а в усадьбе уже увяла, отошла. 
Именно сирень вносит в роман ощущение тревоги, может быть, 
связанное с несвоевременностью страсти, с ее обманами441.

Сад рождает в Райском ассоциативные параллели антич-
ного  сюжета  с  современным,  этот  сюжет  он последовательно 
примеряет к обеим сестрам: преследование прекрасной нимфы 
сатиром.  Вегетативный код сохраняет этот  архетипичный сю-
жет, как бы готовя тем самым крах Райского. С сиренью связан 
сюжет о преследовании нимфа Сиринги Паном. Лиловый цвет 
сирени – любимый цвет Веры, о чем вскользь упоминает Мар-
фенька. Так, вегетативный код ведет к тайне Веры: ночной цвет, 
сумеречный, связанный с миром небытия, – знак Веры, устрем-
ления ее души к запретному: «Поднимет ли белая рука лиловую 
занавеску», как справедливо говорит Марк» – эта фраза всплы-
вает в памяти Райского [Гончаров, 1979, V: 345]. Сюжет пресле-
дования  сохранен  и  в  липе442.  Сад  становится  для  Райского 
«проклятым  местом»,  ибо  здесь  комически  и  драматически 
переворачиваются его роли: в ситуациях с Крицкой он из пре-
следователя становится жертвой, а в ситуациях с Верой  – не-
вольным свидетелем чужой любви. 

Семантика запечатленной в памяти Райского смородины 
в руках и на губах маленькой Веры (имеется в виду первый его 
приезд) развертывается в сюжете романа. В русской мифологии 
Смородина  –  быстрая,  огненная  река,  разделяющая  светлое  и 
темное царство [Федосеенко, 1998: 98]. Смородина – знак влече-
ния одновременно к двум мирам, знак выбора, в ситуации кото-
рого оказалась Вера. Берег в данной легенде – вход в потусто-
ронний мир, именно на берегу состоялся поединок Велеса (сла-
вянского бога потустороннего мира, бога золота) с соперником. 
Берег оврага  – место соперничества Райского с Волоховым, их 

441 См. о сирени в романе Пушкина «Евгений Онегин»: [Набоков, 1998]; [Ша-
рафадина, 2003: 98-99].
442 См. подробнее: [Федосеенко, 1998: 61-62].
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борьбы за душу Веры.  В этом смысле важен сон Райского:  в 
него, птицу, целится из ружья Марк Волохов, имеющий в рома-
не  множество  бестиарных ликов  (ночная  птица,  волк,  овца  и 
т.д.).  Марк-охотник  –  ипостась  дьявола,  увлекающего  души. 
Райский – носитель аполлонической, артистичной идеи Красоты 
и Жизни, творец,  одухотворяющий статуи,  – оказывается бес-
сильным перед наглой, неодухотворенной силой природы. 

Вегетативный  код  по-разному  работает  в  различных 
женских персонажах. Так, окружающие Марфеньку в усадебном 
саду цветы, как правило, имеют имена. Функция этого приема 
неоднозначна.  С  одной  стороны,  расцветающая  красота  Мар-
феньки уподоблена цветнику,  продолжением которого она яв-
ляется, – таково видение Марфеньки Райским: «Она надела на 
голову косынку, взяла зонтик и летала по грядам и цветам, как  
сильф, блестя красками здоровья, веселостью серо-голубых глаз  
и летним нарядом из прозрачных тканей. Вся она казалась сама  
какой-то радугой из этих цветов, лучей, тепла и красок весны» 
[Гончаров, 1979, V: 176-177]. 

С другой  – это  ее  мировидение,  знак патриархального 
мышления, невыделенности человека из мира природы, соглас-
но  которому  органический  мир   уподоблен  человеческому, 
поэтому все живое в нем, отражая человека, имеет имя. Причем, 
цветы приобретают ценность для Марфеньки именно как часть 
органического  мира,  «культурное»  содержание  их  семантики 
остается для  нее неосознанным.  Так,  маргаритки,  с  которыми 
связана античная легенда о добровольном замещении Адмета, 
мечтающего о бессмертии, но к которому пришел срок идти в 
Аид, его женой, обращенной в цветок [Федосеенко, 1998: 68-69]. 
Маргаритка,  таким  образом,  – символ  безоглядной  любви. 
Жертвенность – скрытый потенциал души Марфеньки, повторя-
ющей благообразную Татьяну Марковну,  потаенное  ядро «се-
мейного романа»,  «идиллии».  Связанная с  пионом легенда об 
обращении в цветок соперника Асклепия  – целителя, залечив-
шего неизлечимую рану [Федосеенко, 1998: 83-84], становится 
фоном садового бытия, вливающего в душу человека живитель-
ные  соки.  Сад  несет  идею утишения  и  утешения,  исцеления, 
освобождения от болезней. Кроме того, сад неосознанно связан 
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с «Песнью песней царя Соломона», и этот ассоциативный план 
обнажает подсознательное влечение Марфеньки к любви. 

Для  всех  прочих женщин романа  цветы имеют скорее 
символический смысл. Так, ласки умирающей Наташи остро ра-
нят  Райского,  воспринимающего  их  как  сорванные  с  могилы 
цветы,  – метафора медленного умирания, знак угасающей жиз-
ни, пограничного ее состояния. В разыгравшемся воображении 
Райского, в его артистическом сне, возникают меняющиеся кар-
тины: Софья  – статуя, взяв цветок из вазы, нюхает его и затем 
бросает. Красивый жест символичен: ощипанные лепестки, ле-
жащие у ее ног, – знак ненужности. Удачно найденная пластиче-
ская деталь, свидетельствующая о внутреннем волнении,  – яв-
ная отсылка к портретам начала XIX века, в которых аналогично 
работала цветочная символика [Турчин, 1981: 256-257]. Генезис 
подобных жестов – пушкинский, образ отсылает к предложен-
ной им виньетке на первый сборник своих стихов: Психея, заду-
мавшаяся над цветком [Козубовская, 2006: 75]. 

Оживление,  одухотворение  женщины  Райский  мыслит 
непременно в союзе с природой. Заметим, что привнесение при-
знаков  оживления  души  в  портрет  женщины долго не  дается 
Райскому,  создавая  впечатление  дионисийского  «опьянения». 
«Живое»,  таким образом, получает у него предельное выраже-
ние «разлившегося дионисийства». 

Ощипывание листьев и цветов, стоящих на окне, – жест 
Ульяны накануне соблазнения Райского, – тигрицы, приготовив-
шейся к прыжку, – искомое, обретшее для Райского гиперболи-
ческие формы. В созерцании женских жестов – поиск общего, 
архетипа женщины, разгадывание ее загадки. Так, Райский ло-
вит себя на том, что этот же жест видел у Веры («…как у Веры 
тогда…» [Гончаров, 1980, VI: 89]); внезапное сходство в поляр-
ностях осенено «открытием» – все они русалки, обманщицы и 
т.д. 

Мотив сорванного цветка, имеющий определенный гене-
зис  («Бедная  Лиза»  Н.М.  Карамзина,  упоминаемая  в  тексте 
именно в связи с возможностью трагического исхода), – раскры-
вает свой символический смысл именно в сюжете Веры. В со-
знании Райского ситуация повести Карамзина, спроецированная 
на жизнь, кажется пошлой, нежизненной, абсолютно литератур-
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ной, безвкусной, мелодраматичной, заштампованной, отчего он 
даже морщится.  Сорванный Верой цветок, шутливо преподне-
сенный ею Райскому в знак примирения,  – станет лейтмотивом 
ее образа и ее сюжетной линии романа. Цветок, утративший на-
звание, – знак иного бытия, чем Марфенькино. 

Для Веры сад – скорее декорация443; ее внутренний мир 
для  нее  самой  более  важная  часть  бытия,  чем  органический, 
природный мир. Она живет в мире культуры, этим и объясняют-
ся библейские очертания ее ситуации с Марком – архетип, воз-
ведение к Книге Бытия. Обретение цветами, которыми окружена 
Вера,  имен  – знак  индивидуализации,  довоплощения  Идеала, 
знак Красоты, пронизанной страданием. В созерцаемой Райским 
сцене торжества чужой любви таится для него боль, и поэтому, 
очевидно, Вера ассоциируется с подкошенным цветком. В этом 
– предчувствие разыгрываемой трагедии, смысл которой еще  не 
ясен самим участникам, но прозреваем артистическим сознани-
ем, интуицией художника:  «Она стояла на своем пьедестале,  
но не белой, мраморной статуей, а живою, неотразимо плени-
тельной женщиной, как то поэтическое видение, которое сни-
лось ему однажды, когда он, под обаянием красоты Софьи, шел  
к себе домой и видел женщину-статую, сначала холодную, не-
пробужденную, потом видел ее преображение из статуи в жи-
вое существо, около которого заиграла и заструилась жизнь,  
зазелени  деревья,  заблистали  цветы,  разлились  теплота…» 
[Гончаров, 1980, VI: 272- 273].   

Померанцевый букетик, подброшенный Райским в окно 
Вере,  – символ невесты,  – психологическая  деталь,  знак  пре-
дельного напряжения духовных сил. Не случайно, за этой сце-

443 Е.А.Краснощекова отмечает жанровые архетипы в связи с женскими персо-
нажами. Так, появление Веры сопровождается готикой: «Само художествен-
ное пространство обретает иные приметы: вместо светленького домика с уют-
ными комнатками Марфеньки и Бабушки возникает старый помещичий дом с 
пустыми залами, где стоят пыльные статуи и висят фамильные портреты (об-
становка «готического романа»). Вместо веселого цветника, в котором порхала 
Марфенька,— мрачный спуск к оврагу,  овеянному пугающими преданиями. 
Развертывается история о роковой женщине с русалочьим взглядом» [Красно-
щекова, 1997: 398-399]. Ею обозначен и литературный пласт «любовного ро-
мана» - М.Ю. Лермонтов, Ф.И. Тютчев, А.А. Фет, Ап. Григорьев [Краснощеко-
ва, 1997: 417].
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ной следует обморок Веры. Для Веры цветок становится симво-
лом ее вины, греховности. Чуть позже для Райского она будет 
ассоциироваться с лилией – водным растением с белоснежными 
листьями.  Выбор  лилии  вполне  объясним;  она  имеет  неодно-
значную семантику: с одной стороны, она знак чистоты и непо-
рочности, с другой – дурманящий цветок [Федосеенко, 1998: 60-
61]. Лилия – символ красоты Веры, вобравшей в себя неотрази-
мость, эротическое влечение, и в то же время красоты, цветение 
которой искуплено страданием. Так, статуя  замещена в созна-
нии Райского живой природой. Миф о Пигмалионе опрокинут в 
живую жизнь, замещен ею. 

В то же время лилия – посредник между миром живых и 
мертвых, красота ее алебастровых лепестков напоминает о ста-
туе. Окаменение Веры («каменное лицо» и «замерзшая жизнь»; 
один из смыслов которого есть реализация семантики ее имени: 
«верная») завершается в метаморфозах ее в лесную царицу – от-
ветом на предложение Тушина.  Здесь отзвук  несостоявшегося 
сюжета: бродящий по ночам Райский в сердцах обозван Мари-
ной «лешим»444; сюжет о лешем и русалке так и остался в рома-
не неразвернутым.

Мотив покаяния и искупления вины реализуется у Гон-
чарова в метафоре «могилы, обращенной в цветник» [Гончаров, 
1980,  VI: 339] – через неожиданное обнаружение двойничества 
Веры и Татьяны Марковны, через катастрофическое сплетение 
их судеб.  Возвращение Веры к правде бабушки символически 
выражено в сходстве Татьяны Марковны со «старым женским 
фамильным портретом в галерее» [Гончаров, 1980, VI: 340], где 
страдание,  истерзанность  пыткой  сочетаются  с  гордостью  от 
преодоления этой пытки.

Женские архетипы и принцип двойничества  

444  См. : «Леший – у западных славян козлоногий бог, наподобие греческого 
Пана» [Бычков, 2001: 166]. 
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«Женское» имеет у Райского и другие воплощения. Жест 
разглядывания женщины получает особый смысл: в каждой он 
ищет черт предыдущей, сравнивая, находит общее, измеряя каж-
дую,  в  конечном счете,  тенью своей матери.  Бестиарный код 
подводит «женское» к общему знаменателю. Так, помимо «пти-
чьего» («канарейкой в клетке» считает себя Софья, пленницей 
называет  ее  сам Райский;  молоденькая Вера  в  первый приезд 
Райского  похожа  на  молодую  птичку  и  т.д.),  в  женщинах 
проглядывает «кошачье».  «Кошачье» есть и в порхающей ры-
жей Ульяне [Гончаров, 1980, VI: 194], и в Марине («…она была 
живуча,  как  кошка,  и  быстро  оправлялась  от  побоев,  сама  
дружно  и  бесстыдно  разделяла  смех  дворни  над  ревностью  
мужа, над его стараниями исправить ее и даже над побоями» 
[Гончаров,  1979,  V:  241]),  и  в  Вере,  наблюдая  за  которой, 
Райский  отмечает  ее  «мягкий,  неслышимый,  будто  кошачий» 
[Гончаров, 1979, V: 289], при походке волнующийся стан, тихую 
грацию движений. Вера-статуя и Вера-кошка – таков диапазон 
ипостасей  Веры,  представших  взбешенному  неожиданно  рас-
крывшимся  обманом  Райскому.  Ситуация  удерживания  его 
Ульяной ассоциируется у Райского с чарами, колдовством, опья-
нением. Камея, превращенная в тигрицу,  – нимфа, откровенно 
ищущая сатира,  – мифологическая ситуация – аналог ситуации 
Райского и Ульяны, при этом он – сатир, нехотя ставший жерт-
вой. 

 «Кошачье»  уживается  со  «змеиным»:  «змеиное»  про-
скальзывает в красоте Марины, уподобленной ящерице. «Змеи-
ное»  появляется  и  в  обобщении  Бабушки,  молящейся  о  том, 
чтоб чаша страдания миновала внучек: «А как эта змея, любовь,  
заберется в нее, тогда с ней не сладишь! Этого «рожна» я и  
тебе,  не только девочкам  моим, не пожелаю… » [Гончаров, 
1980, VI: 81]. Пародиен портрет Полины Крицкой – «седеющей 
Калипсо, все ищущей своего Телемака» [Гончаров, 1980, VI: 86], 
напоминающей Райскому остриженного пуделя. Символика на-
мека очевидна: домашняя собачка – жалкое подобие преданной 
собаки, претендующей на признание. Кроме того, ситуация пре-
следования его Полиной Карповной уподоблена самим Райским 
удушению,  что  вновь  отсылает  к  «змеиному».  О  язвительно 
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жгущей красоте Веры твердит полувлюбленный, полубезумный 
Райский. 

Мотивом русалки объединены Вера и Татьяна Марковна. 
Эпитеты, которыми наделено  «светлое, серебряное» платье ба-
бушки, отсылают к Афродите с ее «лунной» красотой; турецкая 
шаль интерпретируется неоднозначно: с одной стороны, она по-
кров, с другой  – скрытый намек на глубоко затаенную, сокро-
венную драму. Кружева – отголоски пены морской, из которой 
рождена Афродита. Неслучайно Райский называет Веру колду-
ньей, заставляющей забыть обо всем. 

«Женское» ассоциируется и с Перуджиновой Мадонной, 
и с Пенелопой. Бродящий по городу Райский видит в окнах жен-
щин, склоненных над шитьем, – традиционно женское занятие, 
ассоциирующееся  с  верной супругой,  хозяйкой.  В усадьбе  он 
видит саму бабушку, также, как и ее девушек, со спицами в ру-
ках: «Она, как тень неслышно «домовничает» в своем уголке,  
перебирая спицы чулка.  Перед  ней,  через  сосновый крашеный  
стол, на высоком деревянном табурете сидела девочка лет от  
восьми до десяти и тоже вязала чулок, держа его высоко, так  
что спицы поминутно высовывались выше головы» [Гончаров, 
1979, V: 333]. Игла в руках Веры приобретает двойную семанти-
ку: «Вера сидела у двери, тыкала иглой лоскуток какого-то кру-
жева…» [Гончаров, 1980, VI: 54], где, помимо «покоя», присут-
ствует  «боль».  «Игла»  замещена  «ножом» в  ночной ипостаси 
Веры, существующей в сознании Райского рядом с Юдифью и 
леди Макбет: «Воткнула нож, смотрит, как течет кровь, как  
бьется жертва!» [Гончаров, 1980, VI: 225]. Так рассуждает он, 
любуясь  ее  стройной неподвижной фигурой,  облитой лунным 
светом.

Роман  завершается  возвращением  к  мотиву  женщи-
ны-реки: «Эти три фигуры являлись ему, и как артисту, всюду.  
Плеснет седой вал на море, мелькнет снежная вершина горы в  
Альпах – ему видится в них седая голова бабушки. Она выгляды-
вала из портретов старух Веласкеза, Жера-Дова, – как Вера из  
фигур  Мурильо,  Марфенька  из  головок  Греза,  иногда  
Рафаэля…» [Гончаров, 1980, VI: 422]. Природа, искусство, исто-
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рия – эстетическое кредо Райского, глубоко им выстраданное445. 
В его сознании как бы происходит обретение того искомого иде-
ала,  в  соответствии с  которым «…человечество почувствует,  
что он готово, что достигло своего апогея, когда настал бы и  
понесся  в  вечность,  как  река,  один  безошибочный,  на  вечные  
времена  установившийся  поток  жизни»  [Гончаров,  1979,  V: 
308].  

445 В трактовке Е.А.Краснощековой перетекание артистизма и жизнь и наобо-
рот: «Трагическая непредсказуемость исхода законов бытия, упорно исследуе-
мых Гончаровым, еще раз напомнила о себе в истории Райского. …Он жил и 
страдал живой болью. «И что за поддельную боль я считал, то боль оказалась 
живая». И «память сердца» осталась с Райским: «Все также болит еще сердце 
мое, Как будто играю я драму»,— так переводил А.К. Толстой строчки знаме-
нитого стихотворения Генриха Гейне «Nun ist es Zeit,  dass ich mit Verstand» 
[Краснощекова, 1997: 392-393]. См. замечание О.Постнова о специфике фина-
ла романа: «Все финальные сцены … — все это происходит лишь в воображе-
нии Райского. …Таким образом, и жизнь, и искусство оказываются подчинены 
одной цели и предстают в качестве пути или «лестницы»,  по которой душа 
поднимается к созерцанию «Божества и любви» (конечный пункт развития, на-
значенный Гончаровым Райскому). Это-то именно и делает “вечной“ “старую 
правду“  Бабушки,  выявляя  одновременно  ложь  “новой“  Волоховской 
правды...Впрочем, нельзя забывать, что эстетическая программа независимо от 
того, высказана она до или после написания произведения, есть лишь замысел,  
а не исполнение» [Постнов, 1997: 193].
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