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Диалогическое взаимодействие культур подразумевает на 

только сравнительно-историческое, но и типологическое их изучение. 

Типологические параллели академик А.Н. Веселовский применительно к 

фольклору связывал не с «миграцией» фольклорных мотивов и образов, 
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а, напротив, с их возможным «самозарождением». В этом случае 

сходство возникает, как правило, без непосредственного контакта. Для 

Веселовского проблема заимствования была связана с вопросом о 

переосмыслении заимствованного в новой социальной и культурной 

среде: «Заимствование предполагает в воспринимающем не пустое 

место, а встречное течение, сходное направление мышления, 

аналогичные образы фантазии» [Веселовский, 1889, с. 115]. 

Примером блестящего использования типологического подхода 

является статья Р.Г. Назирова «Диккенс, Бодлер, Достоевский (К 

истории одного литературного мотива)» [Назиров, 2005, с. 7-19], в 

которой ученый пишет о том, что Бодлер и Достоевский не были 

знакомы с произведениями друг друга, а «рафинированная поэзия 

Бодлера и “хаотический роман” Достоевского выглядят полярно 

противоположными». Однако Бодлер и Достоевский обнаруживают 

точку соприкосновения: «это их подход к трагическому решению темы 

любви». Ученый доказывает, что мотив гибели женщины из 

стихотворения Бодлера «Мученица» переосмысливается Достоевским в 

финале романа «Идиот». 

На первый взгляд, лирика Гарсиа Лорки и произведения Ф.М. 

Достоевского лишены непосредственных точек соприкосновения. 

Однако думается, что это не совсем так. При типологическом 

сопоставлении неизбежно возникает вопрос о глубинной основе диалога 

культур, той основе, которая сближает, казалось бы, далеко отстоящие 

друг от друга явления литературы. Применительно к Гарсиа Лорке и 

Достоевскому такой глубинной доминантой является созвучность 

испанской картины мира, какой она отразилась в творчестве поэта, – 

тому, какая картина мира и как воплощена в произведениях русского 

писателя. Иными словами: насколько художественный мир 

Достоевского мог быть воспринят Гарсиа Лоркой? какие особенности 

поэтики произведений русского писателя были созвучны лирическому 

миру испанского поэта? Это круг вопросов, на которые необходимо 

ответить, говоря о Лорке и Достоевском. Однако есть и главный вопрос: 

был ли знаком поэт с произведениями русского писателя? 

Исследователи отмечают много общего в Испании и России 

[Степанян, 2013, с. 46]: это и периферийное расположение по отношению 
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к остальной Европе и, как следствие, «пограничный» между Востоком и 

Западом характер их существования, и роль – моста, двери, границы или 

перекрестка (по выражению Вс. Багно) [Багно, 2006], – которую они 

играли и играют между Востоком и Западом. Ортега-и-Гасет соотносил 

Испанию и Россию как «два полюса великой европейской оси» [Ортега-

и-Гассет, 1994, с. 80]. 

В культурологии отмечается антиномичность испанской картины 

мира: иррациональное – рациональное, божественное – земное, 

внутреннее – внешнее, жизнь – смерть, умеренность – избыточность, 

свое – чужое, реальное – ирреальное. Во многом эти особенности 

определяются историческим развитием страны [Мельчакова, 2007, с. 87-

94]. В подобной антиномичности проявляется постоянное напряжение в 

формировании испанской идентичности, проходившее в условиях 

реконкисты и религиозной, культурной, пространственной изоляции, 

связанной с географическим положением страны. Все это порождает 

амбивалентность основных ценностей: сдержанность – воинственность, 

аскеза – страстность, самопожертвование – жестокость, суровая простота 

– избыточная роскошь, натурализм – фантастичность. Как отмечает Г.А. 

Химич, национальная амбивалентность является семиотическим кодом 

испанской культуры [Химич, 2011, с. 9]. Отсюда – тяготение испанцев к 

кризисным состояниям между жизнью и смертью, трезвостью и 

безумием, рациональным и иррациональным, днем и ночью.  

Для испанцев мир иррациональный был столь же близок, что и 

рациональный, мир божественный – столь же, что земной. Об этом писал 

Мигель де Унамуно: «…трагическая история человеческой мысли есть не 

что иное, как борьба между разумом и жизнью, разум стремится к 

рационализации жизни, принуждая ее покориться безжизненному, 

мертвому; а жизнь стремится к витализации разума, принуждая его 

служить опорой ее витальным желаниям [Унамуно, 1996, с. 123]. 

Искания М. де Унамуно отразили то главное в художественном 

сознании и науке, что обозначилось на стыке XIX – XX веков – загадки 

человека, который почувствовал в себе бездну, дыхание смерти. Так, 

Унамуно отмечает в личном дневнике: «Я помню, как однажды 

остановился перед зеркалом, всматриваясь в отражение, пока образ не 

стал раздваиваться, и я не увидел самого себя неким странным 
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субъектом. Я тихо произнес свое имя, но услышал, будто незнакомый 

голос зовет меня. Я перепугался, будто бы мне почудилась бездна, ничто, 

и я ощутил себя иллюзорной преходящей тенью. Какая печаль! Как 

будто погружаешься в бездонные воды, которые перекрывают поток 

дыхания, – и все рассеивается и надвигается ничто, вечная смерть» 

[Unamuno, 2008, с. 46]1. 

Гарсиа Лорка в своих выступлениях не раз будет рассуждать о 

странных, на первый взгляд, но присущих испанской культуре 

особенностях: «На сцене пляшет тень, оплакивая все – горестное и 

радостное. Радость, честно говоря, призрачна, потому что в глубине 

сердец почти всегда ютится неизбывная печаль, растворенная в 

мироздании печаль печалей – боль существования» [Лорка, 2010, с. 30]. 

В другом его замечании раскрывается амбивалентность смерти, которая 

пронизывает испанскую культуру: «Головы, ледяные от луны, на 

полотнах Сурбарана, желтые зарницы в сливочной желтизне Эль Греко 

<…> образы Гойи <…> вся наша раскрашенная скульптура <…> смерть 

с гитарой из часовни Бенавенте в Медина-де-Риосек <…> неисчислимые 

обряды Страстной пятницы; все это, не говоря уже об изощренном 

празднестве боя быков, складывается в национальный апофеоз испанской 

смерти» [Там же, с. 105]. В литературоведении отмечалась 

антиномичность творчества и самого Гарсиа Лорки. Захарий Плавскин 

называет эту особенность художественного мира поэта ощущением 

«разлада всех основ человеческого в человеке» [Плавскин, 1982, с. 153]. 

Уже в первом сборнике Гарсиа Лорки «Впечатления и пейзажи» 

(1918) амбивалентность выступает в качестве одного из принципов 

отражения мира. Так, при описании монастыря романской архитектуры 

Санто Доминго де Силос поэт обращает внимание на статуи святых. Это 

византийская мадонна с ребенком на руках – «гигантская фигура, с 

головой, уходящей под самый свод, с широко распахнутыми и никуда не 

                                           

 1 Везде в цитатах, где не оговорено специально, графические изменения 

мои. – А.Д. 
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глядящими глазами, с огромными ручищами, застывшая в характерной 

скованности своей эпохи». На балках – чудные рисунки: гротескная 

сцена, «представляющая явную профанацию религии <…> Осел служит 

мессу, служкой у него другой зверь. Священник в полном облачении и во 

всем подобающем убранстве. И все это на фоне большого черного 

креста». На капителях – фигуры, полные несказанных мук: «чудовищные 

гарпии с совиными телами, с орлиными крыльями и с головой 

женщины». Безусловно, Гарсиа Лорка описывает монастырь в его 

архитектурных и живописных подробностях. Но он понимает увиденное 

в сочетании взаимоисключающих, с точки зрения веры, особенностей. В 

зарисовке «Распятья» речь идет об изображениях Христа в последние 

минуты его земной жизни. Простые люди воспринимают его как 

страдающего человека, соболезнуют ему не за безбрежную боль его 

души, а «ужасаются его синякам и кровоподтекам, крови ран его, и 

плачут над его терновым венцом» [Лорка, 1918]. Мир реальный, 

повседневный «заземляет» фигуру Спасителя, десакрализует его, 

разрушает святость, обесценивая сакральный смысл жертвы Спасителя. 

И одновременно в обыденном народном сознании происходит 

возвышение Христа – через священный мистический страх, через 

соотнесение с глубинными народными представлениями.  

Три мира – земной (реальный), идеальный (небесный) и 

мистический образуют амбивалентное единство. И в каждой зарисовке 

книги они взаимопроникают, подобно взаимопроникновению трех 

планов в произведениях Достоевского – земного, небесного, 

инфернального [Мейер, 1967]. И взаимопроникновение этих миров у 

Гарсиа Лорки касается не только самих миров как таковых, но и их 

взаимопроницаемости при влиянии на душу человека [Степанян, 2014].  

Думается, что амбивалентность художественного мира Гарсиа 

Лорки формируется не только под влиянием традиционной испанской 

культуры, но во многом является результатом знакомства с 

произведениями Ф.М. Достоевского, художественные принципы 

которого были близки поэту. С большой долей вероятности можно 

предположить, что Лорка был знаком с романом «Преступление и 

наказание» [Арсентьева; Морильяс, 2013, с. 308], который был переведен 

и издан в Испании в 1901 году [Dostoiewsky, 1901].  
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Вероятно, творчество Достоевского вошло в мир Гарсиа Лорки 

во многом благодаря Мигелю де Унамуно, а знакомство с ним 

произошло в 1916 г., когда Лорка вместе с профессором Мартином 

Берруэтой путешествовал по Андалузии, Кастилии и Галиции. Известно, 

что Дон Мигель интересовался русской культурой [Корконосенко, 2002]. 

Он писал: «Образ России, сложившийся в моей душе, моя Россия, 

родилась из чтения произведений русских писателей, в особенности 

Гоголя, Тургенева, Толстого и Горького, но в большей степени всё же 

Достоевского. Признаюсь, Достоевский для меня – главный источник 

сведений о России. Моя Россия – это Россия Достоевского» [Unamuno, 

1971].  

Как утверждается в литературоведении, есть основания считать, 

что Лорка был сведущ в русской литературе [Могильный; Тамарли, 

2005]. В лекции о канте хондо он упоминает Тургенева [Lorca García, 

1960]. В 1932 г. он присутствовал на одном из литературных вечеров, где 

речь шла о Достоевском: «К ночи дом заполняется. Федерико, Рафаэль 

Мартинес, Пако Иглесиас и многие другие. Сернуда говорит о 

Достоевском» [Moría Lynch, 1957, p. 293].  

В своей речи на открытии библиотеки в Фуэнте-Вакеросе (1931) 

Лорка, замечая о важности книг и чтения, прямо упоминает 

Достоевского: «Когда выдающийся русский писатель Федор 

Достоевский <…> был узником в Сибири, вдали от мира, в четырех 

стенах, окруженный пустынными равнинами бесконечных снегов, и 

просил о помощи в письмах к своей далекой семье, он говорил только: 

“Пришлите мне книг, книг, много книг, чтобы моя душа не умерла!” Он 

замерзал, но не просил огня, он мучился ужасной жаждой, но не просил 

воды: он просил книг, то есть горизонтов, то есть лестниц, чтобы 

подняться к вершине духа и сердца» [Лорка, 1931]. 

Произведения Ф.М. Достоевского оказались созвучными тому 

восприятию действительности, которое сформировалось у Гарсиа Лорки 

под влиянием национальной культуры, особенного – испанского – 

видения мира, открывавшегося поэту в противостоянии и – 

одновременно – сосуществовании разнополярных и, на первый взгляд, 

взаимоисключающих начал. Мир романов Достоевского отзывался в 

душе Гарсиа Лорки в подчас неуловимых, но усвоенных мотивах и 
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образах. Именно поэтому стихотворения испанского поэта дают 

основания для их типологического сопоставления с романами русского 

писателя, в частности – с «Преступлением и наказанием». 

В литературоведении отмечалось ключевое значение сна 

Раскольникова, в котором ему снится «повторное убийство» старухи. Так 

же, как и предыдущие сны, это видение означает некий внутренний 

перелом. Забытье Раскольникова пронизано лунным светом. Вот он 

выходит на улицу. «Был уже поздний вечер. Сумерки сгущались, полная 

луна светлела всё ярче и ярче» [Достоевский, 1973, с. 212]. Комната 

старухи, куда он приходит, «была ярко облита лунным светом <…> 

Огромный, круглый, медно-красный месяц глядел прямо в окна. “Это от 

месяца такая тишина, – подумал Раскольников, – он, верно, теперь 

загадку загадывает”. Он стоял и ждал, долго ждал, и чем тише был месяц, 

тем сильнее стукало его сердце, даже больно становилось» [Там же, с. 

213]. Обратим внимание на метаморфозу: полная луна может быть 

медно-красной, а месяц – нет. Смена лунных фаз в мифологии 

символизировала исчезновение, промежуточность. Луна вторгается в 

подсознание героя [Арсентьева, 2016]. Своеобразное превращение луны 

в месяц происходит в сознании Раскольникова, который подсознательно 

предчувствует собственное поражение. Такая функция снов была 

отмечена в литературоведении [Назиров, 1982, с. 150]. 

Раскольникову страшно. Мир, в который он попал, беспросветен 

и ужасен. Карен Степанян отмечает в этом сне наличие хохочущих сил 

зла. Царит безмолвие, которое взрывается мгновенным сухим треском, 

«как будто сломали лучинку», и жалобным жужжаньем мухи. Символика 

мух всегда негативна. Упоминаемый в Библии Вельзевул – одно из 

сирийских божеств, которое евреи насмешливо называли «повелителем 

мух». Это один из злых духов, подручный дьявола. «Хохочущие силы 

зла» – это не только старуха, это еще и внутреннее зло в Раскольникове, 

которому страшно. Это лексема неоднократно повторяется: «Вот и 

третий этаж; идти ли дальше? И какая там тишина, даже страшно...». 

Георгий Мейер, комментируя этот эпизод романа, обращает внимание на 

мертвенный свет месяца. Именно поэтому тишина квартиры – это, по 

определению исследователя, «непереносимая всепоглощающая тишина 

смерти». Не только и не столько смерти старухи, сколько смерти внутри 

самого Раскольникова. Именно это он открывает в себе.  
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Раскольникову снится, что он бьет топором прячущуюся в углу 

старуху, но она, даже не шевельнувшись от его ударов, заливается тихим 

смехом. А в соседней комнате тоже как будто смеются. Страх 

Раскольникова усиливается: «Он бросился бежать, но вся прихожая уже 

полна людей, двери на лестнице отворены настежь, и на площадке, на 

лестнице и туда вниз – всё люди, голова с головой, все смотрят, – но все 

притаились и ждут, молчат... Сердце его стеснилось, ноги не движутся, 

приросли...» [Достоевский, 1973, с. 213].  

Люди на площадке не смеются. Их много («голова с головой»), 

они притаились, в молчании ожидая чего-то… Это толпа, 

воспринимающаяся как единое целое. Она как бы продолжает 

смеющихся в соседней комнате, которые «подхватывают» смех старухи. 

Раскольников словно окружен этими силами во сне. Он просыпается в 

смертельном ужасе. И словно продолжение сна – отворенная настежь 

дверь и Свидригайлов, стоявший на пороге комнаты. «“Сон это 

продолжается или нет”, – думал он и чуть-чуть, неприметно опять 

приподнял ресницы поглядеть: незнакомый стоял на том же месте и 

продолжал в него вглядываться» [Там же, с. 214]. Свидригайлов словно 

материализуется из кошмарного видения. Об их связи свидетельствует 

одна деталь. В комнате Раскольникова при совершеннейшей тишине 

жужжит и бьется «какая-то большая муха», которая словно сопровождает 

появление Свидригайлова. 

Как видим, мотив тишины – луны (месяца) – смерти 

пронизывает сон Раскольникова. Этот мотив является основным в 

стихотворении Гарсиа Лорки «Луна и смерть» (1919). Приведу его в 

подстрочном переводе с испанского1.  

ЛУНА И СМЕРТЬ 

У луны зубы из слоновой кости. 

                                           

 1 Благодарю за перевод Александра Овсянникова, доцента РГПУ им. 

А.И. Герцена. 
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Какая она высовывается старая и грустная! 

Пересохшие русла, 

Поля без зелени 

И увядшие деревья 

Без гнёзд и листьев. 

Донна Смерть, морщинистая. 

Гуляет в зарослях плакучих ив 

Со своим абсурдным кортежем 

Древних иллюзий. 

Продаёт цвета 

Из воска и бури, 

Как сказочная фея. 

Злая и плетущая интриги. 

 

Луна купила  

Картины у смерти. 

В эту мутную ночь  

Луна сошла с ума! 

А я между тем впускаю 

В свою мрачную грудь 

Ярмарку без музыки 

С тенистыми лавками. 

 

Первые строки стихотворения представляют собой своеобразную 

экспозицию, лирический зачин. И первый стих в восприятии лирического 

героя контаминирует луну и месяц: цвет слоновой кости – это цвет 

месяца, зубы у луны могут быть лишь тогда, когда она имеет форму 

месяца, но вместе с тем она старая и грустная. Старость луны – это 

умирание: пересохшие русла, поля без зелени, увядшие деревья без гнезд 

и листьев – атрибуты смерти, которая называется далее – Донна Смерть, 

морщинистая. Она цвета воска и бури. Луна словно несет мертвенный 

свет (у Достоевского «мертвенный свет месяца», по выражению Мейера). 

Воск – это застывшая, обездвиженная материя. Восковой цвет бывает у 

лиц умерших. Причем цвет воска и цвет слоновой кости создают 

перекличку, в которой луна и смерть, несущая цвет воска, уравниваются. 
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Символика луны отличается выраженной амбивалентностью, которая 

проявляется в том, что луна одновременно предстает связанной с жизнью 

и смертью. Луна умирает и воскресает, определяя возникновение идеи о 

возрождении времени в рамках года.  

Амбивалентность луны у Гарсиа Лорки передается 

амбивалентными эпитетами: она и «сказочная фея» (здесь присутствует 

положительная коннотация) – и «злая и плетущая интриги» – 

одновременно. Вспомним: в «Преступлении и наказании» Достоевского 

«полная луна светлела», то есть лила свет, освещала, разгоняла тьму, 

когда Раскольников в своем сне выходит из дома на улицу. Но она 

одновременно оказывается «медно-красным» месяцем, который льет 

мертвенный свет: в комнате старухи совершается кровавое «повторное 

убийство». 

В финале стихотворения появляется еще один амбивалентный 

образ: лунная ночь – светлая, она не может быть мутной, но она 

становится таковой, поскольку «Луна купила / Картины у смерти».  

Последние восемь строк графически отделены от остального 

корпуса стихотворения. Они объединяют лирического героя и описание 

смерти, данное в предшествующем тексте. Лирический герой 

оказывается включенным в сумасшествие луны, купившей картины у 

смерти. Это подчеркивается эпитетом «мрачная» грудь и усилением «тем 

не менее». И, наконец, «ярмарка без музыки» означает опустошенность 

как доминанту чувств лирического героя. 

Думается, что мировидение поэта, отраженное в стихотворении 

«Луна и смерть», во многом сформировалась под влиянием творчества 

Достоевского. Оговоримся, что речь не идет о конкретных 

заимствованиях, – мы имеем в виду рецепцию как творческое 

понимание чужой культуры. Механизм рецепции инокультурных 

явлений М.М. Бахтин выявляет через специфику диалога культур, в 

котором раскрываются глубины встретившихся смыслов, преодолевая 

свою замкнутость и односторонность [Бахтин, 1979, с. 369]. Рецепция 

как творческое понимание чужой культуры, по Бахтину, есть 

«превращение чужого в «свое-чужое» [Там же, с. 371; курсив автора. – 

А.Д.]. При этом ученый подчеркивает активную позицию реципиента. 

«Мы ставим чужой культуре новые вопросы, каких она сама себе не 
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ставила, мы ищем в ней ответа на эти вопросы, и чужая культура 

отвечает нам, открывая перед нами новые свои стороны, новые 

смысловые глубины. Без своих вопросов нельзя творчески понять ничего 

другого и чужого» [Там же, с. 335].  
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