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В статье рассматривается эволюция петербургской темы в творчестве Н. В. Гоголя, 
прослеживается, как от изображения фантасмагорического Петербурга писатель переходит 
к рассмотрению самого европеизированного города России в контексте Русского 
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shows how the writer proceeds from the image of the phantasmagoric Petersburg to the 
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Петербургская тема в сознании Н. В. Гоголя появилась достаточно рано – 
уже в силу того, что в самом конце 1828 г. он прибыл в столицу, а потом, вплоть 
до лета 1836 г., его жизненный путь и творческое самоосуществление оказались 
неотделимы от града Петра I. Но, как известно, вначале российские читатели 
ознакомились не с гоголевским Петербургом, а с Диканькой, затем с Миргородом. 
Может показаться, что лишь вслед за тем, но, на самом деле, уже одновременно 
с миргородскими сюжетами, в сборнике «Арабески» читатель встретился 
с гоголевским Петербургом – европеизированным городом Российской империи, 
1 Елена Ивановна Анненкова, доктор филологических наук, профессор кафедры русской 
литературы РГПУ имени А. И. Герцена.
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раздробленность, фантасмагория и  алогизм которого не помешали проступить 
в  нем некоему томлению духа, проявившемуся, прежде всего, в  творческих 
поисках художников.

Будучи обозначена уже в  цикле «Вечера на хуторе близ Диканьки», 
петербургская тема и  после 1830‑х годов не могла исчезнуть из сознания 
писателя, хотя форма и степень присутствия ее в гоголевских текстах подверглась 
существенной трансформации. Мир Петербурга, явленный в  художественных 
произведениях Гоголя, имплицитно присутствует в  «Выбранных местах из 
переписки с  друзьями» – прежде всего, как знак, символ цивилизации, которая 
(быть может, невольно для себя самой) актуализирует уже осмысленные более 
ранней культурой образы демона, антихриста, дьявола. В  повести «Невский 
проспект» литературный автор, гротескно мыслящий, как бы скрывающийся за 
фасадом Петербурга, подглядывающий и  укрупняющий то, что незаметно для 
других, находится, в  известном смысле, вне этого города: «мириады карет», 
которые «валятся с мостов», его не задевают; но, вместе с  тем, четкая граница 
между повествователем и городом не проведена, и читателю трудно понять, кому 
же, автору или жителям города кажется, что «сам демон зажигает лампы для того 
только, чтобы показать все не в настоящем виде» (III, с. 46).

Работая над 2‑й редакцией повести «Портрет», Гоголь отказывается от 
уподобления ростовщика антихристу (вызывающему, прежде всего, религиозные 
и  историко-культурные ассоциации) и  прибегает к  другому сопоставлению, 
имеющему, пожалуй, наиболее универсальный, общеизвестный смысл. При виде 
«таинственного ростовщика» художник «невольно» думал: «Вот бы с  кого мне 
следовало написать дьявола <…> чего лучше? он сам просится в дьяволы ко мне 
на картину <…> он убьет всех моих святых и ангелов; они побледнеют пред ним. 
Какая дьявольская сила!» (III, с.  128). Петербург, являющий мир цивилизации, 
оказывается городом, в чьих глубинах находит себе место демон – антихрист – 
дьявол. А затем в «Выбранных местах» появится фраза: «Дьявол выступил уже 
без маски в мир» (VIII, с. 415).

Рим же, так пленивший Гоголя, словно пребывает сам в себе, не тревожась: 
не «выступит» ли неожиданно, под маской или без маски, Зло как таковое. Может 
быть, его нет и  никогда не бывает в  этом Вечном городе? Или там его никто 
не замечает? Не потому ли художник в  гоголевском фрагменте «Рим» словно 
не имеет своего лица: каждый может быть художником в  этом мире красоты 
и  искусства, в  мире, где на одном полюсе пребывает язычество, на другом – 
христианство и где каждая женщина может быть моделью для художника. В этом 
контексте «Выбранные места», с их религиозно-этическим пафосом, предстают 
как создание именно русского автора [Анненкова, 2018, с. 52–62], для которого 
соотношение: Рим / Москва; Запад / Россия – это постоянная и, можно сказать, 
русская тема.

А  вот столица России – самый европеизированный русский город 
и  Невский проспект как главная его «коммуникация» словно исчезает из 
поля зрения Гоголя во второй половине 1840‑х годов. Петербургская тема еще 
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будет упомянута, но она теряет самоценность, автономность, не производит 
впечатление новизны. Так, в  «Повести о  капитане Копейкине» мир столицы 
предстает фактически тем же, что и  в  предшествующих «петербургских» 
повестях: служба, департаменты, чиновники, портные, значительные лица, обер-
полицмейстеры, журналисты, изредка художники… В мире «Выбранных мест» 
как будто всё те же должности, разнообразные, в  том числе чиновные, лица, 
но понятие «своё собственное место» стало центральным: «Всякому теперь 
кажется, что он мог бы наделать много добра на месте и в должности каждого, 
и только не может сделать его в собственной должности <…> Нужно подумать 
теперь о  том всем нам, как на своем собственном месте сделать добро» (VIII, 
с.  225); там – иллюзии, потрясения, болезни, которые сводят в  могилу, здесь – 
«недуги», которые «нужны нам»; там – бедность Пискарева и Черткова, с которой 
они не могут духовно справиться, здесь – советы, как нужно «помогать бедным»; 
там – желание художников заявить о себе, здесь – насущная потребность понять, 
«что такое слово»; там – отсутствие церкви как органической части Петербурга, 
здесь – церковь, «которая вся есть жизнь» (VIII, с.  246); там периферийность 
русской темы, здесь – «какое-то невольное пророчество о России». Но подобные 
антитезы, конечно, относительны. На самом деле, то, что в  «петербургских» 
повестях констатировалось 2 (причем эстетически блистательно, безупречно), 
в «Выбранных местах» становится предметом вглядывания, анализа, авторского 
комментирования, подчас пристрастного, тяжеловатого, то исповедально 
беззащитного, то проповеднически назидательного.

Создавая «Выбранные места» в  своем «прекрасном далеке», Гоголь 
ищет меру совмещения двух взглядов на мир: извне и изнутри. Петербург был 
предметом внимания, рассмотрения, разъятия писателем, пребывавшим в  том 
мире, но в нем не растворявшимся. В «Выбранных местах» Россия видится как 
будто со стороны, но подается таким образом, чтобы читатель увидел ее изнутри. 
И для автора, и для читателя изображаемое предстает как свой мир; и тот, и другой 
воспринимает его живо, непосредственно, очень личностно, подчас болезненно.

Создается впечатление, что петербургское пространство, эстетически столь 
многоплановое, интригующее, в «Выбранных местах» вытесняется, становится 
для автора-художника периферийным; фантасмагория как форма видения 
и воссоздания мира отстранена. Ищется некое укрупнение взгляда, своего рода 
«панорамное зрение», явленное еще древнерусской литературой, но дополненное 
новым авторским стремлением – сохранить и конкретику жизни, передать точное 
видение деталей.

Писательский взгляд ищет новые пространства. В Предисловии обозначен 
вектор «отдаленного путешествия к Святым местам» (VIII, с. 215). Вслед за тем, 
уже в  конкретных главах, развертывается предстающее все более всеохватным 
общероссийское пространство (в  котором Петербург не более, чем одна из его 
частиц). При том, что Москве в книге будет уделено свое место, на первый план 
все же выходит провинция, хотя отдаленность упоминаемых мест от столиц, их 

2 Здесь и далее в тексте полужирный шрифт мой. – Е.А.
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окраинность не акцентируется; предметом изображения, в сущности, становится 
Россия как таковая, вместе взятая, а губерния в этом контексте становится главной 
«коммуникацией» России: в  ней может найти выражение существо русской 
жизни – как измельчание ее, так и не воплощенный пока потенциал.

Тем интереснее проследить, как может быть упомянута в  этом 
контексте петербургская тема. Характеристика общества в  главе «Женщина 
в  свете» – содержательно – перекликается с  характеристикой Петербурга 
в повествовательном цикле. Однако в новой книге автор считает нужным иначе 
выразить свое понимание настоящего, отыскивает другие слова, придавая им 
оттенок предположительности (в  современной жизни фиксируется «какое-
то охлаждение душевное, какая-то нравственная усталость». – VIII, с.  224). 
Петербург в повестях контрастнее, ярче, чем другие города, выражал существо 
современного мира. В «Выбранных местах» автор готов уловить некое внутреннее 
душевное томление, неудовлетворенность, таящиеся в  глубине жизни, едва 
проступающие, улавливаемые лишь писательским взглядом и  передаваемые 
с определенными оговорками («…утомленная образованность гражданская <…> 
какая-то нравственная усталость, требующая оживотворения». – VIII, с.  224). 
Здесь оспорена или, во всяком случае, поставлена под сомнение универсальная 
авторская ирония, нашедшая выражение в  «петербургских» повестях, некая 
позиция «всезнания», взгляд со стороны.

Своеобразное вытеснение петербургского начала как образа жизни 
и мышления, а также как определенного писательского ракурса, фиксирующего, 
прежде всего, фантасмагорию жизни, осуществляется благодаря смене акцентов. 
В повестях Гоголя о Петербурге исследователи находят много примет фактической 
достоверности. Так, «гоголевские зарисовки, – отметил В. М. Маркович, – 
приближаются к документальным описаниям столицы», но «обнажив – достоверно 
и наглядно – характерные приметы обыденного существования своих героев, автор 
повестей внезапно взрывает “нормальный” порядок их жизни, а заодно и законы 
их фактического правдоподобия» [Маркович,1989, с.  24]. О. Г. Дилакторская 
констатирует, что «в фантастическом мире Петербурга одновременно возможны 
конфликты человека и чина – на социальном уровне, человека и вещи – на бытовом 
уровне, живого и мертвого – на трансцендентном уровне» [Дилакторская, 1986, 
с.  142]. По мысли В. Д. Денисова, такая «подчеркнутая раздробленность мира 
русской столицы должна напоминать о первородном хаосе и тем самым указывать 
на “последние времена“, приближение конца света» [Денисов, 2018, с. 234]. Не 
предложив для петербургских сюжетов единого названия, Гоголь все же наделил 
петербургский мир определенной целостностью. Именуя позднюю книгу 
«Выбранные места из переписки с друзьями», писатель допускает фрагментарность 
повествования (отдельные аспекты жизни, отдельные выбранные места из 
некоторых писем), но вместе с тем рассчитывает, что читатель уловит авторскую 
установку на создание целостного текста, в  котором будет кое-что предложено 
даже для предотвращения «конца света».

В  этой книге заявлена с  самого начала и  выдержана до конца установка 
на вглядывание во внутреннее существо явлений. Должности, сословия, чины 
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поименованы, но на первом плане оказывается служение, осуществляемое 
человеком на том или ином «месте», некая духовная миссия, сколь бы 
незначительным место ни казалось. Одно и то же слово поставлено в разные, но 
пересекающиеся контексты. Выбранные из жизни «места», на которых возможно 
осуществлять служение; «выбранные места» из писем, которые представляют 
разнородную, но объединенную авторским взглядом картину жизни, призваны 
воплотить мысль о  том, что каждое место – поприще. Для «петербургских» 
повестей был важен статус их героев: коллежский советник, титулярный советник, 
«значительное лицо». Это логика внешнего мира, и  она вытесняется логикой 
жизни внутренней. Давая название одной из глав «Занимающему важное место», 
Гоголь ставит акцент на первом слове: в центре внимания – занимающий одно из 
важных, но, по сути, не важно, какое именно место.

Петербургский мир Гоголя – принципиально мужской. Впрочем, это 
относится, в какой-то степени, и к первым двух циклам – во всяком случае, там мы 
не найдем разнообразия женских характеров, что давно отмечено исследователями. 
А вот в «Выбранных местах из переписки с друзьями», словно неизвестно откуда, 
из каких-то глубин гоголевского сознания, прорастают, появляясь в  разных 
главах, женские характеры, будто собранные из разнообразных запасов культуры: 
от древнерусского «Домостроя» до немецкого романтизма и даже до феминизма 
ХХ  в. Но это именно гоголевские женские живые души: «женщина в  свете», 
«губернаторша», «жена в  простом домашнем быту» (в  XXVI-й главе автор 
заметит: «Целое жемчужное ожерелье их хранит моя память». – VIII, с. 346); при 
этом, словно продолжая свои размышления 1830‑х годов, он и  здесь касается 
вопроса о  внутренней двойственности женской природы. Комментируя ранние 
высказывания Гоголя (в  письмах 1829  г.), Ю. В. Манн определяет «диапазон 
гоголевских переживаний» следующим образом: «От  неба, “божества” до 
преисподней» [Манн, 2004, с.  166]. Характеристику «диапазона существования 
женского» у писателя дает С. А. Гончаров: «От пародийно-анекдотического модуса 
до модуса идеально-возвышенного» [Гончаров, 1997, с. 46]. На сквозной мотив 
женской красоты в творчестве Гоголя обращает внимание С. Г. Бочаров [Бочаров, 
2003, с. 15–35]. О «метаморфозах женского» в «петербургских» повестях пишет 
В. Ш. Кривонос [Кривонос, 2008, с. 201–220].

Высказывания о  женщине в  одной из первых глав «Выбранных мест», 
названной «Женщина в свете» (что подтверждает значимость темы для Гоголя), 
производит впечатление некоего итога, который подводит автор своим прежним 
размышлениям, нашедшим выражение в повествовательных циклах: «Душа жены – 
хранительный талисман для мужа, оберегающий его от нравственной заразы; она 
есть сила, удерживающая его на прямой дороге, и проводник, возвращающий его 
с  кривой на прямую; и  наоборот, душа жены может быть его злом и  погубить 
его навеки <…> Красоты женщины еще тайна» (VIII, с.  224, 226). Поэтому 
столь настойчиво употребляются в книге 1847 г. понятия «чистоты» и «высшей 
красоты», словно оберегающие от того потенциала зла, что сопряжен с красотой 
женщины. Так возникает принципиальный для Гоголя совет: «Но  имейте еще 
высшую красоту, чистую прелесть какой-то особенной, одной вам свойственной 
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невинности, которую я не умею определить словом, но в которой так и светится 
всем ваша голубиная душа» (VIII, с.  226), – в  том же контексте была названа 
и «власть чистоты душевной» (VIII, с. 224), несколько смутившая современников 
соседством слов («чистота» и «власть»).

Гоголь улавливает, быть может, главную для литературного слова трудность, 
заключающуюся в передаче «чистоты» и «высшей красоты» при создании образа 
«положительно прекрасного человека». Отказываясь от эстетических форм, уже 
обеспечивших писателю успех (гротеск, алогизм, комизм; петербургский цикл – 
едва ли не самое известное создание Гоголя, говоря современным языком – его 
бренд), автор допускает в повествовании словосочетания неожиданные и потому 
подчас весьма неоднозначные, даже спорные. Ранее, в петербургском цикле, слово 
блистательно передавало природу петербургского мира. Новая духовная реальность, 
которую хотел бы выразить Гоголь в «Выбранных местах», словно не умещается 
в  привычные определения. В  древнерусской культуре автор жития, берясь за 
жизнеописание святого, признавался в своей «неразумичности», неспособности 
найти необходимые слова для воссоздания святости и  на определенном этапе 
развития жанра прибегал к стилю «плетения словес», перебирая, нанизывая друг 
на друга «словеса», чтобы «узором» своего письма передать особый узор жизни, 
особую природу чистоты. Писателю  XIX  в. сделать это сложнее, но, на самом 
деле, и автор «Выбранных мест» находит слова, которые, не восходя буквально 
к житийной традиции, передают устремления человека Нового времени, сближая 
его с литературным героем эпохи, когда светская и церковная культуры еще не 
отпали друг от друга. Однако передать потребность святости, как и поиск пути 
к ней, должно слово, близкое человеку «нынешнего времени», а для обретения 
его, уверен автор, нужно прежде обустроить свою душу: «Кто заключил в душе 
своей такое небесное беспокойство о людях, такую ангельскую тоску о них <…> 
у того повсюду поприще, потому что повсюду люди» (VIII, с. 227).

Вряд ли случайно почти сразу за главой «Женщина в свете» помещена глава 
«О том, что такое слово», где появляется и словосочетание, важное для Гоголя, – 
«поприще слова», предполагающее не столько сакрализацию слова, сколько 
восходящее к  святоотеческим текстам предостережение о  недопустимости 
щегольства словом, эстетизации его. В  следующей главе «Чтения русских 
поэтов перед публикою» упомянуты «говоруны, способные щеголять в палатах 
и парламентах» (VIII, с. 233), – в противовес этому «искусное чтение» стихотворений 
«наших поэтов» должно быть «не крикливое, не в жару и горячке», напротив, оно 
может быть «даже очень спокойное, но в  голосе чтеца послышится неведомая 
сила…» (VIII, с. 234). В главах, посвященных Церкви, истинное поприще слова 
фактически уравнивается с  поприщем жизни: «Нет, храни нас Бог защищать 
теперь нашу Церковь! <…> Только и есть для нас возможна одна пропаганда – 
жизнь наша. Жизнью нашей мы должны защищать нашу церковь, которая вся есть 
жизнь: благоуханием душ наших возвестить ее истину <…> Не произноси слов 
[Это призыв к православному «проповеднику католичества восточного». – Е.А.], 
слышим и  без них святую правду твоей Церкви» (VIII, с.  246). В  предыдущей 
главе «Об Одиссее, переводимой Жуковским» о поэзии сказано: «Благоухающими 
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устами поэзии навевается на души то, чего не внесешь в них никакими законами 
и никакой властью!» (VIII, с. 244). Поэзия и допускает, и требует «благоухающих 
уст»; церковь же нуждается в «благоухании души».

В  этом контексте понятие «жизнь», достаточно часто употребляемое 
Гоголем в книге, не случайно сопровождено местоимением «наша», что придает 
ему некий оттенок интимности и одновременно соборности. «Наша» – отнесено 
и к церкви, что также приближает уже к нам имеющий многовековую историю 
институт жизни (толкуемый как тело Христово). На «наше» мы не смотрим со 
стороны; думая и говоря о нем, не испытываем потребности в гротескном слове, 
столь уместном в  отношении Петербурга. Казалось бы, Петербург тоже наш, 
часть нашего исторического бытия, но словосочетание «наш Петербург» не могло 
появиться ни в повествовательном цикле, ни в более поздней книге. «Наша жизнь» 
в «Выбранных местах» – не констатация нашей жизни в России (какая еще другая, 
если речь идет о России?!), а выражение отношения к ней как своей, внутренней, 
связанной со всей нашей историей, с нашим душевным миром: «нынешние наши 
чтения», «наши поэты» (VIII, с. 233). А петербургское упоминается чуть ли не 
походя, попутно, как, например, «глупость петербургской молодежи, которая 
затеяла подносить золотые венки и кубки чужеземным певцам и актрисам в то 
время, как в России голодают целиком губернии» (VIII, с.  234). Знаменательно 
также рассуждение о  театре: «Театр и  театр – две разные вещи, равно как 
и восторг самой публики бывает двух родов…» – так «могущественный лицедей» 
может «потрясающим словом» подымать «выше все высокие чувства в человеке 
<…> Иное дело – слезы от того, что какой-нибудь заезжий певец расщекотит 
музыкальное ухо человека, – слезы, как я слышу, проливают теперь в Петербурге 
и  немузыканты; и  иное дело – слезы от того, когда живым представленьем 
высокого подвига человека весь насквозь просвежается зритель…» (VIII, с. 277).

Поэтому, с  одной стороны, содержательно усиливается антитеза 
Петербурга – Москвы (вся Москва, убеждает Гоголь Жуковского, давно ждет его 
возвращения и его перевод Одиссеи, способный благотворно подействовать и на 
литературу, и  на общество), с  другой стороны, антитеза Петербурга и  Москвы 
уже не представляется столь важной, она была эстетически безупречно и вполне 
выражена в предыдущее десятилетие («Петербургские записки 1836 года»).

Константы русского мира: «наша Церковь» как «примиритель всего 
внутри самой земли нашей» и  Москва как «родная своя семья» (VIII, с.  283–
284) – концептуально заявлены в XVII-ой, расположенной в центре книги главе, 
названной «Просвещение». В «один узел», говоря гоголевским словом, увязаны 
здесь основные вопросы, поднятые в  «Выбранных местах». Именно в  этой 
главе находим авторское признание: «По  мне, безумна и  мысль ввести какое-
нибудь нововведенье в  Россию, минуя нашу церковь, не испросив у  нее на то 
благословенья. Нелепо даже и к мыслям нашим прививать какие бы то ни было 
европейские идеи, покуда не окрестит она их светом Христовым» (VIII, с. 284). 
История христианской церкви, распадение ее на две ветви, восточную и западную, 
видится как исполнение «мудрости Божьей, попустившей временному разделенью 
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церквей, повелевшей одной стоять неподвижно и  как бы вдали от людей, 
а другой – волноваться вместе с людьми; одной – не принимать в себя никаких 
нововведений, кроме тех, которые были внесены святыми людьми лучших 
времен христианства и  первоначальными Отцами Церкви, другой – меняясь 
и применяясь ко всем обстоятельствам времени, духу и привычек людей, вносить 
все нововведения, сделанные даже порочными несвятыми епископами…» (VIII, 
с. 284). Развивая эту мысль, Гоголь сравнивает восточную церковь с евангельской 
Марией, которая предпочла, «отложивши все попеченья о  земном, поместиться 
у  ног Самого Господа, затем, чтобы лучше наслушаться слов Его, прежде чем 
применять и  передавать их людям», западную же – с  Марфой, которая начала 
«гостеприимно хлопотать около людей, передавая им еще не взвешенные всем 
разумом слова Господни» (VIII, с.  284). Две ветви христианства оттеняют друг 
друга [см. об этом: Дмитриева, 2011, с. 271–305], и человеку, в эпоху «временного 
разделенья церквей», вновь дана возможность выбора. Выбор же самого Гоголя 
проступает в характере пересказа евангельского сюжета о Марии и Марфе. Но, 
не вступая в  полемику с  кем-либо из современников, он напоминает, что само 
слово «просвещение» было «взято из нашей церкви», обращая внимание на 
словосочетание из литургического контекста – «Свет просвещенья» (ср. также 
в  Евангелии от Иоанна: «Был Свет истинный, Который просвещает всякого 
человека, приходящего в мир». – Ин. 1, 9).

Известно гоголевское определение просвещения: «Просветить не значит 
научить, или наставить, или образовать, или даже осветить, но всего насквозь 
высветлить человека во всех его силах, а не в одном уме, пронести всю природу 
его сквозь какой-то очистительный огонь» (VIII, с. 285), – и оно, действительно, 
оказывается полемическим по отношению к  просветительским практикам 
культуры предыдущего столетия – прежде всего, западным. Поэтому антитеза 
русского и  западного миров, хотя и  без славянофильской категоричности, 
оказывается неизбежной в  «Выбранных местах». Может быть, это даже не 
антитеза, а  соотношение; выражение неизбежного для русского сознания 
сопоставления.

Глава «Страхи и  ужасы России» может восприниматься как отклик 
на витающий в  обществе порыв «убежать из России». – «Но  куда бежать?» – 
вопрошает автор и обращает взор к Европе, «которой пришлось еще трудней, чем 
России» (VIII, с. 343). Любопытно, что западный мир, очерченный Гоголем, в чем-
то оказывается похож на мир петербургский. Запад пребывает в «заколдованном 
круге познаний, который нанесен журналами в виде скороспелых выводов»; все 
приходят «в смущенье от окружающих беспорядков» вместо того, чтобы «заглянуть 
<…> в свою собственную душу»; «нынешнее время трудных обстоятельств» – это 
время «повсеместной ничтожности общества» (VIII, с. 343, 345, 346).

В  данном контексте и  происходит смена вектора путешествий, давно 
сложившегося, сохраняющего свою актуальность в  русском культурном 
сознании и подсказывающего ответ на вопрос: куда бежать? Поездки «в чужие 
края» во второй половине XVIII в. и первой половине XIX в. нашли выражение 
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в  многочисленных и  разнообразных травелогах. Сам отправившийся в  1836  г. 
в  «чужие края», находящийся в  «прекрасном далеке» и  во время создания 
«Выбранных мест», Гоголь предлагает другой тип «путешествий»: и по России, 
и  внутрь самого себя. «Чтобы узнать, что такое Россия нынешняя, нужно 
непременно по ней проездиться самому», не веря «слухам», «сплетням», 
«поверхностным выводам», «односторонним и  ничтожным заключениям» 
(VIII, с.  303). В  европейских путешествиях русские путешественники изучали 
«древности и  примечательности», но в  наших уездных и  губернских городах 
достопримечательности «не в архитектурных строениях и древностях, а в людях» 
(VIII, с.  303). Потому принципиально меняется не только направленность, но 
и  природа авторского взгляда – «нужно любить Россию». Автор явно имеет 
намерение изменить и самоощущение русского человека: «Не бежать на корабле из 
земли своей, спасая свое презренное имущество <…> должен всяк из нас спасать 
себя самого в самом сердце государства» (VIII, с. 344). Вместо раздробленности 
петербургского мира ожидается и создаваемым текстом творится иная реальность, 
когда смогут сказать «все до единого <…> в один голос: “Это наша Россия, нам 
в ней приютно и тепло, и мы теперь действительно у себя дома, под своей родной 
крышей, а не на чужбине”» (VIII, с. 409).
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