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Наша предшествующая статья [Денисов, 2021] была посвящена тому, как 
Гоголь осваивал наследие бывших «любомудров»: налаживал с ними личные 
и творческие связи, по-своему развивал и преобразовывал их романтическую 
концепцию и даже называл свои произведения так же или почти так же, как они. 
Вместе с тем, в произведениях сборника «Арабески» [Гоголь, 1835] история и 
современность изображались в чем-то иначе, нежели это ранее представляли поэт-
философ и его единомышленники «любомудры». Для них переходный характер 
времени означал и обещал новую норму, другую ступень и степень развития, 
принципиально новые формы литературы – ее будущий «драматический» 
период, который должен стать «золотым веком». В одном из своих «Парадоксов» 
В. Ф. Одоевского предполагал: «Мы, русские, последние пришли на поприще 
словесности. Не нам ли определено заменить эпопею, теперь невозможную, 
драмою, соединяющею в себе все роды словесности и все искусства?» [Одоевский, 

1 Владимир Дмитриевич Денисов, доктор филологических наук, профессор кафедры 
русского языка Российского государственного гидрометеорологического университета 
(РГГМУ, Санкт-Петербург).
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1827]. И пока человечеству суждено духовно совершенствоваться, несмотря на 
все срывы, ошибки, временные разочарования, этот процесс не предполагает 
завершенности, окончательной формы, ибо завершение – в нем самом, в 
круговороте цикла. И ни одно произведение или литературный цикл не способны 
исчерпывающе полно и точно передать сам процесс, а могут лишь в какой-то 
мере приблизиться к его воплощению, обозначить этапы и перспективу развития. 
Здесь каждая форма искусства предварительна и не может стать окончательной 
как ступень восхождения к дальнейшему совершенству драмы или романа.

И потому на рубеже 1820‑х – 1830‑х годов бывшие «любомудры» 
И. В. Киреевский и В. Ф. Одоевский анонимно публикуют отрывки романов 2 
о современности [Одоевский, 1829; Киреевский, 1834], не имевшие продолжения 
и лишь намечавшие контуры потенциальной «формы времени». Тогда же 
Одоевский на основе опубликованных отрывков и повестей задумывает цикл 
«Дом сумасшедших». В одном из своих писем 1832 г. знавший о таком замысле 
Гоголь назвал его проектом «собрания… повестей» о «психологических явлениях, 
непостижимых в человеке! Они выдут под одним заглавием Дом сумасшедших» 
[Гоголь, 1937–1952, т. Х, с. 247–248] 3, – то есть цикл составили бы истории мнимого 
или настоящего помешательства гениальных натур – музыкантов, архитектора 
Пиранези… Контуры большой эпической формы были обозначены и сборниками 
бывших «любомудров»: М. П. Погодина «Повести» (1832), В. Ф. Одоевского 
«Пестрые сказки» (1833; как известно, Гоголь их редактировал), Н. А. Мельгунова 
«Рассказы о былом и небывалом» (1834), которые характеризовали различные 
стороны действительности в фольклорном, реальном и/или фантастическом 
плане.

Однако исторический роман оказывается, как правило, вне сферы подобных 
творческих исканий. Бывшие «любомудры» исследуют историю и культуру, 
осмысливая результаты в разнообразных «малых» (журнальных) формах: в статьях, 
стихах, парадоксах и афоризмах, оригинальных и переводных фрагментах, – на 
основе форм, которые были выработаны в определенный культурно-исторический 
период. И авторы используют их, чтобы найти главные закономерности 
всеобщего развития и обозначить перспективу будущего. Прошлое уже было в 
свое время воплощено и нуждается в изучении, переработке, осмыслении – как 
основа для последующего движения, оно актуально в том плане, что помогает 
понять «сегодняшнее» и «завтрашнее». Хотя бессмысленно, с этой точки зрения, 
отражать прошедшее в формах, потенциально характеризующих современность, 
иное дело повесть – «живой» рассказ, связующий прошлое и настоящее. Но эта 
форма у бывших «любомудров» сложилась не сразу, иногда явно складываясь из 
различных фрагментов. И все же будущее занимало их гораздо больше, нежели 
прошлое и настоящее. Сама современность была важна для них постольку, 
поскольку входила во всеобщий цикл, определяя грядущее. В ней скрывались 

2 Здесь и далее выделено нами. – В.Д.
3 Далее в тексте везде цит. по этому изд., указывая в круглых скобках том – римской цифрой, 
страницу – арабской.
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поразительные возможности дальнейшего, еще не достигнутого совершенства. 
Разглядеть и приблизить его – вот задача художника-ученого. В представлении 
«любомудров» философ Платон мог утверждать: «Жить не что иное, как творить 
будущее – наш идеал. Но будущее есть произведение настоящего, т. е. нашей 
собственной мысли» [Веневитинов, 1980, с. 127]. Вероятнее всего, эта, понятая 
бывшими «любомудрами» как «переходная», неопределенность того времени, 
когда еще только намечаются тенденции следующего культурно-исторического 
периода, и была причиной, что их литературное творчество стремилось воплотить 
некие «предугаданные» формы.

Так, намеченная в предисловии к «Прозе» Д. Веневитинова перспектива 
романа как естественного художественного воплощения действительности 
«сейчас» предполагает и дальнейшую «незамкнутость» ряда, его продолжение 
и совершенствование – вслед за жизнью. В самой «Прозе» действительность еще 
только осмысливается и поэтому «недовоплощена»: ей недостает оригинальности, 
конкретных живых мелочей, она еще «привязана» ко всяким историческим целым, 
составляя лишь малую часть их, она «производна», ибо передана разнообразными 
формами на основе распространенных методов и концепций. Но каждое произведение 
добавляет действительности какую-то верно изображенную черту и тем самым 
приближает к новой ступени ее воплощения искусством, а значит – к совершенству.

Начиная с «Арабесок», Гоголь пишет так, как будто завтра же мир 
постигнет катастрофа, если его не запечатлеть в формах подлинного искусства, не 
воплотить в Слове, в целостном, завершенном произведении. Это предполагает 
дальнейшее совершенствование искусства повествовательного  – вместе с 
жизнью, деятельностью автора: в этом плане появление научно-художественно-
публицистических «арабесок» вслед за целостным народным эпосом 
«Вечеров» предвещает иное художественное единство (цикл «Миргород») и 
на других основаниях. Теперь каждая новая книга Гоголя будет опираться на 
предшествующие и пополнять вместе с ними некую Книгу-Мир, выступая при 
этом как последнее Слово о мире и человеке.

В «романтических рассказах» Веневитинова всеобъемлющий образ-
«эмблема» вмещал «и действительность тоже» – отчасти, опосредованно, 
«добавляя» ее в общий цикл развития [об этом: Денисов, 2021, с. 22]. «Арабески» 
же обоснованы современной им русской жизнью и на нее ориентированы, будь 
то характеристика Средневековья или эволюция искусств, жизнь художников или 
изображение Невского проспекта. В гоголевской статье «Скульптура, живопись 
и музыка» есть то, чего не было (да и не могло быть!) в одноименной статье 
Веневитинова: непосредственная и вполне конкретная оценка современной 
действительности «через» искусство: это «юный и дряхлый век», и только 
«могущественная музыка» противостоит его раздробленности, «меркантилизму» 
и «холодно-ужасному эгоизму» (VIII, 12–13). Так же критически изображали в 
сборнике российское «сегодня» относительно целостные «петербургские» повести 
– самые распространенные тогда художественные «формы времени», тяготевшие 
в своей совокупности к большому эпическому циклу о современности.
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Наоборот, популярнейший тогда жанр исторического романа здесь 
представляли две разрозненные и разностильные главы-«арабески» (в примечании 
они были отнесены к раннему творчеству Гоголя). То есть «обратная» перспектива 
полного изображения прошлого оказывалась сомнительной: по словам автора, 
изначально воссозданное историческое целое он затем уничтожил, разрушил 
как несовершенное – сжег все написанное, оставив лишь опубликованные, 
проверенные печатью отрывки. Но, с другой стороны, такая перспектива была 
отчетливо связана с книгой «Вечеров» и статьями исторической проблематики. 
Сожжение исторического романа подчеркивало особенности нового целого, 
которое создавали циклы «Вечера на хуторе близ Диканьки», «Арабески» и 
«Миргород», по-разному сочетая историческое и современное.

Этот фон позволяет понять, какую роль играл в сборнике художественно-
исторический фрагмент «Жизнь», близкий статьям по своему охвату и 
осмыслению истории, а по форме и творческому методу – главам исторического 
романа. В нашей предыдущей статье показано, как фрагмент изображал само 
начало нового христианского мира на фоне всего предшествующего развития 
мира Древнего [Денисов, 2021, с. 25–27]. Это как бы начало некоего большого 
«синтетического» повествования о «жизни», сочетающего науку и искусство, 
историю и современность. Но контуры такой формы и ее содержательные 
возможности только намечены, что заставляет вспомнить о грандиозных замыслах 
Гоголя: например, о «началах двух огромных творений, на которых лежит печать 
отвержения…» (Х, с. 278) или о проекте написать (по смыслу сказанного, 
наверное, пересоздать) Историю – всемирную, средневековую, украинскую 
и всего «юга России». А статья «Шлецер, Миллер и Гердер», следовавшая за 
фрагментом «Жизнь», теоретически подтверждала и обосновывала перспективу 
такого повествования и заранее требовала от него «высокого драматического 
искусства». Однако всю вторую часть сборника «Арабески» – вместо целостного 
«драматического» повествования – составляли такие разрозненные «формы 
времени», как статьи, отрывок исторического романа, повести.

Заметим, что в цикле «Вечера на хуторе близ Диканьки» повесть 
о Шпоньке – обособленная от других повестей, современная, книжно-
фрагментарная – тяготела к романическому «стернианскому» типу повествования 
[см.: Виноградов, 1976, с. 254; Дмитриева, 1992], но «не поднималась» до него. 
Сама изображенная действительность не давала для этого оснований: она была 
«бедна» психологическими движениями и даже формально «недотягивала» до 
запечатления полноценной повестью, что было иронически оговорено. Но всё это 
делало непригодной и перспективу современного малороссийского романа.

В художественных произведениях сборника «Арабески» изображение 
современной действительности является уже вполне «полнокровным» и 
своеобразным, хотя и несколько отрывочным. В дополнении же теперь 
нуждаются ранние исторические фрагменты. Отчасти это компенсируют статьи 
историко-эстетической проблематики: они на данном этапе соединяют историю 
и современность, имеют личностное, авторское начало, осмысливают прошедшее 
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и настоящее, представляя их в ярких, чувственно воспринимаемых образах. В 
контексте этих статей древние культурно-исторические периоды во фрагменте 
«Жизнь» соотносятся с последующим развитием – вплоть до современной автору 
действительности. Так господство скульптуры в «языческом мире» сменяется в 
Новое время главенством «живописи и музыки, которых христианство воздвигнуло 
из ничтожества и превратило в исполинское» (VIII, с. 10).

По существу, гоголевские статьи и фрагмент обнаруживают не только 
знакомство автора с романтической историографией, квалифицированное 
освоение ее трудов [об этом: Машинский, 1971, с. 152–161], но и применение 
той историософской циклической концепции, что лежала в основе произведений 
Веневитинова и других любомудров [см.: Черняева, 1979, с. 6]. Гоголь уточняет и 
объективирует эту универсальную схему, учитывая исторические противоречия. 
Как показывает соположение фрагмента «Жизнь» с другими статьями, каждый 
период Древнего мира «зеркально» отражается по «возрасту» и тенденциям 
развития в культурно-историческом периоде христианского времени: Рим и 
движение народов до средних веков – «детство», Древняя Греция и Средневековье – 
«юность» [Денисов, 2021, с. 27].

Что касается изображения современной автору действительности, то 
показанные в петербургских повестях разрушение веры, утрата обществом 
идеалов и ориентиров напоминают «старческие», «скептические» черты 
мира Египта. Та же отрицательная (регрессивная) тенденция современности 
отражается в искусстве, хотя его эволюция не может быть остановлена. Как 
сказано в статье «Скульптура, живопись и музыка», дух современности теперь 
воплощает музыка – высший, по романтическим представлениям, этап развития 
искусства. В статье «Об архитектуре нынешнего времени» огромное значение 
придается естественному разнообразию форм самого близкого к природе 
искусства. Картина «Последний день Помпеи» объявлена «светлым воскресением 
живописи», вобравшей в себя «поэзию и музыку» (VIII, с. 107, 114). Очевидно, 
«старческое» разрушение и скепсис, предвещающие конечный распад мира и 
грядущий хаос, по мысли Гоголя, сопровождаются усилением роли искусства, 
дальнейшим синтезом его форм в современности.

Привлекают внимание особенности такого синтеза, изображенные в 
гоголевских статьях и фрагменте. Для Д. Веневитинова синтез был идеалом, 
высшей и конечной точкой в ряду метаморфоз всеобъемлющей изначальной 
идеи, приводящей к «золотому веку». Гоголь же понимает синтез как степень 
воплощения первоначальной идеи – Божественного Промысла. И каждой ступени 
истории и соответствующей ступени развития искусства присущ особый вид 
синтеза, по-своему воспроизводящий основные черты историко-эстетического 
идеала.

Так, первоначально идеал искусства складывается в древнегреческий 
период, когда есть определенное единство человека и природы, а среди 
искусств (в отличие от Египта) господствует скульптура. Этот идеал полностью 
осуществится на последней стадии развития – в будущем, когда все искусства 
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соединит их высшая духовная форма – музыка и будет достигнута абсолютная 
гармония человека, общества и природы. Промежуточный средневековый 
этап синтеза искусств – на основе живописи – связан и с предшествующим, 
древнегреческим идеалом, и с будущим, «музыкальным». Отзвуки грядущей 
музыкальной (Божественной) гармонии все больше проникают в современное 
Гоголю искусство, которое должно спасать душу человека в его раздробленном 
«меркантильном» мире.

Примечательно само расхождение пути человечества с эволюцией искусства. 
Оно обусловлено исходным положением романтической концепции, основанной 
на христианских представлениях: материальный мир конечен и движется к хаосу, 
распаду, катастрофе, но искусство и наука как проявления идеального, духовного – 
бесконечны! По представлению «любомудров», Платон должен гордиться тем, 
что «предузнавал» идею «золотого века» и «может быть, ускорил будущее. Тогда 
(в «золотом веке». – В.Д.) пусть сбудется древнее египетское пророчество! пусть 
солнце поглотит нашу планету, пусть враждебные стихии расхитят разнородные 
части, ее составляющие!.. Она исчезнет, но, совершив свое предназначение, 
исчезнет, как ясный звук в гармонии вселенной» [Веневитинов, 1980, с. 127]. Гоголь 
же, наоборот, полагал, что со временем противоречия духовного и материального 
только усиливаются. В повести «Портрет» художник-монах поведает сыну, что 
«земля наша – прах перед Создателем. Она по Его законам должна разрушаться 
и с каждым днем законы природы будут становиться слабее и от того границы, 
удерживающие сверхъестественное (здесь: явно дьявольское. – В.Д.), приступнее» 
(III, с. 443). Но сам художник-монах ценой подвижничества смог искупить свой 
грех, удалившись от общества, и создал уже в конце жизни невиданный шедевр. В 
этом ему не помешали ни «бес», ни старость.

Конкретный пример соотношения «возрастного» и духовного развития – 
Италия, какой ее ранее представлял романтично настроенный молодой Гоголь 
в стихотворении, «повторявшем» веневитиновское как названием, так и 
содержанием [Гоголь, 1829]. «Блистательный мирской пустыни сад» – так как 
возможности для общественного развития уже почти исчерпаны: начавшись 
в Древнем Риме, оно теперь достигло «старости». Тем выше развитие и синтез 
искусств, возможность гармонии творящего духа и природы. Для Италии, какой 
она изображена в этих стихах, явно наступила «эпоха наслаждения», когда все 
мирское разобщено, нежизненно, лишь «отзывается прошлым», а потому никем и 
ничем не стесненная личность получает здесь свободу духовного самовыражения. 
Так в повести «Портрет»: идеальный художник, уехавший в Италию, был одинок 
там, «терпел бедность, унижение, даже голод» (III, с. 421), однако при всём при 
том сумел создать шедевр. Такая гармония явно обусловлена противоречием 
духовного и «возрастного», разными «векторами» развития.

В отличие от представлений Веневитинова и «любомудров» о синтезе 
как результате и «вершине» развития – синтез, по Гоголю, свойствен каждому 
моменту эволюции. Это предполагает разнообразие, противоречие и, вместе с 
тем, временное динамическое равновесие множества неравнозначных начал. 
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Возможность развития обеспечивается непрерывным противодействием 
старого и нового, телесного и духовного, созидания и разрушения. А сочетание 
их в любой точке представляет лишь прообраз потенциального единства, 
естественную гармонию которого когда-то в будущем образуют «нынешние» 
разнородные начала. Пока же целое остается противоречивым, раздробленным, 
даже «мозаичным», сочетая разные, часто противоположные тенденции. Эту 
сложность синтеза и стремился передать Гоголь.

Видимо, потому «идея слияния почти незаметно для самого Гоголя 
подменяется смешением разнородного» [Виролайнен, 1980, с. 6]. Предложение о 
постройке улицы домов в стилях разных эпох и народов (вопреки «казарменному» 
стилю современности) действительно выглядит и утопично, и эклектично 
даже с точки зрения того времени. Вряд ли этого не осознавал сам автор. Но 
для него важнее была идея «архитектурной летописи», которая позволяла 
охватить предшествующее развитие зодчества как искусства и определить 
его дальнейшую перспективу. Именно смешение всех архитектурных форм 
«сейчас» и дает представление о будущем целом и пути его формирования. Но 
для этого необходимо если не синтезировать, то хотя бы совместить – пусть 
эклектически! – наличные элементы воедино. И тогда обнаружится (как много 
лет назад сформулировала Мария Виролайнен, перефразируя Гоголя по иному 
поводу) некий «предел, откуда видны одновременно во всех их несводимости 
конечное и бесконечное, гармония целого и раздробленность частей» [Там же, 
с. 10].

С этой точки зрения, «Арабески» представляют попытку совместить 
художественный (интуитивно-образный) и научный (абстрактно-логический) 
методы познания, которые должны были органически дополнять друг друга в 
сборнике разноплановых произведений. Их автор видел мир как художник-
ученый, опираясь на извечные законы бытия и на гармоничные законы искусства, 
и запечатлел в своих работах «дух времени» на «сегодняшнем» уровне искусства 
и миропонимания, на уровне современных научных методик. Таким же 
«собирательным» виделся Гоголю образ некого идеального созидателя всеобщей 
истории, подобного Творцу, в статье «Шлецер, Миллер и Гердер» (VIII, с. 89). 
Таким же отчасти стремился предстать перед своими читателями и сам автор 
«Арабесок» [об этом: Самышкина, 1976, с. 45–48].

Гоголевская трактовка художника-ученого безусловно очень близка 
«культу творца» у Веневитинова и бывших «любомудров». Она предопределена 
романтической верой в идеальное (духовное, созидательное, Божественное) 
начало мира и человека: то, что «в идеале заложено в человеке вообще и что 
характеризует его как существо духовное, – особенно присуще поэту, художнику», 
и потому творческий акт признается основой познания и самопознания, высшим 
смыслом человеческой жизни [Маймин, 1980, с. 434–435]. По мысли Гердера, 
«ваятелем наших мыслей, наших нравов, нашего общественного строя является 
художник» [Гердер, 1959, с. 289].
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Однако в творчестве Веневитинова явно преобладала рациональная 
сторона: главным оказывалось осмысление Мира, а не воплощение 
(пластическое, чувственное отражение). Иными словами, прозу «питала» 
универсальная абстрактно-логическая схема, близкая «прозаическим формулам» 
просветителей, и потому развитие метафорических образов здесь, как правило, 
было умозрительным. Научное (здесь: историософское) упорно не желало 
становиться художественным, несмотря на провозглашенное их единство, и как-
то соединить искусство и науку отчасти удалось только в «малых», журнальных 
жанрах. Мало того, преобладание абстрактно-логического плана обусловливало 
и некую принципиальную обособленность автора от действительности, даже при 
непосредственном ее осмыслении: некий «отрыв» от нее, вернее, «воспарение». 
Опора на общечеловеческое и всемирное приводила к недостоверности, 
«расплывчатости» изображения, утрате им конкретных характеризующих 
черт, прямой авторский диктат формы – к схематизму и «учительности». Такие 
тенденции были свойственны не только творчеству Веневитинова, но и всей 
русской философской прозе в конце 1820‑х – начале 1830‑х годов [об этом: 
Янушкевич, 1971, с. 8, 13]. Видимо, подобный разрыв плодотворной теории с 
художественной практикой Гоголь ощущал особенно остро…

* * *
Переклички с «Прозой» Д. Веневитинова по-своему повлияли на 

творческую историю «Арабесок». Первоначально их план объединял именно 
12 произведений – как в «Прозе», где 12 вещей могут быть истолкованы как 12 
звуков европейского музыкального ряда, то есть аллегория музыки – высшего, 
философичного искусства, близкого поэзии, – и/или же как аллегория всей жизни 
человека (12 часов, 12 месяцев), что было чрезвычайно значимым для поэта, 
философа, музыканта Веневитинова. Гоголь, несомненно, понял, а может быть, 
и узнал этот замысел издателей «Сочинений», которые хотели включить сюда 
и музыкальные работы поэта. Ведь почитаемый «любомудрами» Э.Т.А. Гофман 
применил подобный принцип для произведений литературно-музыкального 
сборника: в «Крайне бессвязных мыслях» (1814) было 12 фрагментов, в новелле 
«Музыкально-поэтический клуб Крейслера» (1815) герой брал 12 аккордов, и т. п.

Подобно «Прозе», гоголевский сборник отличала жанровая «пестрота»: 
статьи в его составе тоже перемежались художественными фрагментами, а среди 
них были «главы из романа». Эти соответствия подчеркивали сходство историко-
эстетической проблематики обоих сборников и различия ее воплощения. Так, 
первоначальный план «Арабесок» должна была завершать статья «О естес<твенной?> 
истории» – по предположению В. В. Гиппиуса, она представляла «отклик» на книгу 
М. А. Максимовича «Размышления о природе» [VIII, с. 747] и была бы сопоставима 
со статьями «О средних веках», «Мысли о истории», «О Малороссии». В конце 
1833 – начале 1834 годов Гоголь был всецело «погружен в Историю малороссийскую 
и Всемирную», предполагая «сделать кое-что не-общее во всеобщей истории» (X, с. 
293–294), и потому исторические статьи, и следовавшие разработкам любомудров, и 
в чем-то переосмысливавшие их труды, стали «костяком» задуманной книги.
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Но ее первоначальный план отличала более четкая, нежели в «Прозе», 
организация разнопланового материала по темам: всемирная история – 
история национальная, наука – искусство, история – современность («Мысли о 
истории» – «Глава из романа» – «О малороссийских песнях» – «Об архитектуре 
<нынешнего времени>»…). Чередующиеся тематические линии должны были 
своеобразно переплестись в контексте целого, в каждой из его возможных частей, 
в художественных и нехудожественных произведениях, напоминая композицию и 
тематические особенности несколько абстрактной «Прозы». Подобная симметрия, 
явное подчинение фрагментов статьям тоже, вероятно, указывало бы на главенство 
абстрактно-логического начала. Однако, в отличие от издателей Веневитинова, 
Гоголь изначально включил в свою прозу сюжетные изобразительные фрагменты 
как части целого, обозначив перспективу художественного творчества.

Композиционную установку «Прозы» Д. Веневитинова на то, чтобы отделить 
художественное от нехудожественного, противопоставив, в частности, статьям – 
отдельные фрагменты, их группировки, Гоголь применил в предварительном плане, 
когда количество произведений увеличилось. Там «Главу из исторического романа», 
повесть «Невский проспект» и фрагмент «Женщина» предполагалось порознь 
окружить статьями, а в конце сборника соединить «Отрывок из <исторического> 
романа», главу «Учитель» и «Записки сумасшедшего музыканта». В этом плане 
значительно менялось соотношение исторического и эстетического, исторического 
и современного, художественного и нехудожественного, фрагментарного 
и целостного. Так, если в первоначальном плане историю и современность 
характеризовали почти одинаково «недовоплощенные» художественные отрывки, 
зависимые от статей, теперь современность была представлена совокупностью 
жанровых образований  – распространенных художественных «форм времени»: 
главой «Учитель», повестью «Невский проспект» и «Записками…». Эти формы 
сопоставимы с целостными статьями, но различны по авторскому повествованию 
(от 3‑го лица в главе, от «я» – в «Записках…», наконец, «смешанное» – в повести). 
История же, как у «любомудров», находила свое художественное воплощение 
лишь во фрагментах, в одной форме авторского повествования. «Обратной» была и 
перспектива исторического романа, тогда как в «Прозе» Веневитинова намечался 
путь к роману современному.

Кроме относительно целостных повестей, в промежуточный план 
вошли историко-эстетические эссе, соотнесенные с проблематикой «Прозы» 
и журнала «Московский Вестник», – «О Пушкине», «Миллер, Шлецер и 
Гердер» и статья «Скульптура, живопись и музыка», которая открывала 
сборник. Теперь его возможная первая часть была бы обрамлена историко-
эстетическими статьями («Скульптура, живопись и музыка» – «Об архитектуре»), 
а вторая – фрагментарными художественными произведениями об искусстве 
(«Женщина»  – «Записки сумасшедшего музыканта»). Так искусство начинает 
определять содержание новой книги Гоголя, а усложнение жанрово-тематической 
организации делает все менее значимым деление вещей на художественные и 
нехудожественные, исчезает и схематизм, свойственный первоначальному плану.
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Наконец, в самих «Арабесках» фрагменты изображения прошлого 
дополняются современными петербургскими повестями, а каждое из этих 
художественных произведений окружают статьи – как бы уравновешивают, образуя 
с ними один ряд. Одновременно ключевые места в композиции сборника занимают 
вещи, подобные веневитиновским по заглавию и содержательным особенностям 
(«Скульптура, живопись и музыка», «Жизнь») или проблематике («Ал-Мамун», 
статья о Пушкине). Итак, чем дальше по количественному и жанровому составу, 
сложности его организации сборник отходит от первоначального плана (формально 
еще во многом ориентированного на «Прозу»), тем четче обозначается идейно-
тематическая и творческая перекличка с этим коллективным трудом любомудров, 
как и другими их работами, основанная на понимании главенствующей роли 
искусства для жизни человечества.

На этом фоне ясно видны те стороны гоголевского таланта, которые 
фактически предопределяют особенности творческого метода писателя в 
цикле «Арабесок»: философичность и насущная актуальность его работ; 
попытка соединить искусство и науку, интуитивное и рациональное; внимание к 
личностному, индивидуальному в той мере, как оно «сейчас» отразило народное 
и – при этом – «вечное» и общечеловеческое; целостность, историческая 
достоверность, глубина и «лиризм» создаваемой картины; стремление отразить 
прошлое и настоящее в адекватных «формах времени».

Сам гоголевский сборник отличает от «Прозы» принципиальная 
изобразительность, которую потом лишь подчеркнул заголовок «Арабески». 
Именно субъективное, «лирическое», художническое начало обусловило яркую 
образность и взаимосвязь «разных сочинений» автора, в контексте которых форма 
повествования от «я» была четко соотнесена с иными формами повествования, 
уравновешена ими. Вероятно, чередование и совмещение «личной» / «неличных» 
(разноплановых, разновременных, представляющих другие методы познания) 
точек зрения на изображаемое должно было способствовать его достоверности, 
создавать пространство и глубину картины мира, объединять ее разрозненные 
части. И такое сопряжение объективного и субъективного, общечеловеческого 
и национального, прошлого и настоящего характерно для художественных 
вещей. Именно они в контексте сборника указывают на тяготение к некой 
«синтезированной» большой эпической форме, которая потенциально могла бы 
показать действительность в ее развитии, исторических взаимосвязях, имела бы 
черты романа, хотя и не была бы ему равна во всем (вспомним отзыв Гоголя 
о своих художественных опытах как о «бледных отрывках тех явлений… из 
которых долженствовала некогда создаться полная картина»).

Определенная эпическая ориентация на «всеобъемлемость» 
подтверждается и тем, что среди «арабесков» были две главы исторического 
романа. Поскольку Гоголь изначально их уравнял в будущем сборнике с другими 
фрагментами, то заявленный в примечании к этим главам отказ от всего романа, 
на наш взгляд, говорит о предпочтении современной «синтетической» жанровой 
формы, совмещавшей научное и художественное. В этом плане сборник 
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«Арабески» можно истолковать как эквивалент исторического романа, где 
художник-ученый восстанавливает как интуитивно, так и логически весь путь 
человечества, объединяя разные стороны и эпохи человеческого бытия – и 
скрепляя распадающийся мир Словом. Сюжетом книги становится вся духовная 
история человечества, которую автор отражает в своем духовном развитии и как 
ее наследник, и как художник-демиург, воссоздающий, в меру сил, фрагменты 
картины мира, и как представитель своего народа, воспроизводящий моменты 
национальной истории, и просто как один из героев общечеловеческого действа. 
Так малороссийское соотносится со всемирным. И потому отрывкам романа 
и статье «Взгляд на составление Малороссии» предпосланы примечания, 
указывающие, что разнородные фрагменты поэтической истории Украины 
(включая статью «О малороссийских песнях») – только части, отразившие лишь 
некоторые характерные черты ее прошедшего.

Современность же отражается всем петербургским контекстом «Арабесок», 
связанным со всемирным (в Северной Пальмире представлены все прежние эпохи 
и культуры, все виды искусства) и малороссийским (это столица православной 
славянской империи, в которую входит Украина, здесь решалась судьба козаков, 
а теперь служат их потомки). Есть и то, что объединяет два контекста, – темы 
распада семьи или ее несложения, влекущего за собой одиночество человека 
в мире. В патриархальном героическом прошлом Малороссии это объяснялось 
прямой агрессией и религиозной экспансией Речи Посполитой. Для современной 
автору действительности актуален тот же конфликт, обусловленный экспансией 
европейской буржуазной цивилизации, но вместе с патриархальной семьей рушится 
и весь мир, приближая хаос. Отчетливее всего эти сквозные темы «Арабесок» 
представлены в повестях, где звучат мотивы античной, средневековой и Новой 
западноевропейской и русской литературы, а эпическое включает лирические и 
драматические элементы. Это позволяет автору – на фоне «обобщающих» статей – 
дать в каждой петербургской повести своего рода «портрет» современности.
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