
ISSN 2305 -4077Культура и текст

114

МОТИВ

DOI 10.37386/2305-4077-2023-1-114-122

А� М� Мартазанов 1

Ингушский государственный университет

ИДЕЯ СПРАВЕДЛИВОГО ВОЗМЕЗДИЯ 
В ТВОРЧЕСТВЕ В� АСТАФЬЕВА

В статье рассматривается вопрос о роли мотива справедливого возмездия в творче-
стве В. Астафьева. Анализ основных художественных текстов писателя приводит к выводу 
о том, что ключевую роль в них играет фактор динамического равновесия между аффек-
тивной ненавистью к социальному злу и жаждой милосердия. В творческой биографии 
Астафьева выделяется примерно десятилетний «пессимистический» период (с середины 
1980-х до середины 1980-х), когда аффективный гнев возобладал над добротой. Однако 
в дальнейшем жажда праведного возмездия вновь уравновешивается у писателя призывом 
к милосердию.
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THE IDEA OF JUST RETRIBUTION IN THE WORK 
OF V� ASTAFIEV

The article deals with the issue of the role of the motive of just retribution in V. Astafiev’s 
works. The analysis of the writer’s main literary texts leads to the conclusion that the factor of 
dynamic balance between affective hatred of social evil and the thirst for mercy plays a key role in 
them. In the creative biography of Astafiev, there is an approximately ten-year “pessimistic” period 
(from the mid-1980s to the mid-1980s), when affective anger prevailed over kindness. However, 
in the future, the writer’s thirst for righteous retribution is again balanced by a exhortation to 
mercy.
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В. Астафьеву (1924–2001) всегда была присуща резкая и болезненная реак-

ция на любые проявления зла и несправедливости. Автор «Последнего поклона» не 
сомневался, что всякий порок должен быть наказан – и как можно скорее. Важным 
лейтмотивом астафьевского творчества следует признать мысль о том, что добро 
должно быть с кулаками. Уже в самом начале творческого пути Астафьева кри-
тик А. Макаров назвал важнейшим элементом его мироощущения «обжигающую, 
как кипяток, солдатскую ненависть к социальному злу» [Макаров, 1969, с. 18]. 
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И действительно, сталкиваясь со злом, Астафьев, как правило, реагировал именно 
по-солдатски: он выплескивал аффективный гнев, призывал к немедленному воз-
мездию, нисколько не задумываясь о какой бы то ни было политкорректности, 
а подчас и вопреки объективности.

В этом плане представляется весьма показательным эпизод из «Последнего 
поклона» (раздел «Без приюта»), где автобиографический герой, доведенный до 
отчаяния сиротскими скитаниями в заполярной Игарке, жестоко избивает злоб-
ную учительницу Софью Вениаминовну по прозвищу Ронжа, в образе которой 
для него в тот момент буквально сконцентрировалось все зло на свете: «Я хлест-
нул голиком по ракушечно- узкому рту, до того вдруг широко распахнувшемуся, 
что в нем видна сделалась склизлая мякоть обеззвучившегося языка, после хле-
стал уже не ведая куда. Я не слышал криков, визга, не заметил, как в панике сыпа-
нули за двери парнишки и девчонки, покидая родной класс и учительницу; чер-
ные стрелы замелькали перед глазами – разлетались прутья голика; на мгновенье 
возникло передо мной окровавленное лицо учительницы, но кровь на напугала, 
не отрезвила меня, наоборот, она прибавила озверения и неистовства. Ничего 
в жизни даром не дается и не проходит. Ронжа не видела, как заживо палят крыс, 
как топчут на базаре карманников сапогами, как в бараке иль жилище, подобном 
старому театру, пинают в живот беременных жен мужья, как протыкают брюхо 
ножом друг дружке картежники, как пропивает последнюю копейку отец, и ребе-
нок, его ребенок, сгорает на казенном топчане от болезни… Не видела. Не знает. 
Узнай, стерва! Проникнись! Тогда иди учить. Тогда срами, если сможешь. За 
голод. За одиночество, за страх, за Кольку, за мачеху, за Тишку Ломова – за все 
полосовал я не Ронжу, нет, а всех, бездушных, несправедливых людей на свете. 
Голик рассыпался в руке – ни прутика, я сгреб учителку за волосья, свалил на пол 
и затоптал бы, забил до смерти жалкую, неумную тварь, но судьба избавила меня 
от тяжелого преступления,  какой-то народ навалился на меня, придавил к холод-
ным доскам пола». [Астафьев, 1979, т. 3, с. 345] 2. И действительно, герой бьет не 
столько конкретную ничтожную Ронжу, сколько в ее лице всех «бездушных, нес-
праведливых людей на свете». Аналогичную конфронтационно- невротическую 
природу обнаруживают очень многие обличительные инвективы, содержащиеся 
в текстах писателя Астафьева.

Однако вплоть до середины 1980-х годов в произведениях Астафьева непри-
миримая ненависть к злу и неотделимая от нее идея справедливого возмездия 
уживались с утопическим порывом к идеалам вечной доброты и всеобщей любви. 
Специфика астафьевского дискурса в значительной мере определялась именно 
данным парадоксальным взаимодействием двух разнонаправленных тенденций. 
Н. Лейдерман в этой связи указал на оригинальный сплав жестокости и сентимен-
тальности, этот исследователь назвал художественную систему Астафьева «сен-
тиментальным натурализмом» [Лейдерман, 2001, с. 67], подчеркнув, что «он всю 
жизнь пишет по-русски жестокие и по-русски же слезливые истории» [Лейдер-

2 Далее при цитировании по этому изданию томер тома и страницы указываются в круглых 
скобках после цитаты.
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ман, 2001, с. 67]. Действительно, безжалостность к злу оригинальным образом 
совмещалась у Астафьева с романтической жаждой гармонии. Мысль писателя то 
уносилась в мир прекрасной мечты, где царит братство, то вновь возвращалась на 
грешную и суровую землю, где постоянно требовались крепкие кулаки. В наибо-
лее совершенных своих произведениях Астафьеву удавалось, постоянно манипу-
лируя этими «регистрами», поддерживать между ними динамическое равновесие.

Яркий пример подобного гармонического баланса между идеей возме-
здия и идеалом всепрощения и доброты являет собой повествование в рассказах 
«Царь-рыба» (1975). Здесь конфронтационно- невротическое начало предельно 
эксплицировано. Не удивительно, что повествователь призывает читателей к пря-
мой физической расправе над торговцами- мошенниками: «Загляни, покупатель, 
в жабре рыбины и, коли жабры угольно- черны иль с ядовито- синим отливом, – 
дай рыбиной по харе продавцу и скажи: “Сам ешь, сволочь!”» (т. 4, с. 199). Необ-
ходимость соблюдать по отношению к браконьерам правовые нормы вызывает 
у повествователя нескрываемое возмущение: «Ну почему, отчего вот этих отпе-
тых головорезов надо брать непременно с поличным, на месте преступления? Да 
им вся земля место преступления!» (т. 4, с. 321).

Лейтмотивом произведения оказывается мысль о наличии в мире неких 
высших сил, вершащих возмездие, которое обрушивается как на отдельных амо-
ральных индивидов, так и на нравственно несовершенное человечество в целом. 
С этой точки зрения, даже комары существуют в качестве «наказания человеку от 
природы за его блудные дела и помышления» (т. 4, с. 159). Любое нравственное 
прегрешение (повествователь «Царь-рыбы» обрушивает свой гнев в первую оче-
редь на всевозможных браконьеров) не останется неотомщенным. В духе идеи 
возмездия воспроизводятся и трактуются истории браконьеров – жителей таеж-
ного поселка Чуш. Так, для одного из них, Командора, расплатой за браконьер-
ские «подвиги» стала гибель любимой красавицы- дочери – не случайно зада-
вивший ее пьяный шофер назван «сухопутным браконьером» (т. 4, с. 112). И его 
брата, внешне благополучного Игнатьича, настигает возмездие за совершенный 
еще в юности грех (он грубо оскорбил доверившуюся ему девушку): пытаясь пой-
мать огромную рыбу, он запутывается в собственной снасти. Пример Игнатьича 
особенно показателен. Этот герой, достигнув зрелости, стал совестливым – он, 
терзаемый раскаянием, не только покаялся перед обиженной Глашей, но в даль-
нейшем вообще резко изменил все свое поведение: «Ни на одну женщину он не 
поднял руку, ни одной больше не сделал хоть малой пакости, не уезжал из Чуши, 
неосознанно надеясь смирением, услужливостью, безблудьем избыть вину, отмо-
лить прощение» (т. 4, с. 153). Однако все усилия искупить прегрешения оказались 
напрасными. В предпоследней главе, «Сон о белых горах», аналогичным образом 
смерть ницшеанца Гоги Герцева трактуется как наказание свыше за эгоцентризм 
и презрение к окружающим людям.

Однако периодически повествование в «Царь-рыбе» переключается на сов-
сем иной аксиологический регистр, в результате чего рассказчик, как будто забы-
вая об идее неотвратимого возмездия, принимается тосковать по царству доброты 
и любви. В этом контексте возникает целая галерея образов персонажей, воплоща-
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ющих идею «добра без кулаков» 3. Опорная черта характеров Акима, Коли матери 
Акима, бакенщика Павла Егоровича и других, подобных им персонажей «пове-
ствования в рассказах», – умение «быть душевно преданным каждому человеку» 
(т. 4, с. 12), «любить ребятишек и всех живых людей» (т. 4, с. 179). Все они могли 
бы с полным правом повторить «библейские» слова, с которыми впервые появля-
ется на страницах книги Коля: «Я брат твой!» (т. 4, с. 16). Обобщенную характери-
стику людям этого склада рассказчик дает, размышляя о бакенщике Павле Егоро-
виче: «Все перед ними всегда тоже открыты настежь, все к ним тянутся, начиная 
от застигнутых бедой путников и кончая самыми раскапризными ребятишками. 
Таких людей никогда не кусают собаки, у них ничего не крадут и не просят, они 
сами отдают все свое, вплоть до сердца, всегда слышат даже молчаливую просьбу 
о помощи…» (т. 4, с. 252).

С образами всех этих героев, как уже не раз отмечали исследователи 4, 
в произведении соотнесен мотив детства. Разумеется, в реальной земной жизни 
по-детски наивные и чистые герои оказываются очень хрупкими, уязвимыми. 
В размышлении рассказчика о Павле Егоровиче преждевременная смерть пред-
стает как наиболее частый и закономерный итог, к которому приходят эти люди: 
«На фронте, в санроте не раз случалось – такой вот отодвигается, отодвигается 
в сторонку, уступая очередь в перевязочную более пробойным людям, считая, что 
им больнее, а ему еще терпимо, и, глядишь, догорит скромняга в уголке церков-
ной свечкой. Совсем на другой реке такой же вот человек утонул недавно, усту-
пая место на опрокинутой лодке тем, которые казались ему слабее, а был болен 
сердцем и, спасая других, ушел под воду без крика, без бултыханья, боясь собою 
обременить и потревожить  кого-то. <…> И как же убиваются жены по скоро изно-
сившимся, рано их покинувшим, таким вот простофилям- мужьям…» (т. 4, с. 252). 
Точность этой характеристики подтверждается всем содержанием «Царь-рыбы»: 
смерть настигает и мать Акима, и Колю – «рано изработавшегося, много бед 
и мало радостей повидавшего брата» (т. 4, с. 132). Что же касается самого Акима, 
то он, хоть и не умирает, но несет на себе печать трагической обреченности.

В «Царь-рыбе», как отметил А. Большев, «сталкиваются две различные 
системы ценностных ориентаций, в результате чего возникает особая атмос-
фера раздумий, метаний, мучительных поисков выхода» [Большев, 1987, с. 102]. 
В этом специфическом контексте все инвективы рассказчика, все его призывы 
безжалостно карать носителей зла неизбежно воспринимаются как неокончатель-
ные и неполные.

Баланс между двумя контрадикторными идеологическими концептами 
(«добро с кулаками» и «добро без кулаков») был отчасти нарушен на предпослед-
нем этапе (приблизительно с середины 1980-х до середины 1990-х гг.) творческой 

3 Идею «добра без кулаков» Астафьев формулировал в разных своих произведениях, а наи-
более отчетливо в очерке «Паруня», созданном вскоре после окончания работы над «Царь-
рыбой»: «…у добра и не должно быть никаких кулаков, добро с кулаками – это все равно 
что родник с расплавленным свинцом» [Астафьев, 1979, т. 4, с. 544].
4 См., например: [Лапченко, 1985, с. 55–56].
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биографии Астафьева, когда в некоторых его текстах яростно- обличительные 
инвективы перестали уравновешиваться верой в доброту и любовь.

В этом плане переломным произведением стал роман «Печальный детек-
тив» (1985), действие которого разворачивается в провинциальном городе Вей-
ске. Повествование организовано точкой зрения главного героя – сорокаоднолет-
него Леонида Сошнина, начинающего писателя, а в прошлом милиционера. Из 
милиции он был вынужден уйти на пенсию по инвалидности. В романе описан 
один день из жизни Сошнина, но основное место в тексте занимают воспомина-
ния героя, а также и его размышления об общественных пороках и их первопри-
чинах. Сошнин непрерывно сталкивается с грубостью, бескультурьем, жестоко-
стью окружающих, одновременно вспоминая о преступлениях, которые расследо-
вал в бытность милиционером.

Герой одержим ненавистью к злу и идеей справедливого возмездия. Соот-
ветственно, он сторонник предельного ужесточения наказаний для преступников. 
Работая в милиции, Сошнин всегда без особых колебаний пускал в ход и кулаки, 
и оружие. Однажды попытку героя «перестрелять» насильников удалось пресечь 
напарнику, который сумел вырвать из его руки пистолет с взведенным курком, 
в другом случае герой, возглавляя погоню за преступником, инициирует стрельбу 
на поражение, закончившуюся летальным исходом. Сошнин и впоследствии не 
изменяет своим привычкам – так, например, встретившись в подъезде с тремя 
пьяными хулиганами, он жестоко избивает их. Непримиримая позиция Сошнина 
обусловлена не только тягостным жизненным опытом, но и своеобразно воспри-
нятой философией Достоевского и Ницше, которые, по убеждению героя, обна-
жили бездны зла, таящиеся в глубинах человеческой природы: «Ницше и Досто-
евский почти достали до гнилой утробы человечишки, до того места, где преет, 
зреет, набирается вони и отращивает клыки спрятавшийся под покровом тонкой 
человеческой кожи и модных одежд самый жуткий, сам себя пожирающий зверь. 
А на Руси Великой зверь в человеческом облике бывает не просто зверем, но 
звериной…» [Астафьев, 1986, с. 27].

Главным препятствием на пути к наведению в обществе порядка астафь-
евский герой- идеолог считает гуманное отношение к носителям зла – так назы-
ваемую «русскую жалость» [Астафьев, 1986, с. 28]. На протяжении всего романа 
Астафьев не устает демонстрировать читателю все новые проявления «русской 
жалости», которая порой принимает особенно уродливые и болезненные формы. 
Так, при задержании милиционерами молодого убийцы и его приятелей на улице 
немедленно собирается толпа бурно сочувствующих: «Граждане в ропот, сгруди-
лись, сбились в кучу, милицию в кольцо взяли, кроют почем зря, не давая оби-
жать «бедных мальчиков». «”Что делают! Что делают, гады, а?! – трясся в про-
сторном пиджаке выветренный до костей человек, в бессилии стуча инвалидной 
тростью по тротуару. – Н-ну, легавые! Н-ну, милиция! Эко она нас бережет!” – 
“И это середь бела дня, середь народа! А попади к им туда-а…” – “Такой маль-
чик! Кудрявый! А он его, зверюга, головой об стену…”» [Астафьев, 1986, с. 28]. 
В данном эпизоде жалость прохожих к арестованным бандитам можно объяс-
нить незнанием обстоятельств преступления. Однако нередки случаи, когда пре-
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ступника окружают заботой и сочувствием сами его недавние жертвы. Так про-
изошло, например, когда Леонид Сошнин, рискуя жизнью, пытался обезвредить 
Веньку Фомина, бандита, который терроризировал беспомощных старух, житель-
ниц обезлюдевшего села Тугожилино. В схватке с рецидивистом Сошнин едва 
не погиб, именно после этого он навсегда остался инвалидом. Тем не менее на 
суде старухи, ради которых герой жертвовал собой, сочувствуют отнюдь не ему, 
а своему недавнему мучителю. Арина Тарыничева, которую Венька силой прину-
дил к сожительству и по заявлению которой Сошнин приехал в Тугожилино аре-
стовывать Веньку, встречает судебный приговор (Фомину дали десять лет стро-
гого режима) горестным воем. «Вольно, куражливо, удобно живется преступнику 
средь такого добросердечного народа, и давно ему так в России живется» [Аста-
фьев, 1986, с. 27], – в этом комментарии голос героя очевидным образом слива-
ется с авторским голосом.

Разумеется, Астафьев не придает позиции своего героя, одержимого нена-
вистью к преступному миру, статус безусловной истины. В конце концов отча-
янная борьба Сошнина со злом оказывается не слишком результативной. В смы-
словой структуре романа обнаруживается и альтернатива сошнинской ожесточен-
ности – здесь, как и в «Царь-рыбе», действуют персонажи, воплощающие идею 
«добра без кулаков», в их ряду прежде всего выделяется образ тети Грани, кото-
рая простила даже изнасиловавших ее негодяев. Однако ни о каком гармониче-
ском балансе двух противоположных начал говорить уже не приходится, и если 
в предыдущих астафьевских произведениях обжигающая как кипяток ненависть 
к социальному злу уравновешивалась порывом к идеалам братства и любви, то 
в «Печальном детективе» равновесие явно нарушено: призыв к милосердию 
в романе звучит, но едва заметно, его заглушает мощный зов к справедливому 
возмездию.

И в дальнейшем, вплоть до середины 1990-х, астафьевское творчество эво-
люционирует под знаком усиления невротического гнева и ослабления концепта 
«добра без кулаков». В концовках ряда произведений этого периода на главных 
носителей зла обрушивается беспощадная кара. Так происходит, например, в рас-
сказе «Людочка» (1987). С самого начала печать неумолимой обреченности лежит 
на судьбе несчастной героини – юной девушки, неспособной бороться с жестоко-
стью окружающего ее мира. В конце концов доведенная до полного отчаяния она 
совершает суицид. Воистину инфернальное возмездие над виновным в Людочки-
ной смерти блатарем по кличке Стрекач вершит ее отчим: насильник оказывается 
буквально сваренным заживо в кипятке.

Конфронтационно- невротическим импульсом, во власти которого нередко 
оказывался Астафьев в этот период, обусловлены и известные скандальные ситу-
ации с участием писателя – например, так называемая переписка его с историком 
Н. Эйдельманом (1986). Аффективную природу астафьевского письма Эйдель-
ману достаточно точно охарактеризовал К. Азадовский: «Не возражает и не отве-
чает Виктор Петрович своему оппоненту, да и вовсе не пытается вступить с ним 
в разговор, а выплескивает на него свою обиду и ярость, не думая ни о диалоге, 
ни о логике» [Азадовский, 2003, с. 12].
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В романе о Великой Отечественной вой не «Прокляты и убиты» (1994) 
главным объектом невротического гнева оказывается сталинский режим. Олицет-
ворением всех мерзостей советской тоталитарной государственности выступает 
большевистский фанатик комиссар Мусенок, которого в финале ожидаемо насти-
гает справедливая кара – он погибает от руки положительного героя, капитана 
Щуся. Астафьевская ненависть к коммунистическому режиму так велика, что 
даже немецкий фашизм порой в сравнении с ним предстает в романе едва ли не 
благом. Этой невротической аберрацией обусловлен целый ряд явных логических 
сбоев, многие из которых обнаруживают связь с интересующей нас идеей спра-
ведливого возмездия. Так, например, подчеркивается, что немецкие беспощадные 
расстрелы советских пленных способствовали восстановлению попранной спра-
ведливости и удерживали наших тыловых начальников от безудержного воров-
ства: «…комиссаров, евреев и тыловых мздоимцев немецкие вояки стреляют тут 
же, на передовой, – таким образом наводят они справедливость в действующих 
частях и наших ворюг уму-разуму учат» [Астафьев, 2002, с. 422–423]. Выше уже 
приводились примеры подобного рода эмоционально- экспрессивной астафьев-
ской риторики, суть которой в том, что, карая зло в интересах высшей справед-
ливости, незачем утруждать себя соблюдением всякого рода правовых формаль-
ностей. Однако ни в одном из предыдущих произведений Астафьева тенденци-
озность прямолинейно- однозначных суждений не достигала такого критического 
уровня. И если так хороша и полезна была, по мнению автора романа, практика 
немецких бессудных расстрелов, то почему же он не устает гневно изобличать 
советское «надзорное вой ско» НКВД, функция которого, помимо «бдения» за иде-
ологической чистотой, как раз и состояла в том, чтобы следить за соблюдением 
порядка и беспощадно карать мздоимцев?

С колько- нибудь внятный ответ на вопрос о том, чем была обусловлена такая 
концентрация обиды и ярости в текстах и поступках Астафьева вплоть до середины 
1990-х годов, дать в настоящее время затруднительно, ввиду отсутствия достаточ-
ного биографического материала. Возможно, писателю было необходимо подоб-
ным образом выплеснуть накопившуюся боль. Так или иначе, романом «Прокляты 
и убиты» мрачно- пессимистический период в творчестве Астафьева завершился, 
и к писателю вернулось прежнее мироощущение, в координатах которого нена-
висть к злу органично совмещается с верой в торжество доброты и любви.

В повести «Так хочется жить» (1995) главный герой, неунывающий боец 
Коляша Хахалин не терпит несправедливости, он без всякой жалости расправ-
ляется с омерзительным тыловым старшиной Растаскуевым, привыкшим помы-
кать молодыми солдатиками. Но гнев, под влиянием которого Коляша бросился 
на старшину со штыком наперевес, быстро проходит, и герой вновь возвращается 
к привычному озорному жизнелюбию, за которое заслужил прозвище Колька- 
свист. Аналогичным образом все происходит также в написанных позже повестях 
«Обертон» (1996) и «Веселый солдат» (1998). В художественном мире этих про-
изведений обнаруживается знакомый по «Царь-рыбе» и «Последнему поклону» 
фактор динамического равновесия между идеей справедливого возмездия и поры-
вом к романтическому идеалу вечной доброты. Сегодня можно уверенно конста-
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тировать, что именно этим фактором в значительной мере обусловлена специфика 
творческой манеры Виктора Астафьева.
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