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МЕТАРОМАННЫЙ КОМПЛЕКС ПРОСВЕТЛЕНИЯ 
В ПОЭТИКЕ ПРОЗЫ Г. ГАЗДАНОВА

В статье содержится описание круга идей Г. Газданова, инициирующих Просветле-
ние, охватывающее не только коннотации буддийской философии, но и широкое антропо-
софское поле. Для этой цели привлечены образы метагероя и метагероини в их развитии 
в романах с «русской тематикой». Для анализа уникальной модернисткой поэтики прозы 
писателя предлагается новый текстологический термин «метароманный комплекс», кото-
рый позволяет увидеть сквозные смысловые связи, определенные развитием авторского 
слова, в их кон/подтекстуальном единстве. Уделяется внимание осетинским и античным 
корням творчества Г. Газданова в  мифопоэтическом сопряжении. Высокий архаический 
модус противопоставляется деградирующему положению вещей современности и высту-
пает духовным ориентиром автора и его автобиографического героя. Солидаризированные 
метароманным комплексом Просветления семантические связи дают возможность целост-
ного понимания формально-содержательных аспектов художественного мира Г. Газданова.
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METANOVEL COMPLEX OF ENLIGHTENMENT 
IN THE POETICS OF G. GAZDANOV’S PROSE

The article contains a  description of the range of G. Gazdanov’s ideas that initiate 
Enlightenment, covering not only the connotations of Buddhist philosophy, but also a  wide 
anthroposophical field. For this purpose, the images of the metahero and metaheroine in their 
development in novels with «Russian themes» are attracted. To analyze the unique modernist 
poetics of the writer’s prose, a  new textual term «meta-novel complex» is proposed, which 
allows us to see the cross-cutting semantic connections determined by the development of the 
author’s word in their con/subtextual unity. Attention is paid to the Ossetian and ancient roots 
of G. Gazdanov’s creativity in mythopoetic conjugation. The high archaic mode is contrasted 
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with the degrading state of things of modernity and acts as a spiritual guide for the author and his 
autobiographical hero. The semantic connections solidarized by the meta-novel Enlightenment 
complex enable a holistic understanding of the formal and substantive aspects of the artistic world 
of G. Gazdanov.
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Целью данного исследования ставилось дать метатекстуальный обзор 
«русских романов» писателя для обнаружения магистральной линии в духовной 
эволюции авторской позиции. Предпринято решение нескольких задач: выявле-
ние интенции к преодолению трагических обстоятельств в жизни автобиографи-
ческого героя; определение способов становления самости и контроля над сумас-
шествием, тягостным визионерством и избавления от слепой игры случая; обо-
снование значения буддизма в самосознании метагероя не только как феномена 
культуры в её западной рецепции, но и как эзотерической практики, направлен-
ной на самосовершенствование и уверенность в себе, в том числе во время эмиг-
рации и в состоянии посттравматического существования, связанного с участием 
в войне.

Использовался герменевтический, контекстный и  структурно-
семантический подход с  элементами феноменологического, историко-
литературного и  сюжетологического анализа; сделаны некоторые интертексту-
альные сопоставления. Продемонстрировано феноменологическое применение 
нарратологического инструментария, позволяющее более широко использовать 
технологию мотивного анализа в герменевтическом вскрытии и соединении зна-
чимых идейно-содержательных компонентов онтопоэтики, расширящее семанти-
ческий ракурс исследования, тем самым открывая новые возможности комплекс-
ного подхода в  решении не только формо-содержательных задач, но и  выводя 
текст в сферу культурологических измерений.

Исследование романного творчества Г. Газданова как ««метароман-
ного цикла», обладающего общей структурой и  семантикой» [Дьяконова, 2003, 
с.  5], предпринимали многие исследователи (С. С. Никоненко, О. М. Орлова, 
Е. Н. Проскурина, К. А. Сундукова и  др.). Некоторые газдановеды идут дальше 
в этом направлении. Тексты группируются внутри линейки романов, как, напри-
мер, у С. Г. Семеновой («Вечер у Клэр», «История одного путешествия», «Ноч-
ные дороги») или у  Ю. В. Бабичевой («Вечер у  Клэр», «Призрак Александра 
Вольфа», «Возвращение Будды»). Однако сам Г. Газданов не делил корпус рома-
нов на автобиографические трилогии. Мы полагаем, что, если внутри метаро-
манного корпуса и возможны условные вычленения, как, например, ряд романов 
с коннотацией пути – «История одного путешествия» (1934), «Ночные дороги» 
(1941), «Пилигримы» (1953), то это должно согласовываться с авторской волей. 
А  поскольку указаний самого Г. Газданова на те или иные серии из его произ-
ведений нами не обнаружены, не претендуя на историографическую «помощь» 
автору, воспользуемся такой универсальной дефиницией как «комплекс» в осве-
щении целостности отдельной группы романов в общем метароманном единстве.
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Под метароманным комплексом мы понимаем такую надтекстовую валент-
ность, которая делает ряд произведений внутрицелостным в  концептуально-
художественном плане: от уровня стилистики до идейных манифестаций образа 
автора. Существенным признаком такой «метатекстуальности» нам, вслед за 
О. Ю. Осьмухиной, представляются «автоаллюзии писателя к собственным текс-
там» [Осьмухина, 2022, с. 1361]. В метароманный комплекс Просветления (далее 
МКП) входят «Вечер у Клэр», «Ночные дороги», «Призрак Александра Вольфа» 
и «Возвращение Будды» как метатекст, в котором решающую роль играет идея 
Просветления, эманирующая из буддизма через её русскую рецепцию. «Мы могли 
бы быть буддистами, именно мы, русские» [Газданов, 2009, Т. 3, с. 219], утвер-
ждает Щербаков в «Возвращении Будды».

В  концовке первого романа «Вечер у  Клэр» герой-повествователь наме-
ривается создать «иные образы» главной героини Клэр и «площади Согласия» – 
одного из символов Парижа. «Клэр» переводится на русский как «свет», «прозрач-
ность», «ясность». В её кругозоре любовь по сути своей «проста», а всё духовное, 
что с этим связывают, в том числе и брачные обязательства, не имеет никакой цен-
ности. В то же время понятие «свет» как французский след в русской дворянской 
среде контаминируется с  искусственным «неверным светом» [Газданов, 2009, 
Т. 1, с. 39]. «И вот проблема французского бытия и гносеологии: быть и казаться, 
etre и par-aitre, – недаром ни на одном из языков эти два понятия не звучат столь 
парно и так складно проблема выражена» – отмечает Г. Гачев [Гачев, 1991, с. 135]. 
«Идею «света»» как «кажимость» из французской ментальности Г. Гачев транс-
понирует на «русское высшее сословие», ибо «язык выражает космологос, нацио-
нальный склад мышления, так что сходные слова и термины, попадая в иной кон-
текст мышления, совсем иначе понимаются» [Гачев, 1991, с. 123]. Семью Клэр 
Соседов называет «странной». Её родители только формально состоят в  браке, 
а сама Клэр постоянно делает замечания по поводу отсутствия светского лоска 
у Николая, при этом фривольно предлагая романтичному юноше стать её любов-
ником в отсутствии мужа. Однако, как излагает Г. Гачев: «Кажимость  – накож-
ность, наружность бытия с наружностью человека соединились, а сути их, цен-
тры, полюса напряжения – в съединение не приведены» [Гачев, 1991, с. 136]. Это 
в равной степени верно и в транскультурации французских представлений на рус-
ской почве и в плане восприятия Франции русскими эмигрантами.

Кавказские корни, русская культура и «чуждая стихия» «ночного Парижа» 
[Газданов, 2009, Т. 2, с. 86] – основные «пороги» «флуктуирующего (плавающего) 
сознания» (В. И. Тюпа) [Тюпа, 2003] газдановского метагероя. МКП как аксио-
логическая цепь внутри воплощённого художественного целого соответствует 
сакральному предмету древних осетинских верований  – надочажной кованой 
цепи (ræxys  / ræxis), прикосновение к  которой меняет статус врагов на друзей. 
Такая цепь над домашним очагом, который не только тепло, но и свет, космого-
нична и служит миру и гармонии между людьми, соединяет и объединяет с боже-
ственным. Идея сакральной цепи лежит и в буддистском представлении о кругах 
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сансары как множестве существований на пути к Просветлению. Поэтики отдель-
ных романов Г. Газданова являются частями единой мировоззренческой целост-
ности, стратифицированной авторскими стратегиями. Доминирующим в  дан-
ной стратификации является криптоуровень внетекстовой референции «иного» 
наряду с подспудной онтопоэтикой, которую Л. Карасёв называет «неочевидными 
смысловыми структурами»: «текст в  них как бы “видит” себя со стороны, при 
этом не выходя за границы собственной целостности» [Карасев, 2016, с. 110].

На уровне композиции связующим кольцеобразным инвариантом можно 
считать рекурсивный возврат концовок романов МПК к  их заголовочным ком-
плексам: имя Клэр в первом романе (название и последнее слово текста), экспо-
зиция и развязка «Призрака Александра Вольфа» с убийством одного и того же 
лица, мотив остранённой фиксации акта собственной смерти (но не конца суще-
ствования) в  невиридиктивном начале и  обретении героем самости в  неодноз-
начной концовке «Возвращения Будды», которую Е. Н. Проскурина трактует как 
«высший уровень открытости» [Проскурина, 2009, с. 64]. В «Ночных дорогах» 
сюжетное кольцо образуют лирический пассаж пролога и заключительная дистан-
циирующая метарефлексия автобиографического рассказчика, которая индексом 
«иное» указывает на концовку дебютного романа со смыслом французского как 
«чужого»: «и понял, что в дальнейшем я увижу все иными глазами; и как бы мне 
ни пришлось жить и что бы ни сулила судьба, всегда позади меня, как сожженный 
и мертвый мир, как темные развалины рухнувших зданий, будет стоять неподвиж-
ным и безмолвным напоминанием этот чужой город далекой и чужой страны».

«Всё творчество Г. Газданова предстаёт развёртыванием духовного свитка 
от вечернего, обманчивого света к  Свету истинному. «Клэр» по-французски  – 
«свет», но и  в  уникальном комплексе верований осетин, предков Г. Газданова, 
заложено поклонение Свету  – Рухс Дуне» [Иванов, 2022, с. 117]. Т. К. Салбиев 
восьмеричные звенья надочажной цепи осетинского быта определяет «как ору-
дие космогенеза» «в культе огня» [Салбиев, 2019, с. 28]. Эта сакрально-бытовая 
кованая конструкция олицетворяет связь элементов мироздания, жизненный путь 
человека, где одно существование-ипостась сменяет другое и  напоминает ряд 
произведений писателя, связанных друг с другом лейтмотивами, субъектной пре-
емственностью, вписанностью в «большое время» истории литературы. «Легкая 
цепь как бы парит в воздухе, будучи подвешенной к главной потолочной балке, 
матице (аххæрæг), так что лучи света свободно проходят через ее звенья. Нельзя 
не заметить и того, что цепь по своей структуре составная» [Халимбекова, 2005, 
27, с. 24]. То есть земной огонь проходит сквозь твердую конструкцию цепи и сое-
диняется с солнечным светом, так как над очагом есть отверстие в небо.

В  «Вечере у  Клэр» заявлена не только интенция, но и  исконный модус 
существования героя в метароманном повествовании, его «прыжок в завершён-
ное» [Хайдеггер, 2008, с. 212]. Учитывая то, что «название предстаёт эмбрионом, 
неделимым первоэлементом, максимально сконцентрированной моделью» [Виш-
няков, 2018, с. 75], общим ингредиентом, моделирующим указанный ряд романов 
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с «русскими сюжетами» будет сема «свет» в преодолении тьмы. В становлении 
отношений героя и героини в «Вечере у Клэр» важную роль играет «язык любви» 
с его недомолвками, намёками, коммуникацией без слов. Пуантом в  этой ситу-
ации является «потемнение глаз» Клэр как сигнал о ее вспыхнувшем влечении. 
Негативная непроявленность бытия (навь) как виталистический призыв к дейст-
вию в феноменологической редукции названий романов выстраивается в серию 
пролегоменов авторского замысла: «вечер» – «ночь» – «призрак» – «Будда (прос-
ветление)». В «Возвращении Будды» безымянный повествователь говорит: «То, 
в чем проходило мое существование, было лишено для меня резко ограниченных 
и окончательных в каком-то смысле очертаний, в нем не было ничего постоянного, 
вещи и понятия, его составлявшие, могли менять форму и содержание, как непо-
стижимые превращения бесконечного сна» [Газданов, 2009, Т. 3, с. 145]. Метатек-
стуальный финал дебютного романа как всемирная установка для всего творче-
ства содержит в себе и анарративное упоминание о буддистском Востоке [Газда-
нов, 2009, Т. 1, с. 161], где автобиографический герой сообщает, что он совершит 
путешествие в буддистские страны. Ни Г. Газданов, ни его герой Соседов не посе-
тят эти места в действительности. А в финале «Возвращения Будды» мотив мета-
физического «иного», ирреального преобразуется в решение уехать в Австралию.

Миромоделирующая константа произведений Г. Газданова обозначена пер-
вым романом в гештальт-эпизоде о прекрасном сугробе. При смене освещённости 
он оказывается грязью. С этого момента сознание героя получает «феноменоло-
гическую направленность» [Егорова, 2021, с. 317], которая становится «опреде-
ляющим» «типом повествования» [Желтова, 2012, с. 327] в поэтике прозы писа-
теля. По мнению А. Ю. Большаковой, «философская неудовлетворенность сов-
ременностью» [Большакова, 2016, с. 71] вызывает «выделение сущностей (идей, 
идеалов, проблем, тем, пафоса) на основе поля переживаний, которые соотно-
симы с «чистыми смысловыми структурами» [Большакова, 2016, с. 70]. Осетино-
русский субстрат в художественном мире Г. Газданова пропущен через олитерату-
ренное осознание Кавказа, идущее от А. С. Пушкина, который «положил начало 
новой для русской литературы традиции – поэтического по сути описания Кав-
каза в прозе» [Аринштейн, 2018, с.  68]. Соседов, наблюдая мир природы (эпи-
зоды с поглощением тарантула муравейником и миграцией крыс), в спациально-
сти величественного Кавказа, авантюрной романтике дедовского уклада жизни 
и  становлении феноменологической оптики, оказывается на вершине обзора 
всего метаповествования, предваряя трагическое падение в гражданскую войну 
и клоаку парижской эмиграции. «Иногда мне снилось, что я умер, умираю, умру; 
я не мог кричать, и вокруг меня наступало привычное безмолвие, которое я так 
давно знал» [Газданов, 2009, Т. 3, с. 80], – предчувствует Николай «геологические 
наслоения моей истории» [Газданов, 2009, Т. 1, 79].

С  образа деда в  «Вечере у  Клэр» намечается метамотив безвременной 
смерти, поскольку для него в молодости убийство было сопряжено с обычаями 
кровной мести. Автоаллюзией на охотничьи «путешествия» [Газданов, 2009, 



ISSN 2305-4077Культура и текст

38

Т.  1, с.  84] Николая в  ландшафте предков является фантасмагорическая экспо-
зиция «Возвращения Будды» в моменте зависания над горной пропастью, когда 
вниманию обречённого на смерть предстаёт «мертвый … холодный и неподвиж-
ный, взгляд» [Газданов, 2009, Т. 3, с. 140] ящерицы, случайно оказавшейся в поле 
зрения. В данном «воспоминании о смерти» [Газданов, 2009, Т. 3, с. 141] также 
«просвечивает» и  первое воспоминание Соседова о  том, как ребёнком он чуть 
было не выпал из окна, завороженный звуком пилы рабочих. В  «Возвращении 
Будды» смертным звучанием стало «густое жужжание шмеля, то понижающееся, 
то повышающееся, не лишенное, впрочем, некоторой назойливой мелодичности 
и  чем-то похожее на смутное звуковое воспоминание, которое вот-вот должно 
проясниться» [Газданов, 2009, Т. 3, с. 140].

В  интертекстуальной ретроспективе остранённость в  смертный час как 
акцентирование случайного, незначительного и никак не связанного с наблюдате-
лем, во временном выражении описал Ф. М. Достоевский в ситуации пережива-
ния приговорённого к смертной казни перед исполнением приговора в «Идиоте» 
(рассказ князя Мышкина): «Выходило, что остается жить минут пять не больше. 
Он говорил, что эти пять минут казались ему бесконечным сроком, огромным 
богатством; ему казалось, что в эти пять минут он проживет столько жизней, что 
еще сейчас нечего и  думать о  последнем мгновении!.. Он помнил, что ужасно 
упорно смотрел на эту крышу и на лучи, от нее сверкавшие; оторваться не мог 
от лучей» [Достоевский, 1989, Т. 6, с. 63]. У Г. Газданова танатологический эле-
мент также проявляется фиксацией на органах зрения вкупе с солярной метафо-
рикой, в которой, возможно, присутствует контекст жертвоприношения как казни 
за богоборчество. Например, в «Вечере у Клэр» стекленеющий взгляд подстре-
ленного орла вызвал мысль о его медитативной способности, «не мигая, смотреть 
на солнце» [Газданов, 2009, Т. 1, с. 96]. А в «Возвращении Будды» есть аллюзия 
на Ф. М. Достоевского в континуальном восприятии последнего отрезка жизни: 
«И мне казалось, что если бы я мог соединить в одно целое все чувства, которые 
я испытал за свою жизнь, то сила этих чувств, вместе взятых, была бы ничтожна 
по сравнению с тем, что я испытал в эти несколько минут» [Газданов, 2009, Т. 3, 
с. 141].

Кроме завороженности, казалось бы, несущественными предметами (глаза 
ящерицы – лучи на крыше), обе сцены дублируются следующими экфрасисами. 
У Ф. М. Достоевского князь Мышкин предлагает Аделаиде Епанчиной нарисо-
вать лицо приговоренного за минуту до удара гильотины, а у Г. Газданова воспо-
минание нарратора-мертвеца рекуррирует картину внутри видения, где изобра-
жена его собственная смерть, которую он опознал уже в посмертной наррации: 
«И внизу, отбросив в сторону левую руку и подогнув под себя правую, на каме-
нистом берегу бурной и узкой речки лежал труп человека, одетого в коричневый 
горный костюм» [Газданов, 2009, Т. 3, с. 291]. Данное видение произошло в годов-
щину убийства Щербакова в момент, когда я-рассказчик смотрел на уже возвра-
щённую после кражи статуэтку экстатического Будды.
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Точка зрения со стороны на собственный труп из видения-завязки как 
отделение сознания от тела – автоаллюзия на предшествующий роман «Призрак 
Александра Вольфа». Холомереологическая симметрия (инвариантность) узна-
вания текста о смерти (экфрасис картины тоже текст) персонажа в тексте автора 
отсылает к завязке «Призрака Александра Вольфа». Я-повествователь в случайно 
прочитанном рассказе «Приключение в  степи», создатель которого его жертва-
призрак Александра Вольфа, узнаёт убийство, совершённое им на войне. «Эпи-
графом к  нему стояла строка из Эдгара По: «Beneath me lay my corpse with the 
arrow in my temple». «Подо мною лежит мой труп со стрелой в виске» (англ.) [Газ-
данов, 2009, Т.  3, с.  9]. То есть, сочинитель рассказа идентифицирует (прикры-
ваясь цитацией Э. По) себя с призраком подобно я-рассказчику в «Возвращении 
Будды». «По Г. Газданову, наррация как остранение из потустороннего мира допу-
стима, поскольку наличный мир тотально сновиден в контексте абсурда Граждан-
ской войны. Газдановского «я-рассказчика в большей степени интересуют не непо-
средственные события, а неочевидные, аллюзорные сигналы подлинного бытия» 
[Иванов, 2022, с. 40]. В этой завязке также есть и намёк на Ф. М. Достоевского, 
его роман «Преступление и наказание»: «Никакое наказание мне никогда не угро-
жало» [Газданов, 2009, Т. 3, с. 5]. Из вышеприведённых сопоставлений видно, что 
метамотивный семиозис безвременной смерти в  романе «Возвращение Будды» 
образует не только гипертекстуальные связи с романами Г. Газданова в виде авто-
аллюзий на «Вечер у  Клэр» и  «Призрак Александра Вольфа», но и  диахронно 
захватывает прецедентные тексты из наследия Ф. М. Достоевского «Преступление 
и наказание», «Идиот», а также Э. По. Убийство себеподобного в метаповествова-
нии прозы писателя противостоит Просветлению и безвозвратно погружает безы-
мянных я-рассказчиков в «неверный свет» призрачно-сновидного экзистанса.

Вторым потрясением Николая после события с  преображением сугроба 
в грязь было прочтение истории о мальчике, сироте, пристанище которого унич-
тожил пожар. Мотив дороги-бездомности трансварьируется с утопической доро-
гой к счастью-бессмертию. Это железная дорога, построенная через море в игре 
с отцом, ставшая впоследствии железнодорожным полотном Гражданской войны 
с бронепоездом «Дым», на котором служил юный Соседов перед эмиграцией во 
Францию. Муторно-сонное времяпровождение на спальном месте бронепоезда 
в метатекстуальной спациальности сменяется бессонным миром водителя такси: 
«И  в  минуты редких и  внезапных просветлений мне начинало казаться совер-
шенно необъяснимым, почему я ночью проезжаю на автомобиле по этому громад-
ному и чужому городу, который должен был бы пролететь и скрыться, как поезд, 
но который я все не мог проехать, – точно спишь, и силишься, и не можешь прос-
нуться» [Газданов, 2009, Т 2, с. 24].

«Вечер у Клэр» лежит в основании всего романного творчества Г. Газда-
нова как «первое произведение» в трактовке К. Э. Штайн [Штайн, 2005, с. 33], т. е. 
программное, хотя и «Ночные дороги», по мнению М. Рубинс, занимают «особое 
место» в  творчестве писателя: «Ночные дороги» остаются уникальной книгой, 
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отличной от всего, что Газданов написал до или после» [Рубинс, 2017, с.  189]. 
Перволичный повествователь сообщает: «Теперь, вдали от моей родины, от воз-
можности какого бы то ни было спокойного понимания, я был бы обречен на мед-
ленное и постепенное ослепление» [Газданов, 2009, Т 2, c. 152]. Действительно, 
автобиографическая история о жизни ночного таксиста – русского интеллигента, 
сохраняющего человеческое достоинство в обществе потребления, сама по себе 
выглядит безысходно «не столько обилием «отрицательных» персонажей, сколько 
отсутствием намека на альтернативу, на возможность духовного преображения» 
[Рубинс, 2017, с.  189]. Оцепеневший безымянный рассказчик находится в  эпи-
центре негативных трансформаций: «У меня получалось впечатление, что я живу 
в  гигантской лаборатории, где происходит экспериментирование форм челове-
ческого существования, где судьба насмешливо превращает красавиц в  старух, 
богатых в нищих, почтенных людей в профессиональных попрошаек, – и делает 
это с удивительным, невероятным совершенством. Я как сквозь сон вспоминал 
и узнавал этих людей» [Газданов, 2009, Т. 2, с. 36]. Сюжетика здесь одноуровне-
вая, нет «иного», внутреннего (виталистического) сюжета, который сигнализи-
ровал бы об антропософском «смысле жизни», столь важном предмете в беседе 
с дядей Виталием перед уходом на фронт. Безымянный повествователь подобно 
умирающему не только «ослеплён», он и  с  трудом дышит: «мне трудно было 
дышать, как почти всем нам, в этом европейском воздухе» [Газданов, 2009, Т. 2, 
с.  162]. Но в  самом низу экзистенциальной ловушки герой понимает, что «это 
тягостное видение мира» не сам мир, и делает запрос на «какое-либо сверкаю-
щее и гармоническое представление» [Газданов, 2009, Т. 2, с. 118] о нём. Поэтому 
прочтение «Возвращение Будды» как ответ на «Ночные дороги»» [Куань, 2021, 
с. 101], предпринятое Я. Куанем, вполне оправдано.

Метаповествование Г. Газданова в  ракурсе художественной целостности, 
как правило, осциллирует между диегетической «наружностью» и криптопоэти-
кой неочевидных смысловых структур, выражающих «глубину нездешнего замы-
сла, который писатель предлагает разгадать» [Иванов, 2022 с. 115]. Функционал 
актора в «Ночных дорогах» заключается в корреспондировании историй париж-
ского дна, которые не влияют на основную сюжетную линию: «Рассуждая логиче-
ски, мне не было никакого дела до всех этих людей; но, как всегда, меня волновала 
чужая и далекая печаль, как меня преследовал призрак чужой смерти – всю мою 
жизнь» [Газданов, 2009, Т. 2, с. 207]. В «Вечере у Клэр» этот лейтмотив сформу-
лирован следующим образом: «вещи, в известной степени, неподвижные и вме-
сте с тем непременно отдаленные от меня; и они не должны были возбуждать во 
мне никакого личного интереса» [Газданов, 2009, Т. 1, с. 129]. Специфика транс-
фокаторного диегезиса повлекла и жанровые изменения на уровне фабулы. Про-
цитируем Г. Гарипову: «Фабула в такой дискретной романной системе перестает 
играть структурнообразующую роль, функцию сцепления в единое целое сюжет-
ных и  внесюжетных элементов, она переориентируется на служебную роль» 
[Гарипова, 2021, с. 105].
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Метагерой Г. Газданова констатирует: «мое собственное существование 
проходило в каком-то ином пространстве, ритм которого не соответствовал внеш-
ним обстоятельствам; и в этом сравнительно спокойном и бесконечно длитель-
ном бреду было чрезвычайно мало вещей, имевших одинаковое значение, одина-
ковую ценность, одинаковую протяженность во времени, словом, некоторую ана-
логию с тем, что происходило вне меня» [Газданов, 2009, Т. 3, с. 183]. Метагерой-
пневматик в произведениях с русской тематикой после первого романа утрачи-
вает имя. Однако от Соседова у рассказчиков остаётся мотив «соседства со смер-
тью» и его остранённо-двойственная позиция «свидетеля и участника» [Газда-
нов, 2009, Т. 3, с. 141]. Лейтмотивом звучат на протяжении всего МКП слова: 
«мое внимание бывало гораздо чаще привлекаемо предметами, которые не 
должны были бы меня затрагивать, и оставалось равнодушным ко многому, что 
меня непосредственно касалось» [Газданов, 2009, Т. 1, с. 79]. Основанием этой 
сквозной озабоченности метагероя служит гностицизм, декларирующий идеи 
об изначальном пленении души телом и всеобъемлющей иллюзии восприятия 
мира человеком: «всё окружающее меня пряталось в свои каменные, неподвиж-
ные формы, и предметы вновь обретали тот постоянный и неправильный облик, 
к которому привыкло мое зрение» [Газданов, 2009, Т. 1, с. 81]. В гностической 
парадигме всё кажущееся случайным – закономерно, а разнородное в свете всее-
динства – одно и тоже. Герой-пневматик живёт двойной жизнью. О первой почти 
ничего не говорится, но можно с уверенностью сказать, что она связана с обуче-
нием в университете гуманитарным дисциплинам, а в дорожноночной герой хао-
тично пересекается с маргинальными персонажами, слушает новости из их неу-
строенных существований, иногда даёт советы. Особняком в этом круговороте 
является Платонов, которые всегда находится на одном и том же месте в разной 
степени алкогольного опьянения. Алкоголизм  – альтернатива той жизни, кото-
рую не раскрывает рассказчик, но общение с Платоновым у него на равных, дру-
жеское. Платонов является продолжением образа «мудрого наставника» со зна-
ком минус из «Вечера у Клэр» – дяди Виталия. Оба они пессимисты, ироничны, 
отрицают «смысл жизни», что делает семантический объём имени Виталий  – 
«витализм», перевёрнутым так же, как и намёк на философа Платона в «гово-
рящей фамилии» русского пьяницы. Все события в «Ночных дорогах» реализу-
ются в околосюжетном действии вставных историй как конструкция из новелл 
об альтруистическом общении с  посторонними людьми. А  в  «Призраке Алек-
сандра Вольфа» в таком качестве служит история о боксёре. Внешне рассказчик-
журналист вроде бы пишет статью о боксе, но нет нигде информации об обуслов-
ленности нарратива про жизнь боксёра и самой статьёй.

Функциональной основой МКП служит сновидность восприятия реаль-
ности в  кругозоре героя-нарратора, его авторефлексии, измененные состояния 
сознания (борьба со сном), нуминозные откровения, чаще всего связанные с вос-
приятием музыки и природы: горного ландшафта, моря, метели, дождя. Также 
МКП создаёт интригующую неразличимость «внутреннего» (феноменологи-
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ческого) и «внешнего» (рамочного) сюжетов, их онтопоэтологическую диффу-
зию – «поскольку мир сознания героя продуцируется в онтомир текста. Внеш-
ний мир детерминируется внутренними мироподобными образами» [Гарипова, 
2021, с. 140]. Метагероем Г. Газданова движет антропософско-гётеанский поиск 
«смысла жизни» и желание понять закономерность событий, встреч с другими 
людьми, феномен любви. Зеркальной проекцией данному модусу предстаёт тра-
гедия Федорченко из «Ночных дорог», покончившего жизнь самоубийством под 
натиском смысложизненных вопросов. Невольным источником душевных терза-
ний шаржировано-меркантильного Федорченко стал протагонист-нарратор как 
носитель «иных», непрагматических, духовных идей, экзистенциальную лакуну 
которых не смог пережить Федорченко. Его фигура на контрасте с  героем-
рассказчиком показывает, что отсутствие внутренней культуры чревато не только 
душевными муками, но и физической смертью.

Важнейшей задачей для героя на пути к «счастливому состоянию физиче-
ского и душевного равновесия» [Газданов, 2009, Т. 3, с. 235] становится желание 
управлять визионерской «двойственностью существования». Достижение этой 
цели в  финале «Возвращения Будды» можно и  полагать демаркацию границы 
МКП. Так как герой только здесь выходит из мира смерти, в котором он пребы-
вает, участвуя в Гражданской войне и в последующей эмиграции. И воин, и эмиг-
рант принадлежат «потустороннему миру». Добровольное погружение Сосе-
дова в мир смерти-войны продолжилось за границей. «Топос французской сто-
лицы, воспринимался не просто как некий географический и культурный объект, 
а как пространство их мертвых душ, кладбище, с которого нет пути к «живым», 
в «свой» мир» [Желтова, 2012 с. 155]. В этом контексте намерение героя уехать 
в Австралию в «Возвращении Будды» воспринимается как «новая жизнь» или 
даже новое воплощение, если учитывать парадоксальную идентификацию 
себя как умершего в первых словах романа. Фантасмагорическое пространство 
насильственной смерти – навь интерферировано трагическим временем смерти, 
так как романы МКП захватывают две мировые войны, промежуток между кото-
рыми и был для Г. Газданова периодом работы ночным таксистом. Его автоби-
ографический герой в  литературной маске Раскольникова из «Преступления 
и наказания» с ужасом признаётся: «Нередко, возвращаясь домой после ночной 
работы по мертвым парижским улицам, я подробно представлял себе убийство… 
я сам в качестве убийцы… никакая Гражданская война не могла сравниться по 
своей отвратительности и  отсутствию чего-нибудь хорошего с  этим мирным, 
в конце концов, существованием» [Газданов, 2009, Т. 2, с. 7].

«Ночные дороги» представляет собою «точку сборки» двойного суще-
ствования живого автогероя в  мире «неподвижного» «мертвенного» чуждого 
города. «Важно отметить, что чувство «трансцендентной» тоски пронзает весь 
роман Газданова» [Желтова, 2012 с. 154]. И эта «тоска» как маркер пика морталь-
ности в прозе Г. Газданова является продолжением «печали», которая в «Вечере 
у  Клэр» олицетворяет разочарование в  любовном стремлении к  француженке, 
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картина мира и личность которой неприемлемы. Следующий после этого пика 
роман «Призрак Александра Вольфа» – о суицидальности убийства как уничто-
жения души, даже если оно имеет внешнее оправдание, хотя эта идея выражена 
в нём более завуалировано, чем в «Преступлении и наказании» Ф. М. Достоев-
ского («Не старушонку убил» – сокрушался Раскольников). И уже «Возвращение 
Будды» с первых слов текста («Я умер») представляет собой «постум-нарратив» – 
от лат. postumus, т. е. «посмертный» [Зусева-Озкан, 2022, с. 31], который следует 
понимать как «включенность «мифосинкретических» структур в онто-эстетику 
романа» [Гарипова, 2021, с. 108]. «Повествование от лица мертвеца» восходит 
к  древнейшей форме наррации, когда акторы «то  умирают, то воскресают, но 
в том и другом виде действуют и, как это ни странно для нас, живут» [Фрейден-
берг, 1998, с. 51], а «ведение речи от лица мертвого героя, может представать – 
в зависимости от структуры произведения и, видимо, авторской интенции – как 
«неестественным», так и вполне «естественным» [Зусева-Озкан, 2022, с. 30].

МКП своими корнями уходит во вневременные архаические универсалии. 
По мнению Ф. А. Халимбековой, «органическое единство мира мы видим в пре-
емственности культов солнца, волка и плодородия» [Халимбекова, 2005, с. 30], 
которое присуще не только осетинской, но и римской, и германской мифологиям, 
с ними нартовский эпос осетин имеет общий братоубийственный и суицидаль-
ный компонент: «Происхождение сказочных предков осетин-нартов народный 
эпос связывает с легендой о братьях-близнецах Ахсаре и Ахсартаге» [Халимбе-
кова, 2005, с. 29]. Младший Ахсартаг убивает старшего Ахсара из-за женщины. 
Они, дети Уархага – человека-волка, и Александр Вольф (по фамилии из рода 
волка) называет своего убийцу «мальчиком, наверное, четырнадцати или пятнад-
цати лет» [Газданов, 2009, Т. 3, с. 11].

С. А. Кибальник, комментируя особенности газдановского мифологизма, 
отмечает его «широкую, универсальную природу, причем образы различной 
мифологической природы перетекают и превращаются друг в друга» [Кибаль-
ник, 2011, с. 73]. При этом модернистская мифопоэтика Г. Газданова не только 
реставрирует синкретические основы литературного эстезиса, но и восстанавли-
вает миф в его генетической полноте. Это обнаруживается в артикуляции мифа 
о Нарциссе-охотнике. В его романах наличествует не только медитативное смо-
трение в  воду метагероя, как приём самоуглубления, но и  танатологический 
элемент, заключённый в  семиозисе убийства как охоты. Соседов вспоминает: 
«я был слишком занят стрельбой по воробьям, охотой за кошкам и путешестви-
ями в лес» [Газданов, 2009, Т. 1, с. 84]. В «Вечере у Клэр» тема охоты присутст-
вует в эпизодах с загнанным волком и раненым орлом. Также показательна фока-
лизация в  «Возвращении Будды» умирающей рыси. Зеркалом охотника пред-
стаёт и сцена гибели Александра Вольфа, когда я-повествователь как бы загип-
нотизирован умиранием своей жертвы, которую потом он долго разыскивал, над-
еясь, что Вольф (переводится с немецкого как «волк») остался живым после их 
первой встречи. В  историческом контексте немецкую фамилию побеждённого 
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талантливого антогониста можно представить как аллегорию на роковую транс-
формацию народа Гёте в  государственную машину смерти, поскольку аллю-
зивный сюжет романа о попытке реванша Германии во Второй мировой войне, 
опубликован в 1947 году. И хотя протагонист-рассказчик вынужден убить сво-
его визави Вольфа, их образы построены на эффекте двойничества. Зеркально-
суицидальное самоуглубление и  ноумен убийства образуют исконную универ-
сальность семантики «Нарцисса» как цветка и символа смерти, которая является 
доминантой этого образа, а вовсе не коннотация эгоистического самолюбования, 
которая иконизировалась в европейской культуре. Вместе с тем, МКП в автор-
ской стратегии разоблачения симультанности наличной реальности объясняет 
антинарциссическую интенцию, которую метагерой манифестирует в  первых 
строках «Возвращения Будды»: «ненасытное стремление непременно узнать 
и попытаться понять многие чужие мне жизни, которое в последние годы почти 
не оставляло меня» [Газданов, 2009, Т. 3, с. 5].

Произведения Г. Газданова тесно связаны между собой: различные 
сюжеты и  контексты позиционируют «культуру как антиформулу внутреннего 
духовного разлада человека» [Гарипова, 2021, с.  386]. Однако внутри корпуса 
романов как в «диссипативной системе (открытая система, построенная на имма-
нентных и контекстуальных отражениях)» [Гарипова, 2021, с. 386] можно выде-
лить ядерную зону, центрирующую образ автора без мистификаций и посмерт-
ных масок интертекстуальности, то есть,  – подтекст произведения и  позицию 
автора-творца, восстанавливающего древние архетипические коды, девальвиро-
ванные временем. Безымянность акторов даёт возможность моделировать сюже-
тику как «множество существований», а «авторская маска» предстаёт креатурой 
философа в антропософско-гётеанском плане – поиске «смысла жизни» в транс-
цендентной перспективе «иного», обусловливающего перипетии реальности. 
Чем сложнее увидеть связь феноменов, тем больше вероятность, что на метафи-
зическом уровне она играет ключевую и ведущую роль. В искажённой автома-
тичной сиюминутности всё представлено в «неверном свете», и возникает необ-
ходимость определить истинное положение вещей и верные узлы в сплетении 
линий судьбы.

Соседов до последнего стремится к героине, с которой у него нет ничего 
общего, нет согласия, нет гармонии. «Смерть любви», фундируя поиск иного 
образа Клэр, вызывает героинь разной степени отсутствия, которые ближе 
к умершим возлюбленным орфической архетипики: Эвридика, Беатриче («Боже-
ственная комедия» Данте), в «Вороне» Э. По – Ленора. Метагероиня находится 
«за кадром» в «Ночных дорогах» и в «Возвращении Будды», в немалой степени 
сновидна Клэр, которую Николай впервые увидел в  пограничье дрёмы на сол-
нце («Я  закрыл глаза и  увидел оранжевую мглу, пересеченную зелеными мол-
ниями. Должно быть, я  проспал несколько минут, потому что ничего не слы-
шал. Вдруг я  почувствовал холодную мягкую руку, коснувшуюся моего плеча. 
Чистый женский голос сказал надо мной:  – Товарищ гимнаст, не спите, пожа-
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луйста. Я открыл глаза и увидел Клэр, имени которой я тогда не знал» [Газданов, 
2009, Т. 1, с. 87]), и последние слова романа – «сон о Клэр». А Елена в «Призраке 
Александра Вольфа» обладала необъяснимой двойственностью, которая ассоци-
ируется с  еврипидовским призраком роковой Елены (яблоко раздора и подлин-
ная Елена Прекрасная). Как сказано у Т. Васильевой: «Прекрасная Елена послана 
богами не для того, чтобы погубить мир… призраком она обернётся для того, кто 
захочет подчинить её себе» [Васильева, 2002, с. 78]. Так и случилось с Вольфом, 
который пытался овладеть ею силой.

Таинственное значение метагероини можно расшифровать в  контексте 
МКП как метатекстуальную линию, идущую от Клэр-свет. Протагонист в «Ноч-
ных дорогах» намеренно познаёт всю полноту деградирующего социума, обща-
ясь с «деклассированными людьми» [Газданов, 2009, Т. 2, с. 170]. А любовь в том 
«простом» смысле, на котором настаивала Клэр, инкорпорирована в платоновское 
универсальное значение «всеобщей любви». «Печаль», которая охватывает героя 
после близости с легкомысленной Клэр, есть православная «печаль по богу» [Ива-
нов, 2022. с. 42]. Метагерой вегетативно «ожидает», «ищет» Клэр через смерть 
войны, погружение в  навь Парижа подобно мифам плодородия, в  завершении 
которых из тьмы-земли прорастает новая жизнь как космогонический круговорот. 
Поэтому Будда (просветление) возвращается, чтобы герой смог обновить круг 
сансары и начать новый поиск возлюбленной Катрин в ином мире (Австралии).

Подведём итоги сказанному.
Историческое время Г. Газданова – первая половина ХХ века ознаменовано 

неблаговидными результатами социального мироустройства: «все великолепие 
культуры, сокровища музеев, библиотек и консерваторий, тот условный и торже-
ственный мир, который связывает людей, причастных ему и живущих за десятки 
тысяч километров друг от друга, эти имена – Джордано Бруно, Галилей, Леонардо 
да Винчи, Микеланджело, Моцарт, Толстой, Бах, Бальзак – все это были напрас-
ные усилия человеческого гения» [Газданов, 2009, Т. 2, с. 64]. Инстанция автора, 
возвышающаяся над голосом нарратора «Ночных дорог», в чьём кругозоре зву-
чат эти строки, не сбрасывает со счетов мировую культуру, но модернизирует её 
за счёт восстановления древних антропологических матриц, как это обозначено 
в иконическом топосе Нарцисса.

Г. Газданов нуминозно пытается углубиться в  бессознательное челове-
ческой природы в  поисках утраченного Света, который можно вернуть. В  чём 
и состоит, собственно, идея Просветления и её реализация в метароманном ком-
плексе. В «Вечере у Клэр» он говорит о геологических наслоениях истории, то 
есть о  шаблонах и  непроницаемости многих устоявшихся представлений. При 
всей авторской вненаходимости и остранённости героев он не забывает подчерк-
нуть: «В этих русских было от природы заложено некое этическое начало, есте-
ственно предшествующее возникновению творческой культуры, возможности 
которой казались почти совершенно заглушенными здесь, на Западе!» [Газданов, 
2009, Т. 2, с. 164].
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МКП в  проделанном обзоре характеризуется рядом поэтологических 
параметров:

1. безымянность метагероя, мотивированная соседством со смертью, кото-
рая переходит в «повествование от лица мертвеца»;

2. метагероиня – мифосинкретический вариант орфического мифа, возник-
шая от «смерти любви» и намерения создать «иной образ» Клэр;

3. жанровые преобразования: трансфокаторное приближение историй, 
которые непосредственно не касаются сюжетной линии героя в «Ночных доро-
гах», превращает текст в  полифоническую конструкцию из вставных новелл, 
напоминающих археосюжетику посещений загробного мира в  поисках возлю-
бленной, и производит антинарциссический эффект в кругозоре метагероя.

«Закон целесообразности» [Газданов, 2009, Т. 1, с. 122] в метаповествова-
нии проходит следующие стадии развития:

1. глубокое погружение в гниющую, мёртвую атмосферу Парижа в «Ноч-
ных дорогах»;

2. фантасмагорический этап с аллегорической наррацией смерти в «Ноч-
ных дорогах» и ирреалистической неопределённостью суицидальности убийства 
в «Призраке Александра Вольфа»;

3. просветление – когда метагерой овладел техникой контроля за своими 
визионерскими выпадениями из повседневного существования в «Возвращении 
Будды».

Динамика метарефлексии выражена в  метафоризации оптических фено-
менов, начиная с  гносеологических казалось/оказалось в  эпизоде о  сугробе-
грязе, заканчивая коннотациями «слепоты» в  иллюзионизме сущего, а  также 
в суицидально-нарциссических отражениях вплоть до «стекленеющих» глаз жер-
твы, которые в своей совокупности репрезентируют духовное («иное») зрение, не 
совпадающее с физическим («неверным»).

Проведённый анализ текстов, нацеленный не на их автономность по отно-
шению друг к  другу, а  собирающий эйдологию авторского замысла, позволяет 
предложить МКП как инструмент рецепции творчества Г. Газданова в  форме 
конструкции из смысловых блоков или цепи авторских идей. Метатекстуаль-
ный подход даёт возможность фрактально выделить подтексты произведений 
в  их концептуально-телеологическом единстве как идеографическое послание 
Автора-творца. Конечная формула МКП адсорбирует этическую позицию писа-
теля как путь к самосовершенствованию в любых жизненных условиях. С помо-
щью комплексного отбора идейно-содержательных элементов метаповествования 
создаётся цельное представление о поэтике «русских романов» одного из самых 
загадочных прозаиков русского зарубежья.
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