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В работе предпринят анализ лирики Бориса Волкова – почти забытого поэта, проза-

ика, мемуариста восточной эмиграции – в диалоге с древней китайской традицией. В поле 
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В настоящее время представитель литературы восточной эмиграции Борис 
Николаевич Волков (1894–1954) – поэт, писатель, мемуарист – во многом оста-
ется не известным читателю. Из его художественного наследия опубликована 
лишь одна книга: поэтический сборник «В пыли чужих дорог», вышедший в Бер-
лине в 1934 г. Разрозненные стихотворения и рассказы печатались в 1920‑х – 30‑х 
гг. в журналах Харбина. Праги, Парижа, Сан-Франциско. Фрагментарное знаком-
ство отечественного читателя с  Волковым-поэтом связано с  выходом в  1994  г. 
четырехтомной антологии поэзии русского зарубежья «Мы жили тогда на планете 
другой…», охватывающей период с 1920 по 1990 г. Во втором томе этого собра-
ния опубликовано четыре стихотворения Б. Волкова: «Пулеметчик Сибирского 
правительства», «Патриотическая открытка», «Уходящие корабли», «Кочевья» 
[«Мы жили тогда на планете другой…», 1994, с. 57–61]. Более объемная подборка 
представлена в антологии «Русская поэзия Китая», вышедшей в 2001 г. Считается 
утерянным его роман «В царстве золотых будд», хотя он был анонсирован в аме-
риканских газетах в конце 1920‑х гг. как подготовленный к печати. На наш взгляд, 
отдельные фрагменты романа были опубликованы в журналах «Русские записки» 
и «Врата» [подробно см.: Проскурина, 2020; Проскурина, 2021]. По словам вну-
чатой племянницы Волкова Веры Винн, живущей в Сан-Франциско, у потомков 
писателя хранятся до сих пор не разобранные его рукописи, среди которых, воз-
можно, находится и текст романа. Также не исключено, что в домашнем архиве 
могут находиться и неизвестные произведения Волкова.

Как мы уже отмечали в своих статьях, интерес к личности Волкова акти-
визировался в последние годы в связи с его военной биографией, когда он слу-
жил офицером по особым поручениям в Сибирском правительстве Колчака: по 
заданию контрразведки будущий писатель собирал информацию о  развернув-
шемся под эгидой барона Унгерна панмонгольском движении. Эта часть био-
графии собрана в  мемуарных сочинениях Волкова и  опубликована в  приложе-
нии к  книге Б. Соколова «Барон Унгерн. Черный всадник» [Унгерниада, 2007]. 
Спасаясь от преследований барона, сложными путями, через Монголию и Китай, 
семье Волкова удалось переправиться в Америку, где он прожил остаток жизни. 
Свой беженский сюжет писатель отразил в романе, само название которого сви-
детельствует об интересе к культуре Востока. Восполнить его утрату в некоторой 
степени дает возможность книга стихов «В пыли чужих дорог», первое название 
которой было «Реестр моих переживаний» [Вольная Сибирь, 1929, с. 113], гово-
рящее о ее автобиографической основе. Несмотря на фрагментарность лириче-
ского сюжета, нарушение временной последовательности событий, можно рекон-
струировать жизненный путь автора книги – воина и скитальца, обретшего место 
в жизни в результате остросюжетного поединка с судьбой.

В книге четыре части: «В яркой полосе», «Шут Господа Бога», «Найден-
ный манускрипт», «Возведенные на эшафот». Цикл «Дракон, пожирающий сол-
нце», состоящий из четырех произведений, входит в  первую часть. Интригую-
щим моментом является заглавие этого корпуса: «Из цикла “Дракон, пожираю-
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щий солнце”». То же самое касается и  четырех стихотворений, озаглавленных 
«Из цикла “Звездный караван-сарай”» [Волков, 1934, с. 25–29], а также заглавия 
четвертой части: «Возведенные на эшафот (Отрывки из поэмы)» [Там же, с. 127]. 
Таким образом, напрашивается вывод, что в полноте эти части книги до сих пор 
не опубликованы и, вероятнее всего, хранятся в неразобранном домашнем архиве 
наследников поэта.

Из всего сборника цикл «Дракон, пожирающий Солнце» выделяется поэ-
тическим погружением в экзотический мир дышащего древностью Китая. Неко-
торые наблюдения, касающиеся интертекстуальности его поэтики, сделаны в ста-
тье О. Богдановой и Цзан Юньмэй [Богданова, Цзан Юньмэй, 2021]. Хотя китай-
ские мотивы рассыпаны по всей книге стихов [подробно см.: Проскурина, 2021a], 
в этом цикле они приобретают наибольшую плотность.

Часто Волков под текстом своего стихотворения указывает место его созда-
ния, что свидетельствует о важности для него этого биографического факта. Цикл 
«Дракон, пожирающий солнце» создан в  Калгане  – ущелье Северного Китая. 
Вероятно, речь идет об ущелье Янбошань, в низовьях которого расположен Кал-
ган с  его предместьем. Этот город возник «как пограничная застава в Великой 
китайской стене и развивался как главный путь сообщения и торговых отноше-
ний между Китаем и Внутренней Монголией и далее с Россией» [см.: Обручев]. 
Видимо, через него пролегал беженский путь Волкова от преследовавшего его 
барона Унгерна из Монголии в Китай.

Драматическое звучание всего цикла заявлено уже в его названии: «Дракон, 
пожирающий Солнце», – маркирующем наступление времени Тьмы. В древней 
китайской традиции этот образ символизирует солнечное затмение, чему в нацио-
нальной философии и культуре придается большое значение: «Китайцы считают, 
что, когда Дракон пожирает Солнце и  наступает тьма, обязательно происходят 
страшные события или они должны случиться вскоре» [Богданова, Цзан Юнь-
мэй, 2021, с. 245]. Усиливает тревожную тональность цикла предпосланный ему 
эпиграф: «На желтом журавле муж древности поднялся / К сребристым облакам. 
Здесь только басни след… / Назад журавль не возвращался. / …А облака клубятся 
много тысяч лет» 3 [Волков, 1934, с. 30]. Это цитата из стихотворения древнего 
китайского поэта Цуй Хао (704–754), посвященного легенде о создании Башни 
желтого журавля в Ухане, построенной в 223 г. н. э. Вот содержание легенды, как 
она передана в  книге «Биография бессмертных». Однажды один из бессмерт-
ных Цзыань принял образ бедного пожилого человека, пришёл в винный мага-
зин и попросил вина. Хозяин магазина Синь понял, что старик не может запла-
тить, и дал ему вина бесплатно. На следующий день Цзыань снова пришёл, Синь 
опять дал ему вина, и так продолжалось несколько лет. Перед уходом бессмерт-
ный взял апельсиновую корку, нарисовал журавля на стене и сказал: «Когда вы 
начнёте хлопать, журавль сойдёт со стены и станет танцевать». И действительно, 

3 Цитаты из сборника приводятся в соответствии с правилами современной орфографии. – 
Е. П.
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каждый раз, когда раздавались аплодисменты, журавль начинал танцевать. Это 
привлекло многих клиентов в винный магазин, и Синь разбогател. Через десять 
лет Цзыань вернулся в винный магазин. Синь был очень благодарен ему. Старик 
достал флейту и начал играть. Белое облако спустилось сверху, и журавль подле-
тел к бессмертному. Цзыань сел на него, и они улетели. Синь построил башню на 
том месте, откуда бессмертный улетел на жёлтом журавле [см.: The Epoch Times]. 
Отсылка к  этой легенде звучит в  словах эпиграфа «здесь только басни след». 
Остается не понятным, в чьем переводе Волков приводит текст. Нам такого вари-
анта найти не удалось, но в сборнике «Классическая поэзия Индии, Китая, Кореи, 
Вьетнама, Японии» полный текст стихотворения опубликован в переводе выдаю-
щегося китаеведа В. М. Алексеева, причем образ журавля заменен в нем образом 
аиста:

На башне желтого аиста 
Тот, что жил прежде, уже, взгромоздившись на белую 
тучу, исчез… 
В этой земле бесплодно осталась 
Желтого Аиста башня. 
Желтый тот аист однажды исчез и более не возвратится; 
белые тучи уж тысячу лет напрасно идут да идут. 
Чистые струи одна за другою в Ханьянских деревьях 
видны; 
травы пахучие густо растут здесь среди островка 
Попугая. 
Солнце уж к вечеру 
… Стены родные – 
где они, где, 
скажи?.. 
Волны в тумане на этой реке в грусть меня повергают [Классиче-
ская поэзия].

Замена журавля на аиста в  приведенном переводе не меняет значения 
образа: у этих птиц в китайском языке одинаковое название и символика. С их 
образом ассоциируются такие нравственные качества, как мудрость, справедли-
вость, благородство. Само слово «журавль» созвучно со словами «мир», «согла-
сие», «гармония». Китайцы верили, что «журавли связывают земной мир и обита-
лище духов, сопровождают умерших на небо и переносят на своих могучих кры-
льях бессмертных» [Журавль]. Это значение образа как раз отражено в древней 
легенде о Башне желтого журавля. Дополнение эпиграфа Волкова полным текс-
том стихотворения Цуй Хао в переводе Алексеева усиливает заключенное в нем 
ощущение безвозвратно утерянной гармонии мира и наступления периода Тьмы: 
«Желтый тот аист однажды исчез и более не возвратится».

Четыре произведения цикла по-разному сюжетно реализуют семантику 
эпиграфа. В первом утрата мировой гармонии контаминируется с утратой героем 
родины:
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Чужие слова и речи. 
Пыль чужих дорог. 
В древних кумирнях жгу свечи 
Тебе, Великий Бог!

Но, слушая гонга удары 
С тысячелетних стен, 
Помню родные пожары 
И свой безысходный плен.

Зачах в нестерпимом зное 
День. Не вернется назад… 
На все бросает Чужое 
Свой равнодушный взгляд.

За мной – разоренные гнезда 
Опустошенной земли… 
…Только родные звезды 
Сияют вдали… вдали… [Волков, 1934, с. 30–31].

Ведущим мотивом стихотворения является мотив чужого мира, равнодуш-
ного к тоске героя по утраченной дальней родине. Намек на реальную ситуацию 
военного поражения Белой армии и бегства Волкова из-под надзора Унгерна мер-
цает в строках «Помню родные пожары / И свой безысходный плен». Образ разо-
ренных гнезд корреспондирует с  оставшимися бесплодными башнями желтого 
аиста/журавля в  стихотворении Цуй Хао, полный текст которого, несомненно, 
звучал в  поэтической памяти Волкова. Мотив памяти сигнализирован предпо-
сланной стихотворению «увертюре». Расположение слов в  строке: чередование 
длинных (кроме первой) и коротких строк – придает этому фрагменту стихотвор-
ное звучание с акцентом на коротких однословных строках:

Вспомни­
вечер,­
когда над городом­
плыли­
отдаленные зовы­
кумирни­
«Утраченной Радости» [Там же, с. 30].

Форма этого текста напоминает стихотворную форму цы, появившуюся 
в танский период истории Китая (618–907 гг.) и отличающуюся неравнословной 
строкой, в отличие от предшествующей ей формы ши с равнословной, четырех- 
семисловной строкой [Классическая поэзия]. Акцент на времени появления этой 
стихотворной формы важен для нас отсылкой к имени Цуй Хао – поэта танского 
периода. В приведенном выше переводе «Башни желтого аиста» виден именно 
такой, неравнословный, строфический рисунок. При указанном восприятии ввод-
ного текста в стихотворении Волкова слабая акцентная позиция последней строки 
создает семантическую ауру убывания, утраты радости бытия. Художественная 
ткань стихотворения материализует, разворачивает основную мысль начального 
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раздела. Если обратиться к  той реальной ситуации, в которой создавался цикл, 
то отдаленные зовы кумирни, возможно, исходили от живописно расположен-
ной среди скал большой китайской кумирни у горы Цзиминшань [См.: Обручев], 
навеяв поэту череду воспоминаний.

Как показали в своей статье О. В. Богданова и Цзан Юньмэй, второе сти-
хотворение цикла представляет собой переложение «Старой солдатской песни» 
китайского поэта Ли Чи (690–751). В предпосланной, как и к первому стиху, крат-
кой прелюдии с характерным неравнословным строением строк Волков пишет:

Серые камни­
разрушенных башен­
по склонам­
исчезающих в сумерках­
гор.­
Со мною поэма­
господина Ли-­Чи [Волков, 1934, с. 31].

В  книге «Классическая поэзия Индии, Китая, Кореи, Вьетнама, Япо-
нии» имя Ли Чи представлено как Ли Ци. У Волкова имя поэта написано через 
дефис, а его стихотворение названо поэмой. Приведем текст целиком в переводе 
Е. Захарова:

Средь бела дня залазим на горы 
смотреть на сигналы костров, 
под вечер поим своих коней 

в водах близ Цзяохэ. 
 

У идущих солдат котлы «дяодоу» 
от бури песчаной тусклы, 
дочери вана лютня «пипа» 
затаенной тоской полна. 

 
Дикие тучи, на тысячи ли 

нет здесь стен городов. 
Дождь и снег, то один, то другой, 

проносятся над пустыней. 
 

Хуского гуся горестный крик 
из ночи в ночь летит, 

у хуского парня слезы из глаз 
двумя ручьями текут. 

 
Ходят слухи: «застава Юймэнь 

все еще нам недоступна», 
полководцу вверяя жизнь и судьбу, 

следуем за колесницей. 
 

Год за годом хороним павших, 
здесь, на краю земли. 

Не понимая, зачем виноград 
все везут и везут ко двору 4.

4 См.: URL: https://stihi.ru/2011/11/20/5550 (дата обращения 23.11.2022).

https://stihi.ru/2011/11/20/5550
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Шесть строф «поэмы Ли-Чи» троекратно увеличены Волковым. Сжатый до 
уровня намеков драматический сюжет «Старой солдатской песни» служит канвой, 
по которой он поэтически воспроизводит свою военную историю. Пересечение 
времен отмечено словами «Так будет, было, есть» [Волков, 1934, с. 32]. Стихот-
ворение Ли Чи обращено ко времени поражения китайской армии под предводи-
тельством генерала Ли Гуанли в известном в истории Китая и стран Средней Азии 
сражении с армией государства Давань, начатом в 104 г. до н. э. Понимая безвы-
ходность ситуации, генерал обратился к императору У-ди с просьбой разрешить 
отступление во внутренние районы страны через заставу Юймэнь. Однако импе-
ратор не только не дал своего согласия, но и отрезал к ней путь, направив туда 
дополнительные войска с приказом уничтожить тех, кто попытается обратиться 
в бегство. В  стихотворении это событие запечатлено в предпоследнем катрене. 
Фрагментарный сюжет охватывает не один год, что соответствует историче-
ским фактам. Предпринятый императором У-ди поход закончился лишь в 101 г. 
до н. э.: после очередного поражения китайской армии все же удалось подчинить 
Давань. Весь текст Ли Чи прошивает мотив утраты надежды на спасение, прео-
бразуясь в мотив торжества смерти. Действительно, за все время сражений китай-
ская армия потеряла более пятидесяти пяти тысяч человек. После победы в Китай 
были привезены саженцы даваньского винограда, что в последних строках сти-
хотворения Ли Чи облекает в краски горькой иронии, означивая несоизмеримость 
этого дара понесенным на войне жертвам: «Год за годом хороним павших, / здесь, 
на краю земли. / Не понимая, зачем виноград / все везут и везут ко двору».

Загадочен для современного читателя смысл двустишия «дочери вана 
лютня “пипа” / затаенной тоской полна». Однако современникам поэта не состав-
ляло труда мысленно воспроизвести историю дочери Цзянду-вана Цзяня по 
имени Сицзюнь, которая была отправлена для выдачи замуж за правителя пле-
мени усуней Гуньмо, для более тесного союза и борьбы против хуннов, варва-
ров. «Гуньмо был годами стар, [китайского] языка не понимал. Царевна в скорби 
и печали сама сочинила песню:

“Моя семья выдала меня замуж в  какую-то страну неба. Далеко вручила 
чужому (иностранному) господину.

Усуньский князь в  высоком шалаше сделал жилище, из войлока сделал 
стены.

Мясо делает пищей, из кумыса делает приправу. Пребываю всегда в мыслях 
о земле, сердце внутри кровоточит.

Желала бы стать желтым аистом…, вернуться в родной край”» [Энцикло-
педия Китая].

Эта история оказалась популярной в  Китае как пример жертвы, прине-
сенной на алтарь отечества. Любопытна также четвертая строфа стихотворения, 
вводящая образ противника, «хуского парня», рыданиям которого вторят горест-
ные крики хуского гуся. Здесь отчетливо слышна сочувственная интонация лири-
ческого героя в  адрес противника. Так скупыми, но емкими деталями, лишен-
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ным малейшего пафоса, «будничным» голосоведением китайскому поэту удается 
передать трагизм войны как общей беды человечества. Заложенный в небольшое 
стихотворение богатый смысл действительно превращает его в лиро-эпическую 
поэму.

Волков искусно варьирует сюжет стихотворения Ли Чи, сплетая древний 
сюжет с современностью.

Мы не видели солнца. Утесы 
Днем в кострах: за дозором – дозор… 
Упадали кровавые росы. 
В желтых сумерках – с гор.

Звуки труб на заре трепетали 
В ветре резком, несущем песок. 
В те края, где багровые дали 
Намечали во мгле восток.

Там, за рябью холмистых складок, 
Небо слито с концом земли… 
Ничего кроме наших палаток. 
За тысячи тысяч ли!

И песок желтизной налета, 
Прилетев от пустынь, осел, 
На могилы, что мы без счета 
Разбросали… Где их предел? [Волков, 1934, с. 32]

Первые строфы прошиты тем же мотивом утраченной надежды на спасе-
ние, что и в «Старой солдатской песне». Сопутствующим мотивом, усиливающим 
ощущение безысходности, выступает мотив тьмы: «мы не видели солнца», «жел-
тые сумерки», «во мгле восток». Образы кровавых рос, багровых далей, аккомпа-
нирующие сюжетной ситуации военного поражения, сгущают атмосферу обре-
ченности, разрешающуюся картиной смерти: «На могилы, что мы без счета / Раз-
бросали… Где их предел?». Здесь отчетливо слышна межтекстовая перекличка 
с финальными строками стихотворения Ли Чи: «Год за годом хороним павших, / 
здесь, на краю земли». В пятой строфе возникает всплывающий в мечтах лири-
ческого героя образ возлюбленной, в котором через мотив лютни протягивается 
нить к древней китайской поэме: «Все мечты о тебе!.. Из тумана / Звуки лютни 
прорежут мглу…» [Там же, с.  32]. Отсылка к претексту придает звукам лютни 
символическое значение: памяти героя, его тоски по возлюбленной, по оставлен-
ной родине, надежды на то, что голос его тоскующей любви прорвется сквозь 
туманную мглу. Далее в стихотворении сквозным образом поддерживается диалог 
времен – через тысячелетия повторяющийся один и тот же сюжет войны, облечен-
ный в форму сна героя:
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И вижу я: сомкнув стеной утесы, 
Разбросив башни, ждут… И гарь 
Приносить весть: – «Иду на вас, раскосый, 
В песках пустынь родившийся дикарь!». –

Со стен следит огни и слышит ржанье 
Дозор ночной. Врагов не счесть. 
И, как сейчас, холодных звезд мерцанье 
Над ним. Так будет, было, есть [Там же, с. 32].

Сюжет вечного возвращения сигнализируется сравнительной конструк-
цией «как сейчас» и фразой «Так будет, было, есть». Военная история лириче-
ского героя завершается его смертью, которая ему видится смертью без воскре-
сенья. Предчувствие смерти маркируется образом умирающего дня, который вос-
принимается героем как его жизненный срок: «мой день»:

Мой день, – день умирает. Еле-еле 
Очерчен башен силуэт… 
И я заполз. В какой-то дикой щели 
Лечусь от ран. Воскресну? – Нет! [Там же, с. 33].

В этом фрагменте мерцает связь с эпиграфом: угасшая в герое надежда на 
воскресение аллюзивно связана с образом не вернувшегося с неба журавля – сим-
вола бессмертия.

Завершающий эпизод воспроизводит послание Ли Чи той, кто «осталась до 
смерти верной»:

О, я знаю, ты плачешь, верно, – 
Ибо сердце всегда болит, 
Когда в гонг ударяешь мерно, 
Ты в пыли полустертых плит!

Много лет посвятишь богомолью, 
Пока ветер, слетев с вершин, 
Желтой пылью обдаст, как молью, – 
На пути твой резной паланкин,

И расскажет о горькой были 
Сердцу, тихо вздохнув: «Остынь!»… [Волков, 1934, с. 33].

Здесь мы сталкиваемся с загадочной ситуацией, которую пока не удается 
разрешить: вероятно, Волков опирается в  этом фрагменте на какой-то другой 
текст Ли Чи, поскольку в «Старой солдатской песне» ничего похожего нет. Хотя 
выше в тексте Волкова есть катрен, в котором указывается произведение Ли Чи 
«Песнь Дракона», остающееся пока нам не известным:

Коршун! Коршун! На камнях склона 
Видишь трупы? – При них – мечи. 
Ты поведал мне «Песнь Дракона», – 
Так когда-то писал Ли-Чи [Там же, с. 32].
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Можно, конечно, предположить, что поэт художественно домысливает 
историю китайской принцессы Сицзюнь, которая осталась верна своему поки-
нутому возлюбленному и  умирает на пути к  богомолью, запараллеливая этот 
микросюжет с судьбой своего лирического героя. Последние шесть строк звучат 
кодой к сюжету, завершившемуся смертью героя и героини. В тот момент, когда 
ее настигает смерть, воины поят коней «В зарубежной ”Реке Пустынь”. / И друг 
другу в тиши отвечали / Взоры, встретясь” – ”Сам знаю… молчи”! – ”Это были 
года печали”, – / Добавляет поэт Ли-Чи» [Там же, с. 34]. «Рекой Пустынь», по всей 
вероятности, названа река Сырдарья, протекавшая в государстве Давань, занимав-
шем центральную и восточную часть Ферганской долины. Если наше предполо-
жение верно, то кода может служить связкой волковского сюжета со «Старой сол-
датской песней», где, как было показано выше, речь идет о походе У-ди на Давань. 
Так, встраивая в свой текст через ряд намеков детали сюжета Ли Чи, поэт дости-
гает эффекта исторического эхо: перекличка времен становится эмблемой безвы-
ходности из круга вечного возвращения.

В третьем разделе цикла, состоящем из двух частей, излагается трогатель-
ная история простой китаянки, влюбленной в бедного «оборванца», но ставшей 
императрицей волей случайно увидевшего ее мандарина. Каждая часть откры-
вается экспозицией от лица автора, а история героини передается через форму 
я-повествования в варианте сюжета воспоминания:

«Цветущий на заре лотос» –­
Императрица.­
Будущая императрица­
В пыли улиц­
продает дыни­
у «Семи Ворот».­
–  Ломти сочной янтарной дыни 
Разложу у Семи Ворот… 
(Называются так доныне 
Эти арки из года в год).

Оборванец, покрытый потом, 
Сильный, крепкий и весь в пыли, 
Подбегает к моим воротам 
Пробежавши десятки ли.

Там, у ручек резных паланкина, 
Оборванцы другие ждут, 
Ибо сердце сейчас мандарина 
Все во власти Святых Минут.

Власть молитв… колокольчик в храме 
| Продолжает еще звенеть, 
Пока пьешь ты двумя глотками, 
Вынимая поспешно медь.
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О, невольная дань святыне – 
Мой глубокий, мой тихий вздох!.. 
–  Этот ломоть янтарной дыни 
Будет стоить тебе лишь чох.

–  Ты смеешься, а я… заплачу; 
–  Ничего для тебя здесь нет! – 
И бросаю к ногам я сдачу 
Связкой стертых, слепых монет:

–  Если б я была бы царицей, 
И был у меня паланкин, 
Разукрашенный райской птицей, – 
Ты бы нес его, господин!

Мандарин,­
пораженный красотой­
маленькой продавщицы, –­
увозит ее во дворец.­
И когда проходили мимо 
Любопытством горящих глаз, – 
Кем-то властным был дан незримо 
Задержать паланкин – приказ.

Мандарина мне стало видно, 
Я упала к его ногам: 
–  Повелитель, смеяться стыдно, – 
О, я видела знатных дам!

Забинтованы ножки туго, 
Отдыхают по целым дням, 
С детских лет не изведав луга, 
И не бегая по камням.

Мои ноги большие босы, 
Я не знаю – кто мой отец, 
Заплетает мне ветер косы, – 
Как поеду я во дворец?! –

Как могла я противиться? – Строго 
Мандарином приказ был дан. 
…И теперь я подруга бога, 
Покорителя многих стран…

Но моим дорогим воротам, 
Где когда-то давал мне медь 
Оборванец, покрытый потом, – 
Моя песня должна звенеть:

–  «Если б я была бы царицей, 
И был у меня паланкин, 
Разукрашенный райской птицей, – 
Ты бы нес его, господин! –» [Волков, 1934, с. 34–36].
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Этот небольшой текст по жанру близок лирико-романтической поэме, 
сюжет которой структурно представлен в  нескольких драматических картинах 
с  действующими персонажами: юной продавщицей дынь, «оборванцем» и  его 
товарищами, мандарином, а  также имплицитным образом знатных дам. Фоном 
развертывающегося сюжета служит площадь у  Семи Ворот, где продает свои 
дыни юная китаянка; храм, где молится мандарин, и прихрамовая площадь, где 
поджидают его выхода «оборванцы» в надежде на милостыню. От площади Семи 
Ворот до храма  – «десятки ли», т. е. сюжетная панорама охватывает довольно 
большое пространство, расширяющееся до дворца императора, куда увозит бед-
ную китаянку мандарин и где «подругой бога, покорителя многих стран» в конце 
произведения проживает героиня. Перечисленные элементы влияют на жанро-
вую природу произведения, укрупняя его до поэмного. Кроме того, несмотря на 
фрагментарность сюжета, дефицит информации, редукцию сюжетных деталей, 
текст дает возможность реконструировать в  полноте историю несостоявшейся 
любви героев – бедной девушки-сироты и «оборванца», вероятно, рикши, о чем 
можно судить по его сильному, крепкому телу и запыленной одежде. На неравно-
душие героини к юноше указывает ее внимательный взгляд, зацепивший детали 
образа, а также готовность продать «сочную, сладкую дыню» всего лишь за один 
чох (т. е. за медную монету в полкопейки). О том, что юноша также не равноду-
шен к ней, свидетельствует путь в «десятки ли», который он пробегает, пока ман-
дарин находится в храме на молитве, а также лишь одна реплика как реакция на 
заигрывание героини: «Ты смеешься, а я… заплачу». За игривостью бедной про-
давщицы скрыта драма несбыточной любви, выраженная в ее внутреннем моно-
логе: «Если  б я  была бы царицей,  / И  был у  меня паланкин,  / Разукрашенный 
райской птицей, – / Ты бы нес его, господин!». Во второй части девушка дейст-
вительно становится «царицей», что еще больше отдаляет ее от возлюбленного. 
В душе она так и остается сидящей у Семи Ворот с той же песней, адресованной 
«оборванцу».

В  поэтике произведения видно следование автора принципам китайской 
классической поэзии, отличительными чертами которой являются проникновен-
ность, тонкость чувств, изысканность, изящество женского образа, эмоциональ-
ная сдержанность, лаконичность высказывания, живость слова. Еще одно важ-
ное качество – табуированность темы любви [см.: Поэзия китайской традиции]. 
Единственный пример – поэма Сыма Сян-Жу «Там, где длинны ворота», написан-
ная им по заказу императрицы из рода Чэней. В поэме отражена печаль героини, 
оставленной императором и изливающей свои чувства под звуки лютни [Сыма 
Сян-Жу]. Следование древнему табу выражено у Волкова тем, что в изложенной 
истории ни разу прямым образом не обозначено любовное чувство героев. Сила 
их любви воплощена через систему намеков, особую интонацию речи юной геро-
ини, тепло которой наиболее отчетливо проявлено в  рефрене, венчающем обе 
части. На синтаксическом уровне обращает на себя внимание обилие тире, наде-
ленного у  Волкова особой экспрессией, графически выражающего силу скры-
той эмоции. Влияние китайской поэтической традиции проявляется также через 
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художественную емкость детали: лишь одним красочным штрихом: изображе-
нием райской птицы на палантине – автору удается воплотить царственный образ 
китайской императрицы. Также изображения маленьких туго забинтованных 
ножек оказывается достаточно, чтобы создать изысканный образ «знатных дам». 
Здесь невольно всплывает фигура китайской девушки из стихотворения Гумилева 
«Я верил, я думал»:

…А тихая девушка в платье из красных шелков, 
Где золотом вышиты осы, цветы и драконы, 

С поджатыми ножками смотрит без мыслей и снов, 
Внимательно слушая лёгкие, лёгкие звоны 

[Гумилев, 1991, с. 200].

Одновременно характеристика «знатных дам», отдыхающих «по  целым 
дням,  / С  детских лет не изведав луга,  / И  не бегая по камням», становится 
импликатом жестокости традиции пеленания ног, лишавшей китайских девушек-
аристократок свободы движения. Этот намек распознается и  в  образе «тихой 
девушки» Гумилева, сидящей «с  поджатыми ножками… без мыслей и  снов» 5. 
В отличие от ножек аристократок, ноги юной продавщицы «большие» и «босы»; 
ей «заплетает ветер косы» – в этих характеристиках отражено чувство внутрен-
ней свободы, которого лишается героиня, становясь императрицей. Лишается 
она и  возможности взаимной любви, которой остается верна. Мотив верности 
и  чистоты закреплен в  именовании будущей императрицы «Цветущим на заре 
лотосом». Как следует из сюжета произведения, это не просто дань китайской 
императорской традиции, но и внутренняя характеристика героини.

На наш взгляд, не вполне корректно отождествлять юную продавщицу 
дынь с лирической героиней второго раздела всего цикла, как это представлено 
в  статье О. В. Богдановой и  Цзан Юньмэй. Этот раздел завершается смертью 
героев, потому следующая за ней история приобретает сюжетную автономность, 
воспринимается неким вставным элементом, разрушающим стратегию сквозного 
сюжета. Таким образом, можно говорить лишь об организации единого семан-
тического поля всех четырех произведений. И в этом анализируемый цикл, как, 
впрочем, и  вся книга стихов Волкова, за малым исключением разделенная на 
циклы, выявляет еще одно соответствие китайской классической традиции, где 
«цикл стихов выстраивает некоторый контекст, и в нем стихотворения приобре-
тают если не абсолютную отчетливость, то некоторые рамки возможной интер-
претации» [Поэзия китайской традиции]. В нашем случае такими рамками ста-
новятся название цикла, эпиграф к  нему, а  также финальные строки ко второй 
части: «То были времена печали», варьирующие смысл эпиграфа. В итоге, при 
всей обособленности сюжета, история юной продавщицы, ставшей императри-
цей, но лишенной этим личного счастья, по-новому реализует семантику затме-
ния солнца и наступивших «времен печали».

5 Творческий диалог Б. Волкова с Н. Гумилевым – отдельная большая тема, которая может 
составить предмет не одной исследовательской работы.
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Вводные строки четвертого раздела придают всему тексту мортальный 
колорит:

Лучи­
заходящего солнца­
озаряют­
низкорослые­
сосны над мрамором­
гробниц [Волков, 1934, с. 37].

Отметим и  здесь сохраняющийся принцип вертикального расположения 
текста с  разнословной стопой, что делает предисловие частью стихотворного 
целого. В  этом разделе впервые появляется образ биографического автора: «…
Усталый, я сел на обломок гранита, / Снял шляпу…» [Там же, с. 37]. Троеточие 
как бы отделяет предыдущие лирические высказывания от финального произве-
дения, написанного нерифмованным стихом. Характеристика «усталый» служит 
намеком на скитальческий путь поэта, приведший его к древним гробницам. Воз-
можно, это остановка у той самой кумирни «Утраченной Радости» из зачина пер-
вого раздела, куда привел-таки поэта ее зов и где на старом надгробии различим 
текст, читаемый старым монахом:

Один – 
Ищет только любви, 
И не находит 
В частых сменах женщин всех рас… 
Другой – мечтает о золоте, 
И избивает рабов 
В сырых рудниках далеких северных гор, 
Или запирается в душных лавках, 
Продает и меняет 
И думает все купить… 
Третий – ищет лишь славы, 
И – умирает на поле битвы, 
Если он честен… 
Или думает мир поразить 
Необычайным и новым, 
Как будто бы все не исчерпано в мире 
До дна? 
Люди живут, 
Ибо жить надо.

А ты? 
Ты мечешься на перепутьях, 
И, изведав много дорог, 
В лучах заходящего солнца, 
По стертым другими плитам 
Вдруг находишь забытый путь 
Сюда – под вечные сосны… [Волков, 1934, с. 37–38].

В этом древнем тексте выражена одна из максим буддийской философии, 
объясняющая причину человеческих страданий чрезмерностью желаний и стра-
стей, приобретающих огромное разнообразие форм и  проявлений. На надгроб-
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ной надписи таковыми обозначены сладострастие, сребролюбие, желание славы, 
жадность до новизны, словно «все не исчерпано в мире до дна». В итоге люди 
живут лишь потому, что «жить надо». Вместе с  тем здесь отражено спокойно-
грустное отношение к  смерти как к  неизбежности, характерное для китайской 
«поэзии печали»: «Жизнь человека не более чем недолгий постой… краткость 
эта не стоит печали. Но она навевает раздумья» [Классическая поэзия]. В модаль-
ности философских раздумий и построена приведенная часть надгробного тек-
ста, которую сменяет обращение неизвестного автора к забредшему «под вечные 
сосны» путнику. В словах «ты мечешься на перепутьях, …изведав много дорог» 
слышен отзвук автоэпитафии: мотив «пыли чужих дорог», заявленный уже на 
уровне названия сборника стихов, не раз возникает на страницах его текста.

Однако аура смерти рассеивается финальной кодой: «…Когда ветер колы-
шет колокольчики, / В виде древнего лотоса, / На крыше храма, – / Они издают 
мелодичный звон» [Волков, 1934, с. 38]. Здесь вновь мерцает аллюзия на цитиро-
ванное выше стихотворение Гумилева:

…И вот мне приснилось, что сердце моё не болит, 
Оно – колокольчик фарфоровый в жёлтом Китае 
На пагоде пёстрой… Висит и приветно звенит, 

В эмалевом небе дразня журавлиные стаи 
[Гумилев, 1991, с. 200].

Весь сквозной сюжет цикла, таким образом, заканчивается мотивом над-
ежды на завершение «времен печали»: радостные, веселые звуки храмовых коло-
кольчиков развеивают ощущение сгустившейся тьмы, восстанавливая жизненную 
вертикаль. Непрямой диалог со стихотворением Гумилева по закону интерферен-
ции усиливает смысл коды.

Цикл «Дракон, пожирающий солнце», пожалуй, самый «китайский» во 
всей книге стихов Волкова. Прибегая к  посредничеству древней поэтической 
традиции Китая, к давно прошедшим событиям истории страны, запечатленной 
в китайских классических произведениях, автор искусно инкрустирует свой поэ-
тический мир. Причем это далеко не внешний декор, а серьезное, вдумчивое вжи-
вание в Чужое, которое дает возможность оригинального художественного выска-
зывания о  Своем. Не случайно так важно Волкову обозначить место создания 
своих стихов. Анализ всех произведений цикла показал чуткость восприятия поэ-
том древних китайских творений, в результате чего ему вполне удалось создать 
собственные тексты как тексты китайского типа, со схожей мотивно-образной 
системой, яркостью художественной детали, глубиной чувств, выраженных сдер-
жанной интонацией, лаконичностью фраз, недосказанностью. Особенно ощу-
тимы эти черты в двух последних произведениях. В результате интерференции 
исторических контекстов, контаминации образов, сюжетных перекличек дости-
гается расширение эстетического пространства художественного целого, качест-
венно обогащающего отечественную литературную традицию в ее имагологиче-
ском измерении.
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