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В своем еще ожидающем подробного литературоведческого анализа твор-
честве советский литератор П. Г. Антокольский (1896–1978) не раз обращался к 
различным мифообразам русской культуры как феноменам, имеющим достаточно 
устойчивое смысловое ядро и воспроизводящимся носителями отечественной куль-
туры в различных авторских вариациях той или иной степени оригинальности. 
Примерами этому служат образы русской литературной персоносферы (А. С. Пуш-
кина и Ф. М. Достоевского), рецепции которых в текстах Антокольского посвя-
щены работы С. А. Зубенко [Зубенко, 2013] и А. В. Петрова, М. Н. Ганиевой [Пет-
ров, Ганиева, 2021], соответственно. В частности, в последнем исследовании прямо 
указывается в русле мифокритического подхода на создание советским поэтом 
«биографического мифа», «отражающего взгляды Антокольского как представи-
теля своей эпохи на пафос творчества Достоевского» [Петров, Ганиева, 2021, с. 90].

Однако творческое переосмысление культурных мифов в творчестве Анто-
кольского затрагивало не только элементы Своего, но и Чужого, одним из вари-
антов которого являются представления об испанскости, т.е. имел место диалог 
русской и испанской культур. Испанский миф в России в своих основных чертах 
складывался в XIX столетии, бурно развивался в период Серебряного века и про-
должил свое существование в советское время. Характерно, что Антокольский 
обращался к испанскому мифу русской культуры еще в 1916 году, создав пьесу 
«Кукла инфанты», которая будет упоминаться ниже. Также в творчестве автора 
активной рецепции подвергался образ Дон Кихота [Шамарина, 2017].

В рамках нашего исследования посредством семиотического и мифокри-
тического методов рассматривается иной весьма важный элемент испанского 
мифа в России – персоносфера испанской живописи, а именно образы Веласкеса 
и Пикассо, как в поэтических, так и прозаических текстах Антокольского. Сле-
дует отметить, что рецепция веласкесовской образности в стихотворении дан-
ного автора «Портрет инфанты» (1928) была изучена в монографии Т. В. Звере-
вой [Зверева, 2017], но, во-первых, в этом исследовании не был проанализирован 
образ Пикассо в творчестве советского автора, а во-вторых, мы в своей работе 
стремимся задать более обширный историко-литературный контекст, в который 
помещены тексты Антокольского с точки зрения рецепции мифообразов испан-
ской живописи в русской культуре. Соответственно, данная статья представляет 
собой пример расширения аналитического исследования, посвященного освое-
нию живописных элементов испанского мифа в России.

Прежде чем перейти к анализу веласкесовской образности в стихотворе-
нии «Портрет инфанты» (1928), сделаем несколько предварительных замечаний 
о мифообразе испанского живописца в русской культуре. Вообще испанский миф 
в России имеет амбивалентную природу, включая, с одной стороны, так назы-
ваемую «черную легенду», маркированную мотивами жестокости, фанатично-
сти, мортальности, а с другой – праздничный жизнеутверждающий элемент, кото-
рый обозначен как «желтая легенда» «своего рода “русская мечта о пленительной 
Испании”» [Астахова, 2014, с. 329]. В этом плане мифообраз Веласкеса в Рос-
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сии, складывающийся в XIX веке, связан, безусловно, со светлой стороной испан-
ского мифа и имеет комплиментарные коннотации. Так, в «Очерках современной 
Испании» (1889) И. Я. Павловского, представляющих характерный пример велас-
кесовской образности в отечественной рецепции, живописец назван «никем не 
превзойденным реалистом-гением» [Павловский, 1889, с. 197], способным «обес-
смертить» изображаемую персону [Там же, с. 216]. Кроме того, в данном тек-
сте возникает такой элемент мифообраза испанского художника в русской куль-
туре, как «тайна Веласкеса» [Павловский, 1889, с. 218]. Эта комплиментарность 
и мотив загадочности веласкескесовского творчества находят свое отражение и в 
поэзии Серебряного века в стихотворении К. Д. Бальмонта «Веласкес» (1901), в 
котором испанец обозначен как «единственный гений, сумевший таинственным 
сделать простое» [Бальмонт, 2010, с. 446], и чей образ вписан в контекст светлого 
солярного мифа [Гаузер, Ермолин, 2020, с. 17]. Пожалуй, единственный образ 
веласкесовской живописи в данном тексте, могущий быть отнесенным к «черной 
легенде», – это смотрящие с «униженьем» и «болью» и «в страхе» шуты, ставшие 
благодаря художнику «бессмертными» [Бальмонт, 2010, с. 446]. В стихотворении 
же Антокольского, как показано ниже, амбивалентность испанского мифа прояв-
лена гораздо ярче.

Примечательно, что в том же 1928 году3, когда Антокольский создает «Пор-
трет инфанты», В. Л. Андреев в эмиграции пишет стихотворение «Атлас и шелк и 
мертвая рука…» (1928), в котором, наоборот, образность «черной легенды» доми-
нирует. Здесь присутствуют мотивы фанатизма и безумия («…молитва – долг без-
умного Филиппа» [Испанские мотивы, 2011, с. 241]), а также смерти и разруше-
ния: образ «мертвой руки инфанты» провоцирует оксюморонное определение 
«смерть задолго до рожденья» [Испанские мотивы, 2011, с. 240], при этом смер-
тью маркирована не только инфанта, но и сама историческая Испания, олицет-
ворением чего становится гибель ее флота («…повержена …ветрами победимая 
Армада» [Испанские мотивы, 2011, с. 241]. Кроме того, образ «мертвой руки» 
актуализирует через омонимию слова «кисть» контаминацию значений кисти 
инфанты и кисти художника, т.е. происходит смешение исторической и живопис-
ной реальностей, вводя веласкесовскую мифообразность. Последняя также оха-
рактеризована безжизненностью и мрачной атмосферой: «Сухая кисть – сухое 
вдохновенье. И в мастерской протяжная тоска» [Испанские мотивы, 2011, с. 240]. 
Наконец, если бальмонтовская интерпретация мифообраза Веласкеса проникнута 
солярностью, светом, то для андреевского текста лейтмотивом становится мотив 
ночи, который объединяет пространство мастерской художника с местом гибели 
флота: «Карандашом запечатлеть мгновенье, услышать ночь у самого виска <…> 
в ту же ночь повержена… Армада», а «ночное бденье» художника сливается с 
молитвой «безумного» монарха [Испанские мотивы, 2011, с. 241].

3  Позднее в советской поэзии, насколько нам известно, веласкесовская образность лиша-
ется экспрессивности и связи с «черной легендой» – начиная с 50-х годов и до постсо-
ветской эпохи, когда А. С. Кушнер пишет стихотворение «Ты мне елочки пышные хва-
лишь…» (2005) [Жданов, Гаузер, 2022, с. 89].
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В известном смысле «Портрет инфанты» Антокольского представляет 
собой нечто среднее между бальмонтовской торжествующей солярностью «жел-
той легенды» и андреевской ночной мортальностью, связанной с «черной леген-
дой». Подобно Андрееву Антокольский придает детскому образу инфанты черты 
мортальности4: «…розовый застенчивый ребенок давно уж сух и желт, как выжа-
тый лимон…» [Антокольский, 1971, т. 1, с. 78]5. Как видим, в обоих текстах мор-
тальность передается через свойство сухости: «сухая кисть» у Андреева; сухой и 
желтый ребенок у Антокольского. В одинаковом ключе пышность одеяния у поэ-
тов оттеняет умаленную смертью телесность. «Атлас и шелк» обрамляют мер-
твую руку инфанты у Андреева. У Антокольского же мотив одежды-савана и 
одежды-сковывающей оболочки еще более заострен. Поэт не просто упоминает 
«бесценные» «брабантские кружева» (т.1, с. 78), чья стоимость оплачена чужими 
смертями, но и маркирует процесс одевания как насилие: «…в… тяжкий шелк 
безжалостно одета…» (т. 1, с. 79).

При этом советский поэт расставляет в образе инфанты иные акценты, 
чем в своей ранней пьесе «Кукла инфанты». Если там испанская принцесса – это 
несчастный ребенок, страдающий от одиночества в лицемерном и жестоком мире 
королевского двора, чье описание связано с «черной легендой», т.е. образ инфанты 
контрастирует с ее окружением, то в «Портрете инфанты» разрушается образ дет-
ской невинности: «розовый, застенчивый ребенок», «тихоня» и «лакомка» также 
называется «ублюдком божества», «безмозглой, как божок» (т. 1, с. 79); в ней 
отрицается наличие не только ума, но и души: «Пред ним метался полог безжиз-
ненной души. Был пуст ее чертог» (т. 1, с. 78). Антокольский еще больше, чем 
Андреев, акцентирует параллелизм мортальной инфанты и клонящейся к закату 
Испании6. Советский поэт стремится показать, что оба эти образа – симулякры, 
воплощенная пустота, так что даже не вполне понятно о ребенке или стране он 
пишет. Веласкес Антокольского видит «итог истории страны» в инфанте, образ 
которой приобретает черты кадавра, поглощающего чужие жизни: «…в пульсе 
этих вен – сны многих погребенных…»; «…не сосчитать смертей, которыми жива 
десятилетняя» (т. 1, с. 78). Мортальность также подчеркнута сравнением ребенка 
с «травой во рвах кладбищенских» (т. 1, с. 79). Данный образ амбивалентен в 
своей медиальности между мирами живых и мертвых. Кроме того, отмеченная 
мортальностью инфанта воплощает в себе смерть рода испанских Габсбургов: она 

4  Т. В. Зверева, не фиксируя связь с «черной легендой», выводит эту мортальность как 
из исторических реалий жизни испанских Габсбургов, многие из которых умирали рано 
вследствие близкородственных браков, так и идеологических установок советской рево-
люционной эпохи с ее характерным «негативным отношением к прошлому», «видением в 
ушедшей истории знаков тления и смерти» [Зверева, 2017, с. 123].
5  Далее цитируется по этому изданию. Номер тома и страницы указываются в круглых 
скобках после цитаты.
6  Разумеется, испанскость у Антокольского – не столько исторична, сколько связана с 
«черной легенды» и клишированым образом высокомерной испанской аристократии, для 
которой великий Веласкес является одним из слуг, которому небрежно указывают: «Внизу 
накормят вас, Веласкец» (т. 1, с. 78). 
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«осколок издерганной семьи» (т. 1, с. 78), «старей отца и деда» (т. 1, с. 79). Ее 
«длинный титул в двенадцать ступеней» (т. 1, с. 78) – те же пышные колодки, что 
и дорогая одежда. При этом образ самого венценосного отца также имеет гротеск-
ные черты мертвеца7: «Оскалив черный рот и став еще бледней…» (т. 1, с. 78). Но 
это не просто образ безумного фанатика, как у Андреева, в тексте Антокольского 
образ «короля-отца» также подвергнут травестии: его портретное описание еще и 
снижено с помощью такой детали, как отваливающаяся челюсть. Травестированы 
образы и инфанты (вспомним, например, сравнение с «выжатым лимоном»), и ее 
окружения: дуэний, идущих «гурьбой, как овцы»; «карликов бесполых», которым 
принцесса внушает «страсть» (т. 1, с. 78) (страсть бесполых – еще один оксюмо-
рон в тексте, подчеркивающий мортальность).

Амбивалентен в тексте Антокольского образ самого Веласкеса, прописан-
ный подробней, чем у Андреева. Жизнь художника уподоблена «адской пляске», 
образ которой, построенный на конрастах («Золото. Забвение. Запой бессонного 
труда», т. 1, с. 78), также может быть связан с мотивом пляски смерти. При этом в 
портретном описании испанского художника превалируют положительные харак-
теристики: «Художник был горяч, приветлив, чист, умен» (т. 1, с. 78). На лейтмо-
тивных для текста антитезах юности и старости, зоркости и слепоты8 Антоколь-
ский выстраивает изображение внутреннего мира Веласкеса, самозамкнутого в 
творческой фантазии и сокровенности: «Не подлежит огласке душа художника. 
Она была собой. Ей мало юности. Но быстро постареть ей. Ей мало зоркости. И 
все же стать слепой» (т. 1, с. 78).

Сопрягая в тексте множество противопоставленных друг другу мотивов, 
Антокольский также соединяет несколько хронотопов (в отличие от одновре-
менности пространств у Андреева), перенося читателя сначала в современность 
«седого музейного зала» Лувра, где хранится портрет инфанты. Эта контаминация 
локусов Лувра и Эскуриала в том числе происходит благодаря мотивам старости/
безжизненности и пустоты: парижский музей не только «седой», но и «пустын-
ный», в нем также царит «тишь», как в испанском дворце (т. 1, с. 78). Наконец, 
через медиальный локус зала Антокольский вводит читателя в пространство кар-
тины, отмеченное высшей степенью ахронности и связанное с сюжетом оживаю-
щего портрета. Здесь утверждается статика бессмертия, которое дает искусство 
(вспомним, что мотив обесcмерчивания тесно связан с мифообразом Веласкеса и 
у Павловского, и у Бальмонта). Хотя «реальный» прототип, отмеченный морталь-
ностью с детства, давно умер, «портретная» инфанта продолжает жить, становясь 
бессмертной, зафиксированной в новой реальности: «…ничего с тех пор она не 
потеряла – ни карликов, ни царств, ни кукол, ни святых; …сделан целый мир из 

7  Отметим, что ночной образ «безумный Филиппа» в андреевском тексте и черно-белый 
мортальный образ короля у Антокольского значимо контрастируют с бальмонтовской 
репрезентацией «Филиппа Четвёртого», «чувственно-яркого поэта-царя» [Бальмонт, 2010, 
с. 446].
8  Если Веласкес проникает в суть вещей, видит в инфанте воплощение дряхлеющей 
Испании, то «овцы»-дуэньи смотрятся «в портрет, как в зеркало» (т. 1, с. 78).
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тех же матерьялов, от века данных ей. Мир отсветов златых, в зазубринах резьбы, 
в подобье звона где-то на бронзовых часах» (т. 1, с. 79). Это пространство мате-
риалов и подобий, лишенное подлинной жизни, но и подлинной смерти, останав-
ливает ход времени и делает инфанту бессмертной в «квантовой» неопределенно-
сти ее статуса: «…смеется девочка. Сильна тем, что мертва» (т. 1, с. 79). Также, 
согласно Т. В. Зверевой, «атмосферу смысловой неопределенности» и «простран-
ственной относительности» порождает «смена точек зрения», происходящая на 
протяжении стихотворения между Веласкесом, инфантой, ее окружением, зрите-
лями Лувра и т.п. [Зверева, 2017, с. 124]. Наконец, нам видится, что указанная нео-
пределенность входит в качестве составляющей мотива «тайны Веласкеса».

Еще шире, чем веласкесовская тема, в текстах Антокольского представлен 
миофообраз Пикассо. При этом в неожиданном смысле образ самого Антоколь-
ского вовлекается в «орбиту притяжения» мифологической персоносферы испан-
ской живописи, подвергаемой рецепции в русской культуре. По воспоминаниям 
внука поэта, А. Тоома, современники Павла Григорьевича отмечали сходство 
последнего с его «тезкой» Пабло Пикассо, что, впрочем, самим Антокольским 
было переведено в автотравестийное скатологическое отрицание: «Je suis pipi, je 
suis caca, je suis encore très sot, mais je ne suis pas Pablo Picasso!» [Тоом, 2008].

К образу испанского художника советский автор обращался в нескольких 
текстах. Так, созданный в 1926 году стихотворный сборник «Запад» содержит два 
упоминания Пикассо. В тексте «Экспрессионисты» Антокольский иронизирует 
над мнимым всеведением представителей экспресионизма, в том числе однобоко 
трактующих творчество испанца: «…им, наивным, ясно все – и негрского орке-
стра старость, и смерть на лицах Пикассо, и смех, и смысл вещей, и гений, и тот 
раскрашенный лубок, – тот глыбами земных гниений галлюцинирующий бог» (т. 
1, с. 44–45). Отметим также здесь характерную для Антокольского тему загадоч-
ности человеческого гения, сближающую данный текст с «Портретом инфанты».

В стихотворении же «Химеры» (тот же сборник), мифообраз Пикассо вписан 
в полупрозаическое-полуонирическое пространство Парижа, в котором сочетаются 
«все»: «курс европейских бирж, виденья Пикассо», «шепоты любой любовной 
ночи, остроты кабаре и стуки одиночек» (т. 1, с. 50). Образ «химер» отсылает чита-
теля к одному из ключевых для парижского текста элементов (собору Парижской 
Богоматери) и в то же время подчеркивает призрачность экзистенции этого города, 
что, в свою очередь, связывается с живописной образностью Пикассо, который в 
своем творчестве кубистского периода перекраивал действительность, придавая ей 
флер ирреальности, обретающей в трактовке советского поэта форму «виденья». 
Кроме того, мифообраз Пикассо в рамках парижского текста актуализирует роман-
тические и богемные смыслы и опосредованно испанскую «желтую легенду».

В смысловом созвучии с этой онирической трактовкой города и творчества 
художника выступает прозаический текст Антокольского «Парижские встречи» 
(1971), посвященный воспоминаниям автора о гастролях вахтанговцев в столице 
Франции в 1928 году. Здесь литератор напрямую связывает «химерическую» и 
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романтическую тематику с локусом Нотр-Дама, указывая, что их с женой «обыч-
ным местом» времяпрепровождения был «прямоугольник парапета на вышке 
собора Парижской богоматери в обществе знаменитых каменных химер» (т. 3, с. 
155). В «химерном» Париже Анткольского, в травестийном локусе «пятисотлет-
него кабачка», писатель сводит и одновременно противопоставляет друг другу 
фигуры, воплощающие Запад в авторском понимании: с одной стороны, полити-
ческие лидеры современной Европы, «владыки часа» («сэр Чемберлен, Пилсуд-
ский, Муссолини, Пуанкаре, Думерг и некто Гитлер»); с другой – творцы миро-
вой культуры в смещении стран и эпох (Шекспир, Хемингуэй, Пикассо, Кафка, 
Чарли Чаплин, Маяковский, Бальзак) (т. 3, с. 163). Упоминание Пикассо в этом 
ряду не только свидетельствует о значимости данного образа для Антокольского, 
но и может быть рассмотрено как перекличка с традицией советской литературы, 
осваивающей испанский миф в том числе через призму оппозиции «фашистское 
неоварварство (вариант “черной легенды”) – светлый мир испанского искусства» 
[Жданов, Гаузер, 2022, с. 96].

Также вневременной мир искусства в рассказе «Парижские встречи» актуа-
лизирует мотив бессмертия, уже отмеченный нами в анализе «Портрета инфанты». 
Данный мотив еще ярче проявлен в стихотворении Антокольского «Встань, Проме-
тей!» (1962). В нем, как и в прозаическом тексте, имя Пикассо перечислено наряду 
с другими титанами-творцами (в прямом и переносном смысле), первым из кото-
рых выступает Прометей. В этом вневременном хронотопе вечного творения-ста-
новления («Не создан эпос. Не исчерпан поиск. Не подготовлен никакой отчет») 
время синкретично, прошлое и будущее смешаны, а культурные герои мифа возро-
ждаются, что выражено через обращение к ним поэта: «Встань, Чаплин! Встань, 
Эйнштейн! Встань, Пикассо! Встань, Следующий! Всем пора родиться!» (т. 2, с. 
450). Внутреннее сходство образов Пикассо и Эйнштейна также отмечается Анто-
кольским в тексте «Венка сонетов» (1920–1967). Данные фигуры знаменуют собой 
торжество четырехмерного мира, которому Пикассо и Эйнштейн сродни» и где 
правят не геометрия, а «Время, пущенное в рост» и его «союзник верный» «двад-
цатый век», т.е. Пикассо9 здесь воплощает минувшее столетие с его открытиями, 
перевернувшими представление людей о реальности (т. 2, с. 547).

Наконец, в развернутом виде культурный мифообраз Пикассо интерпрети-
рован Антокольским в цикле баллад под общим названием «Пикассо» (1962), кото-
рый, в свою очередь, входит в цикл «Дети огня». Тем самым мифообраз испанского 
художника маркируется мотивом огня, равно как солярность бальмонтовского 
Веласкеса коррелирует с тематикой сборника «Будем как солнце». При этом огонь 

9  Сближение образов Пикассо и ХХ столетия встречается и в рассуждениях Антоколь-
ского об Аполинере, «решительно» открывшем, по мысли автора, «…двадцатый век во 
французской поэзии, да и во всем искусстве, – именно он, рядом с Пикассо!» (т. 3, с. 534). 
Мотив новизны искусства испанского художника с ясно читающимися революционными 
коннотациями закреплен за его мифообразом в текстах В. В. Маяковского. Здесь Пикассо 
назван, хотя и в иронической огласовке, «главнокомандующим кубистической армией» 
[Маяковский, 1957, с. 211], при этом в дальнейшем поэт критикует его за отход от револю-
ционности в искусстве в сторону «импотенции приличного академизма» [Там же, с. 252].
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в тексте Антокольского, в отличие от спокойного золотого свечения вечноюного 
солнца в бальмонтовском «Веласкесе», – амбивалентный стихийный символ, вби-
рающий в себя многочисленные смыслы, связанные с разрушением и созиданием.

В открывающем цикл «Пикассо» «Балладе времени» огонь застает Пикассо 
в неком неопределенном пространстве «меж Парижем и Барселоной», медиаль-
ном не только в локальном, но и темпоральном смыслах, поскольку молодой 
Пикассо здесь только покинул родину и перед ним открылся широкий, богатый 
нереализованными пока потенциями жизненный путь. Огонь, имеющий рандеву 
с художником в харчевне, травестийно-маргинальной, как и кабачок из «Париж-
ских встреч», имеет несколько ипостасей. Это и два арлекина (прообраз будущих 
живописных арлекинов Пикассо), «свиданье» последнего с которыми, «может 
быть, …подстроил… Нечистый в голубом саду мирозданья!» (т. 2, с. 399), что 
вводит инфернально-богоборческий образ огня: «Спорь <…> с самим господом, 
с самим чертом иль с любым другим абсолютом» (т. 2, с. 400). Видится здесь и 
связанный с огнем прометеевский мотив, тем более что, как следует из текста 
«Встань, Прометей», самого Пикассо можно рассматривать ипостасью титана. 
Возможно, образ подаренного людям прометеевского огня также опосредованно 
выражен в описании «дыма очажного в тесных жилищах» (т. 2, с. 399) бедняков, 
на стороне которых симпатии советского поэта. Недаром нищие характеризуются 
«голубиной кротостью», актуализирующая по филиации идей живописный образ 
голубки Пикассо. Соответственно, образ нечистого и дымного огня, вызываю-
щего реминисценции с «Мистерией-Буф» Маяковского, перетекает в образ огня-
таланта, пользующегося углем, чтобы создать парадоксальное голубое (отсылка к 
«голубому периоду» Пикассо) сумрачное пламя: «Надо смело вместить на ватман 
грязных брызгов лицо рябое. Надо сделать лицо любое ломким мелом иль хруп-
ким углем, чтоб оно, насквозь голубое, запылало сумраком смуглым» (т. 2, с. 399).

Далее огонь – это любовная страсть, воплощенная в сниженном образе 
проститутки (отсылающей к богемно-маргинальной живописной образности 
Пикассо), подходящей к выпивающим арлекинам и художнику. Она маркирована 
мотивами страсти-буйства («Отвечайте, только не трусьте, подхожу ли я вам по 
страсти?», т. 2, с. 399); «На пол шваркну Вашу выпивку и посуду!»), юга («…
недаром росла на юге»), инфернальности («чертова кукла», т. 2, с. 400), «Не най-
дешь другой окаянней…» (т. 2, с. 401), тем самым объединяя элементы «чер-
ной» и «желтой» легенд и продолжая тему вызова, брошенного художнику. Имеет 
место здесь и травестия библейского сюжета, заключенная в смешении высокого 
и низкого, в театральности, вообще присущей эстетике Антокольского, когда про-
ститутка может стать Марией, рядом с которой где-то вьется голубиная кротость 
«святого духа» нищих: «…назови ее хоть Марией в самой вечной из всех коме-
дий!» (т. 2, с. 401).

Наконец, перед Пикассо является главная ипостась огня – Время-судьба, 
она же ХХ век, образ которого, напомним, тесно связан с мифообразом Пикассо: 
«Спорь со мной, девятьсот четвертым. Не последним лихим и лютым…» (т. 2, 
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с. 400). Само Время бросает вызов художнику, вручает «черные краски» для пали-
тры и в то же время и искушает его отступиться, что становится травестийным 
парафразом10 сюжета искушения Христа: «А не то молчи, если хитрый, и боишься 
моей острастки, и черны для твоей палитры моего ликованья краски. Береги и 
запри их в ящик, чтоб не вышли из-под контроля и в жилищах, прочно стоящих, 
потолков бы не пропороли, не сломали поющих скрипок, не будили бурь в оке-
ане...» (т. 2, с. 400). Соответственно, Антокольский видит в мифообразе Пикассо 
черты демиурга, созидающего через разрушение11, и своего рода буревестника: 
«Ты узнаешь в хохоте шторма, в кораблекрушениях и в битвах, как трехмерная 
рухнет форма для сердец, на куски разбитых!» (т. 2, с. 401). При этом Время явля-
ется одновременно огненной птицей («Я лечу над тобой, сгорая жарко пышу-
щими крылами. Вот он весь, от края до края, мой закат, превратился в пламя <…> 
Я лечу над тобой, художник. Как шумят мои крылья – слышишь?», т. 2, с. 401). 
Огонь становится и пламенем заката, и огнем сгорающей Герники («Будет в Гер-
нике канонада», т. 2, с. 401), также являющейся будущей и уже написанной карти-
ной Пикассо в безвременном мире искусства Антокольского: «Твоей жизни хва-
тит лет на сто, а бессмертью не надо срока» (т. 2, с. 402). В итоге мир стихотворе-
ния становится настолько мифически синкретичен и ониричен, что образы живо-
писного таланта, Времени, птицы-огня, птицы-голубки и страстной южанки уже 
невозможно отделить друг от друга: «О, как робко к тебе прижалась некрасивая та 
голубка! Как далек полет голубиный, как бесцелен он и бесплотен... Но раскрыты 
настежь глубины не рожденных тобой полотен» (т. 2, с. 401–402).

Дальнейшие части цикла развивают образы, заданные в «Балладе времени». 
В «Балладе кануна», в названии которой подразумевается условный канун огня 
первой мировой войны, Антокольский показывает зрелого Пикассо, маркирован-
ного, несмотря на перенесение места действия в Париж, испанскостью («земляк, 
наследник, правнук Дон-Кихота», т. 2, с. 403), в творческом хаосе мастерской, где 
ожидают нового акта творения разъятые на части элементы материального мира: 
«По всем углам навален жалкий хлам, листы железа и листы фанеры, холсты, под-
рамники, щиты реклам, разбитые гитары, торс Венеры...» (т. 2, с. 403). Здесь же 
описываются уже и созданные Пикассо картины, в которых разрушение и созида-
ние идет рука об руку: «…Но что же это? Баба? Война? Вихрь? Бог или бык? Или 
кубы и ромбы? Обломки скал? Куски зеркал кривых? В накрапах охры взрыв бан-
дитской бомбы?» (т. 2, с. 404).

В этой балладе Антокольский вновь сталкивает высокое с низким. Миру 
искусства противопоставлен мир денег, воплощенный в образе русского купца 
Сергея Иваныча Щукина, приехавшего на Монмартр, чтобы купить скопом кар-

10  Парафразом сюжета Судного дня выглядит и образ вставших «из окопов» «мертвых» 
(т. 2, с. 401).
11  Эта эстетика слома привычных форм, подмеченная еще в пронизанном декадентскими 
настроениями стихотворении Е. Гуро «Скрипка Пикассо» (1913), прочно закреплена в 
мифообразе испанского художника в послевоенной советской поэзии [Жданов, Гаузер, 
2022, с. 93–94].
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тины сделавшегося популярным испанского художника,. В некотором смысле 
Щукин есть «тень»-трикстер, кривое отражение Пикассо12. Если последний вопло-
щает дух ХХ века в высоком варианте, то первый – в низком, рационально-дело-
вом: «…к обеду в черный смокинг облачась, шагает он с двадцатым веком в ногу» 
(т. 2, с. 403). Соответственно, в образе Щукина, по природе близнечного мифа, 
травестируется испанскость и огненность Пикассо в рамках «черной легенды»: 
купец всматривается в картины гения, как «…инквизитор, может быть, глядел 
сквозь пламя на горящую колдунью» (т. 2, с. 404). Через деньги Щукин прони-
кает в мир Пикассо, но не понимает его, но в то же время становится элементом 
пикассовского мифообраза. Сравните с ремаркой Маяковского, где фамилия кол-
лекционера становится нарицательной: «…русские Щукины лезли вон из кожи 
и из денег, чтобы приобрести самого большого, самого невероятного Пикассо» 
[Маяковский, 1957, с. 235]. Огненная образность «Баллады кануна», впрочем, не 
исчерпывается инквизиторскими кострами. Сюда относится и фривольный огонь 
веселого Парижа («…в Париж приедешь – угоришь!», т. 2, с. 402), и темный огонь 
ХХ века, с которым Щукин, подражая Пикассо, пытается вступить в общение («…
дохни огнем своих чернейших червоточин…», т. 2, с. 403), и грозовая молния, 
образ которой, в свою очередь, раздваивается на образы атмосферного явления и 
надвигающейся войны, связанной с уже произошедшим убийством австрийского 
эрцгерцога: «И молния, покинув мирный кров, седлает вороного, ногу в стремя, 
и мчит в карьер на грани двух миров, и надвое раскалывает время» (т. 2, с. 406).

В «Балладе молнии» Пикассо представлен стариком, чей огонь-талант 
обновлен молнией, одновременно разрушающей мрак и создающей свет: «Такая в 
мирозданье мгла и время таково, что только молния могла обрадовать его. Она рас-
калывала скалы, на высях гор плясала и как попало высекала огниво о кресало» 
(т. 2, с. 407). Мифообразу Пикассо приданы черты бога-громовержца, «яростного 
старика», в раскатах грома преобразующего мир («На всем лежал тревожный след 
работы старика, его восьмидесяти лет кувалда и кирка») и прозревающего «в ока-
линах грозы весь евразийский материк, от Эбро до Янцзы» (т. 2, с. 407) (в данном 
образе кодируются различные этнические влияния на полотна Пикассо). Исто-
рическое Время сливается с вечностью искусства Пикассо: фашистский капрал 
становится «свирепым человекобыком, голодным минотавром» (т. 2, с. 408). При 
этом «живая молния», «Молния-Дитя» превращается и в кисть, что знаменует 
новый акт творения-сражения против зла в мире-холсте («Восстань. Нацелься. 
Бей. Ударь. Зажги»), и в обещанную в начале пути голубку как противположность 
минотавра, символ окончания войны: «… белым турманом влетя на белый грунт 
холста, резвилась Молния-Дитя <…> Был голубок изображен <…> и на косынках 
юных жен, и на шелках знамен. <…> Он облетал материки, он жил во всех домах» 
(т. 2, с. 409).

12  Аналогично в «кривозеркальном» пространстве, представленном миром полотен 
Пикассо, бык есть травестия бога-громовержца, образ которого возникает в третьей бал-
ладе об испанском художнике.
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В «Заключении» цикла о Пикассо Антокольский возвращается к теме 
бессмертия, даруемого искусством, когда художник сам превращается в вечно 
движущуюся молнию: «Нет, здесь не может быть конца. Необгонима скорость 
света. Вся световая эстафета в руках художника-гонца <…> От оголенных про-
водов бьет, как бывало, сила тока. Здесь нет конца и нет итога. Художник в 
дальний путь готов» (т. 2, с. 410). Соответственно, конец смыкается с нача-
лом цикла, открываемого цитатой самого Пикассо о повторении наблюдаемого 
образа «бесчисленное количество раз, причем изображение в одном зеркале 
выступают как его прошлое, в другом – как его будущее» (т. 2, с. 393). Ипоста-
сью бесконечного хронотопа искусства также выступает образ «подрамников», 
где «…еще так много непросохших пятен. Не завершен и непонятен весь мир, 
увиденный общо» (т. 2, с. 410).

Итак, мифообразы Веласкеса и Пикассо в текстах Антокольского отме-
чены амбивалентностью, связью со светлой и темной сторонами испанского 
мифа в русской культуре. Ко второй можно отнести мотивы мортальности, 
инфернальности, политической власти, к первой – восходящий к Платону 
мотив облагораживающего бессмертного искусства. Трактовки Антокольского 
мифообразов великих испанцев лишены однозначности, что в случае Велас-
кеса знаменует отход от традиции его репрезентации в отечественной куль-
туре исключительно в светлом ключе. Отметим, что мифообраз Пикассо пред-
ставлен гораздо шире в текстах Антокольского, для ряда которых характерна 
травестия, смешение «высокого» и «низкого» начал. Пикассо выступает и как 
титан духа в ряду других титанов, прообразом которых мыслится Прометей, 
т.е. художник подается вневременной фигурой, и как воплощение противоречи-
вого ХХ века (здесь репрезентация Пикассо вписана в контекст его времени). 
В мифообразе испанского художника зафиксированы демиургическое сочета-
ние мотивов разрушения и созидания, а также элементы испанского мифа в 
России (образы Дон Кихота, инквизиции). Обыгрываются Антокольским и раз-
личные живописные образы художников: инфанты в случае Веласкеса и арле-
кины, скрипки, проститутки, минотавры, «Герника», голубка в случае Пикассо. 
Кроме того, значим в обоих случаях оказывается мотивный ряд, связанный со 
светом и огнем. В мифообразе Веласкеса это проявляется в образе «золотых 
отблесков», что соответствует его светлой, солярной репрезентации в русской 
культуре XIX столетия и Серебряного века. В мифообразе Пикассо более ярост-
ная и активная, чем у Веласкеса, «огненная» образность вбирает в себя множе-
ство смыслов: с одной стороны, огонь инфернального мира, войны и ее ору-
дий (бомбы, пушки), костров инквизиции, а с другой – огонь в мирных оча-
гах, огонь-любовная страсть, огонь-время, небесный огонь-молния, связанный 
с мифологическими образами демиурга и громовержца, и, наконец, огонь-свет-
творческая энергия человеческого гения, которая бесконечно движется сквозь 
время и пространство.
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