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Петербургская повесть – особое жанровое образование в рамках петербургского 
текста русской литературы. «Пиковая дама» традиционно рассматривается исследова-
телями как вторая (после поэмы «Медный всадник») петербургская повесть Пушкина. 
Однако рецептивная история текста свидетельствует о том, что такое прочтение возникло 
только в начале XX в. Мы попытались проследить, как в разные эпохи менялось соотно-
шение рецептивных стратегий читателей и повествовательных стратегий текста, и описать 
механизмы читательской интерпретации, в результате которой «Пиковая дама» из светской 
новеллы (близкой циклу «Повести Белкина») «превращается» в петербургскую повесть.
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The Petersburg Tale is a specific genre formation within the framework of the Petersburg 
text of Russian literature. “The Queen of Spades” is traditionally regarded by researchers as 
Pushkin’s second (after the poem “The Bronze Horseman”) Petersburg Tale. However, the 
receptive history of the text indicates that this reading only emerged at the beginning of the 20th 
century. In this article an attempt is made to trace changing of the correlation between the readers’ 
reception strategies and the narrative strategies of the text at different times, and to describe the 
mechanisms of readers’ interpretation, which resulted in the transformation of “The Queen of 
Spades” from a secular short story (close to The Belkin Cycle) into the Petersburg Tale.
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Определение «петербургская повесть», предпосланное А. С. Пушкиным 
поэме «Медный всадник», прочно вошло в русскую культуру и утвердилось за 
жанровой традицией, развивавшейся на протяжении нескольких десятилетий 
XIX в. Это «особое жанровое образование» [Дилакторская, 1999, с. 6] традици-
онно рассматривается как часть более масштабного (и менее четко определяе-
мого) феномена – «петербургского текста русской литературы». Специфика жан-
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ровой модели петербургской повести определяется целым рядом элементов ее 
поэтики, обусловленных особенностями знакового петербургского пространства: 
это соотношение реального, фантастического и символического планов; особый 
тип конфликта, в котором герой – «средний человек» – вступает в противостояние 
с надличными силами; историческая ретроспектива, связанная с темой Петра I и 
позволяющая в настоящем увидеть следы петровских преобразований; отсылка к 
петербургскому мифу русской культуры [см.: Маркович, 1989, с. 103–156; Дилак-
торская, 1999, с. 5–12; Топоров, 2003, с. 7–118].

Представление о художественном единстве ряда произведений, определя-
емых этими особенностями, сложилось уже в середине XIX в.: так, петербург-
ские повести Гоголя, которые не были объединены автором под одним заглавием 
подобно украинским сборникам, вскоре после их публикации в Собрании сочи-
нений 1842 г. стали восприниматься читателями как цикл [см.: Филонов, 2016]. 
Однако начало масштабной рефлексии по поводу особого значения петербургской 
темы в русской литературе относится к первым десятилетиям XX в., когда появ-
ляются критические и историко-публицистические работы Н. П. Анциферова, 
В. Ф. Ходасевича, А. Н. Бенуа и др., а петербургский миф вновь актуализируется 
в беллетристике и поэзии символизма.

Петербургский текст – открытый феномен: каждое новое художествен-
ное высказывание, входя в его пространство, сдвигает смысловую перспективу 
и, соответственно, некоторым образом меняет восприятие других включенных в 
этот ряд произведений. Так, например, очевидно влияние Пушкина на поэтику 
Достоевского, но не менее очевидно и влияние Достоевского на восприятие Пуш-
кина читателями начала XX в.: в их сознании творчество двух художников, разде-
ленных временной дистанцией, принадлежит одному сверхтекстовому простран-
ству [см.: Ильин-Томич, 1988, с. 121–126, 138]. Эта особенность петербургского 
текста не уникальна – напротив, за ней обнаруживается универсальное свой-
ство литературной традиции. Здесь находит воплощение онтологический прин-
цип, согласно которому бытие культуры осуществляется в непрерывном процессе 
самоосмысления и самоистолкования [см.: Михайлов, 1997]. Подобный механизм 
традиции объясняет тот странный на первый взгляд факт, что ряд классических 
произведений, составивших «ядро» петербургского текста, был впервые прочи-
тан в контексте петербургской темы только в начале XX в. Поэтому все научные 
попытки описать поэтику «петербургских текстов» так или иначе предполагают 
обращение к истории их рецепции.

Так, О. Г. Дилакторская называет в числе «канонических» текстов, обра-
зующих жанровую традицию петербургской повести в русской литературе 
1830-х–1860-х годов, пушкинскую «Пиковую даму» (1834), в которой видит «раз-
витие и дополнение» к «Медному всаднику». Однако, предлагая эту характери-
стику, исследовательница вынуждена заметить, что в жанре петербургской пове-
сти «Пиковая дама» утвердилась в истории филологической мысли только после 
анализа Ходасевича, впервые предложившего такую интерпретацию [Дилактор-
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ская, 1999, с. 9]. Закономерен вопрос: была ли «Пиковая дама» «петербургским» 
произведением для современников Пушкина и Гоголя или стала таковым только 
для современников Блока и Андрея Белого? Рецептивная история текста позво-
ляет дать однозначный ответ: прочтение «Пиковой дамы» как петербургской 
повести – факт литературного процесса начала XX в. [см. об этом: Ильин-Томич, 
1988]. Тогда возможен и другой вопрос: в какой мере это прочтение следует автор-
скому замыслу, воплощенному в художественной конструкции? Иными словами, 
как соотносятся рецептивные стратегии читателей с повествовательными страте-
гиями текста? В настоящей статье предпринята попытка проследить механизмы 
читательской интерпретации, в результате которой «Пиковая дама» стала петер-
бургской повестью.

* * *
Статья «Петербургские повести Пушкина» – первый опыт Ходасевича 

в пушкинистике – была напечатана в журнале «Аполлон» 1915 г. Поводом к ее 
появлению послужило «открытие» исследователями повести В. П. Титова «Уеди-
ненный домик на Васильевском», написанной в 1829 г. на основе устного рассказа 
Пушкина. В 1912–1913 гг. этот текст, воспринятый как новое, ранее не известное 
произведение поэта, был трижды опубликован П. Е. Щеголевым и Н. О. Лерне-
ром [см.: Титов, 1991]. Для Ходасевича новелла Титова становится своего рода 
ключом, позволяющим объяснить глубинную связь трех «петербургских» пуш-
кинских сюжетов. Как историко-литературный вывод эта концепция не раз была 
подвергнута критике [см.: Виноградов, 1982, с. 124–127; Дилакторская, 1999, 
с. 9], однако она имеет несомненное значение как читательское свидетельство 
определенной эпохи.

Статья начинается такими словами: «Для тех, кто умеет читать и любить 
Пушкина, “петербургские” повести его сами собой слагаются в замкнутый, нераз-
рывный цикл. “Домик в Коломне”, “Медный Всадник” и “Пиковая Дама” состав-
ляют этот магический круг, в который поэт вводит нас силой таинственного сво-
его гения. Мы переступаем черту и оказываемся замкнутыми в необычайном, 
доселе неведомом мире, которого законы совершенно своеобразны, но непре-
ложны, как законы нашего повседневного мира» [Ходасевич, 1996, с. 48]. Речь 
здесь идет о реальности читательского восприятия современников Ходасевича: 
единство петербургских повестей Пушкина ощущается ими как бесспорный факт, 
но в чем оно, собственно, состоит – им не вполне ясно. «…Что-то есть общее 
между ними. Мы смутно чувствуем это общее – и не умеем назвать его. Мы при-
бегаем к рискованному способу: образами говорим об образах, но тем лишь затем-
няем их изначальный смысл. Мы говорим о “петербургском воздухе”, о дымке, 
нависшей над “топкими берегами”, – и в конце концов сами отлично знаем, что 
разрешение загадки не здесь. Во всяком случае – не только здесь. В самом деле: 
ведь нельзя же признать, что все три повести так неразрывно связаны в нашем 
сознании только потому, что местом их действия является Петербург <…> Прихо-
дится воспользоваться старым сравнением, но мы действительно угадываем эту 
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связь, еще не видя ее, как астрономы умеют угадывать существование звезды, еще 
недоступной их оптическим инструментам» [Там же, с. 48–49].

В последующих рассуждениях предлагается «разгадка тайны». Рассма-
тривая «Уединенный домик на Васильевском» как четвертую (а хронологически 
первую) петербургскую повесть Пушкина, Ходасевич описывает общую сюжет-
ную модель, которая по-разному реализуется в каждом из произведений. Обсто-
ятельный анализ мотивных связей четырех повестей обнаруживает, что все они 
могут быть возведены к сюжету о вторжении дьявольского начала в человече-
скую жизнь. В этом и видится Ходасевичу их единство: «…петербургские пове-
сти Пушкина могут быть связаны между собой не только гадательными и туман-
ными особенностями “петербургского воздуха”, но – главным образом – совер-
шенно определенной темой, различно трактованной, однако же ясно выраженной 
в заключительных словах “Уединенного домика на Васильевском”: “откуда у чер-
тей эта охота вмешиваться в людские дела?..”» [Там же, с. 70]. Этот несколько 
наивно звучащий вывод, тем не менее, содержит значимое свидетельство: сущ-
ностной особенностью петербургской повести для Ходасевича и (как станет ясно 
из дальнейшего) для его современников является сюжет о герое, вступающем в 
противоборство с инфернальными силами и гибнущем в этом противостоянии. В 
таком контексте «Пиковая дама» прочитывается как история Германна, бросив-
шего вызов судьбе и погубленного ее враждебной силой, воплощенной в образе 
дьявольской графини. Чем же была обусловлена такая интерпретация – проник-
новением в авторский замысел или эстетическими установками рубежа XIX–XX 
веков?

Опубликованная в 1834 г. «Пиковая дама» стала «первым и единствен-
ным прозаическим произведением Пушкина, имевшим несомненный читатель-
ский успех» [Муравьева, 2020, с. 47]. Известна дневниковая запись автора о 
«большой моде» на его новую повесть [Пушкин, т. 12, с. 324] и ряд подтвер-
ждающих эту оценку мемуарных свидетельств. Можно было бы предположить, 
что такой интерес современников к «Пиковой даме» (в отличие, например, от 
«Повестей Белкина») был в какой-то мере обусловлен особой популярностью 
жанра фантастической новеллы, занимавшего одно из центральных мест в рус-
ской романтической беллетристике. Пушкинская повесть, явившаяся читате-
лям в одном ряду с повестями Антония Погорельского, Н. В. Гоголя, В. Ф. Одо-
евского, М. Н. Загоскина, Н. А. Полевого, А. А. Бестужева-Марлинского и др., 
теоретически могла бы быть прочитана как фантастическая новелла. Читате-
лям 1830-х годов была хорошо знакома восходящая к Гофману жанровая кон-
венция фантастической повести, изображающей вторжение в человеческий мир 
потусторонних враждебных сил. Однако первые читательские отзывы свиде-
тельствуют совсем о другом восприятии: современники увидели в «Пиковой 
даме» не фантастику, а быт. Повесть увлекает их «анекдотическим» сюжетом 
и яркими узнаваемыми картинами светских нравов и жизни картежников [см.: 
Ильин-Томич, 1988, с. 97–109]. В их глазах «Пиковая дама» – занимательное, 
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но поверхностное произведение. Критики – от Ф. В. Булгарина до В. Г. Белин-
ского – высказывают автору один и тот же упрек: в повести нет идеи (ср.: «…Это 
не повесть, а анекдот: для повести содержание <…> слишком исключительно и 
случайно. Но рассказ <…> верх мастерства» [Белинский, 1955, с. 577]). Подоб-
ные отзывы свидетельствуют от том, что ближайшим рецептивным контекстом 
«Пиковой дамы» для первых читателей была не гофманиана, а новеллы бел-
кинского цикла, в которых отмечаются те же самые достоинства и недостатки 
(ср., например: «Ни в одной из “Повестей Белкина” нет идеи. Читаешь – мило, 
гладко, плавно; прочтешь – все забыто, в памяти нет ничего, кроме приключе-
ний <…> В заключение всего напечатана “Пиковая дама” <…> Подробности 
сей повести превосходны: Герман замечателен по оригинальности характера; 
Лизавета Ивановна – живой портрет компаньонок наших старых знатных дам, 
рисованный с натуры мастером. Но в целом – важный недостаток, общий всем 
“Повестям Белкина”, – недостаток идеи» [цит. по изд.: Строев, 2008, с. 52–53]). 
Больший успех «Пиковой дамы» по сравнению с болдинским циклом в какой-
то мере объясняется тем, что картины светского быта оказались для столичных 
читателей занимательнее, чем образы провинциальной повседневной действи-
тельности. Оставляя в стороне вопрос о глубине таких интерпретаций, отметим 
значимый факт: они помещают «Пиковую даму» в один ряд не с фантастиче-
ской беллетристикой или с поэмой «Медный всадник» (впервые опубликован-
ной в 1837 г.), а с белкинскими новеллами. Так, если для Ходасевича «Пико-
вая дама» оказывается петербургской повестью, то для читателей 1830-х годов – 
еще одной повестью Белкина. Чтобы понять, каким образом текст вмещает два 
столь различных прочтения, обратимся к поэтике и попробуем охарактеризовать 
его повествовательные стратегии.

Главной особенностью повествовательной структуры «Повестей Белкина» 
является многосубъектность. Каждая новелла представляет собой рассказ от пер-
вого лица, который формально соотнесен с конкретной фигурой (обозначенные 
инициалами рассказчики перечислены в предисловии издателя). При этом в пове-
ствовании звучит не один, а множество голосов: это и герои, от которых рассказ-
чики узнают разные эпизоды историй; и Белкин, которому принадлежат отдель-
ные элементы стиля, обнаруживающие горизонт писателя-дилетанта; и некий 
«авторский» голос, субъект иронии и тонкой интертекстуальной игры. В «Пове-
стях Белкина» отвергнут значимый для романтического новеллистического цикла 
принцип иерархии рассказчиков: ни один из голосов не претендует на облада-
ние полным знанием о мире, каждый из них может раскрыть только какой-то 
фрагмент действительности. Такая структура предполагает отказ от однознач-
ной оценки изображаемых событий, транслируемой читателю (эта особенность и 
вызывала упреки современников в отсутствии идеи). Возникает мир, как бы изну-
три раскрывающийся, «сам себя рассказывающий»: повествуемая история пред-
лагается читателю не как иллюстрация некоей «морали», а как побуждение к раз-
мышлению и к собственной оценке [см. об этом: Бочаров, 1974, с. 127–185; Мар-
кович, 1997 и др.].
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Этой повествовательной модели соответствует модель конфликта, которая 
реализуется в пяти новеллах белкинского цикла. Повести изображают героев – 
«средних» или «маленьких» людей – в их стремлении к благополучию и в попыт-
ках изменить свою судьбу. Каждый из них имеет свои представления о счастье 
(часто основанные на литературных схемах или распространенных житейских 
воззрениях); каждый, руководствуясь этими представлениями, предпринимает на 
своем пути какие-то действия. Одним героям удается воплотить свои стремления, 
другим нет. Так, Дуня Вырина достигает желаемого и превращается в богатую 
барыню, однако поступок, приведший ее к благополучию, становится причиной 
гибели ее отца, утратившего свою «сентиментальную идиллию». Бурмин и Марья 
Гавриловна неожиданно для себя оказываются счастливыми супругами, а Влади-
мир Николаевич, потеряв богатую невесту, отправляется на войну и гибнет. Счас-
тье одних оборачивается несчастьем других, и нередко этому способствует случай, 
помогающий или противостоящий человеческим устремлениям. Жизнь всякий 
раз оказывается сложнее любых готовых представлений о ней: порой герои дости-
гают желаемого не благодаря своим целенаправленным действиям, а вопреки им. 
Вопрос о смысле человеческой судьбы остается открытым, он адресуется чита-
телю [см. об этом: Берковский, 1985; Маркович, 1997; Шмид, 2013 и др.].

От новелл Белкина «Пиковую даму» отличает одна значимая особенность 
формы: это единственный в пушкинской прозе завершенный образец повество-
вания от третьего лица. Здесь нет рассказчиков, излагающих эпизоды истории, 
виденные ими самими или слышанные от других героев, – носителем слова явля-
ется некий безличный субъект. Когда в «эпоху романа» этот тип повествования ста-
нет преобладающим в русской прозе, оформятся две основные его модели: объек-
тивное авторское всеведение (предполагающее, что повествователю доступны не 
только мысли и мотивации героев, но и некое высшее знание о мире) и персональ-
ное повествование (где повествователь может принимать точку зрения каждого из 
персонажей и видеть события его глазами, но при этом его знание о мире ограни-
чено знанием героев). Нарратив «Пиковой дамы» имеет уникальную специфику, 
не раз отмечавшуюся исследователями, – в нем сочетаются обе эти модели: задан-
ная в начале текста норма персонального повествования в определенные моменты 
нарушается, и повествователь преодолевает горизонты героев, не восходя, однако, 
к всеведению [см.: Виноградов, 1936, с. 105–114; Бочаров, 1974, с. 190–191].

История, составляющая содержание «Пиковой дамы», излагается как 
ряд эпизодов, увиденных глазами главных персонажей – Германна и Лизы. 
В. В. Виноградов, а вслед за ним С. Г. Бочаров показывают, как в повествовании 
осуществляется «монтаж» отдельных фрагментов, в каждом из которых харак-
тер описания событий определен перспективой героя или героини (так, напри-
мер, дважды описана их первая встреча: сначала мы видим Лизавету Ивановну, 
с удивлением заметившую «молодого инженера, стоящего неподвижно и устре-
мившего глаза к ее окошку», с. 2342; а затем Германна, случайно оказавшегося 

2  Текст повести «Пиковая дама» цит. по изд.: Пушкин, 1937–1959, т. 8, с. 225–252. Далее 
номер страницы указывается в круглых скобках после цитаты. 
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перед домом графини и увидевшего в окне «черноволосую головку, наклоненную, 
вероятно, над книгой или над работой», с. 236). Внутренняя точка зрения прояв-
ляется в повествовании и в плане восприятия времени и пространства, и в плане 
стиля, и в плане психологии (обнаруживая степень знания героев о происходя-
щем и принадлежащие им оценки событий [см. об этом: Виноградов, 1936, с. 105–
145; Бочаров, 1974, с. 186–204]). Так, перед нами разворачивается как бы не одна, 
а две истории: в перспективе каждого из героев выстраивается самостоятельный 
«сюжет». Содержанием этих сюжетов, как и в «Повестях Белкина», оказываются 
человеческие попытки изменить свою судьбу, добиться счастья и благополучия. 
Оба героя недовольны своим положением и считают себя достойными лучшего, 
оба они имеют какие-то «готовые» представления о жизненных законах, почерпну-
тые извне, и оба, руководствуясь этими представлениями, предпринимают какие-
то действия, чтобы достичь желаемого. Причем друг в друге Лиза и Германн видят 
своего рода «орудия», могущие способствовать осуществлению их устремлений.

История Лизы начинается задолго до встречи с Германном: «Лизавета 
Ивановна была пренесчастное создание <…> Кому и знать горечь зависимо-
сти, как не бедной воспитаннице знатной старухи? <…> Она была самолюбива, 
живо чувствовала свое положение и глядела кругом себя, – с нетерпением ожи-
дая избавителя» (с. 233–234). В браке она видит для себя единственную возмож-
ность изменить свое положение (подобно героине повести «Станционный смо-
тритель»). Появление Германна в ее судьбе оказывается ожидаемым случаем (как 
и появление Минского в судьбе Дуни). Увидев не «любезного молодого чело-
века» (с. 252), искателя руки, а странного преследователя, Лиза выбирает соот-
ветствующий сценарий, который надеется воплотить в своей жизни, – это сюжет 
хорошо знакомых ей романтических любовных романов. «Ей не с кем было посо-
ветоваться, у нее не было ни наставницы, ни подруги» (с. 237): и потому лите-
ратурная схема становится для героини моделью, в рамках которой она интер-
претирует все с ней происходящее. Получив письмо, «слово-в-слово взято<е> из 
немецкого романа» (с. 237), Лиза принимает его за выражение подлинной стра-
сти и вступает в переписку. Она допускает два варианта развития событий: счаст-
ливый, в котором герой ее романа окажется «ангелом хранителем», и несчаст-
ливый, в котором «коварный искуситель» ввергнет ее в позор и погубит. Далее 
следует череда случайностей, воспринимаемых героиней как знаки. Думая о Гер-
манне, Лиза упоминает в разговоре с Томским инженерного офицера; на балу Том-
ский, «дуясь на <…> княжну Полину», приглашает Лизу на мазурку и во время 
танца шутит «над ее пристрастием к инженерным офицерам» – только потому, 
что запомнил ее «проговорку», однако «некоторые из его шуток были так удачно 
направлены, что Лизавета Ивановна думала несколько раз, что ее тайна была ему 
известна» (с. 243). Нарисованный Томским образ Германна полностью соответ-
ствует ожиданиям Лизы: «Этот Германн, – продолжал Томский, – лицо истинно 
романическое: у него профиль Наполеона, а душа Мефистофеля. Я думаю, что 
на его совести по крайней мере три злодейства. Как вы побледнели!.. <…> Слова 
Томского были не что иное, как мазурочная болтовня, но они глубоко заронились 
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в душу молодой мечтательницы» (с. 244; здесь и далее курсив в цитатах мой. – 
Е.Ф.). Ожидая свидания, Лиза готова «встретиться» с развязкой своего романа, 
в которой воплотится один из двух сценариев. Увидев Германна и выслушав его, 
она достраивает в своем сознании сюжет о демоническом злодее: «Лизавета Ива-
новна взглянула на него, и слова Томского раздались в ее душе: у этого чело-
века по крайней мере три злодейства на душе!» В повествование, организован-
ное внутренней точкой зрения Лизы, проникает клишированная «романическая» 
риторика: «Итак, эти страстные письма, эти пламенные требования, это дерзкое, 
упорное преследование, все это было не любовь! Деньги, – вот чего алкала его 
душа! Не она могла утолить его желания и осчастливить его! Бедная воспитан-
ница была не что иное, как слепая помощница разбойника, убийцы старой ее 
благодетельницы!..» (с. 244–245). Здесь – в контексте созданного Лизой роман-
ного сюжета – не только Германн приобретает черты Наполеона («Он сидел на 
окошке, сложа руки и грозно нахмурясь. В этом положении удивительно напоми-
нал он портрет Наполеона. Это сходство поразило даже Лизавету Ивановну», с. 
245), но и графиня из мучительницы превращается в «благодетельницу». В своей 
попытке изменить судьбу Лиза – подобно героям «Повестей Белкина» – следует 
представлениям о жизни, почерпнутым из литературы, и в соответствии с этими 
сценариями выстраивает свой жизненный сюжет.

В истории Германна отправной точкой также становится неудовлетворен-
ность героя своим положением в жизни и стремление «упрочить свою незави-
симость» (с. 235). Для достижения своей цели он видит две возможности: дол-
гий, но верный путь бережливости и расчета или скорый, но сомнительный путь 
к богатству за карточным столом. Германн колеблется в выборе, имея в своем 
характере противоположные черты: «твердость» направляет его к первому жиз-
ненному сценарию, «сильные страсти и огненное воображение» влекут ко вто-
рому. Окончательный выбор определяет случай (подобно тому, как это происхо-
дит в судьбе Лизы и в судьбах героев белкинских новелл): «анекдот о трех кар-
тах», который «сильно подействовал на его воображение» (с. 235), и случайное 
появление Германна у дома графини. Выбрав жизненную стратегию, герой начи-
нает интерпретировать в рамках этой модели всё происходящее с ним: он выстра-
ивает в своем сознании сюжет собственной судьбы как договор или поединок с 
потусторонними силами. Именно взглядом Германна (внутренней точкой зрения) 
и обусловлен фантастический план повести: «Неведомая сила, казалось, привле-
кала» его к дому графини (с. 236); «Не чувствуя раскаяния, он не мог, однако, 
совершенно заглушить голос совести, твердившей ему: ты убийца старухи! Имея 
мало истинной веры, он имел множество предрассудков. Он верил, что мертвая 
графиня могла иметь вредное влияние на его жизнь <…> В эту минуту показа-
лось ему, что мертвая насмешливо взглянула на него, прищуривая одним глазом» 
(с. 246–247); «В эту минуту ему показалось, что пиковая дама прищурилась и 
усмехнулась. Необыкновенное сходство поразило его...» (с. 251). Так череда слу-
чайностей приобретает для Германна силу закономерности в контексте его соб-
ственного представления о судьбе.
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Третий центральный персонаж повести – графиня – не имеет в повествова-
нии своей перспективы [Виноградов, 1936, с. 112]. Во второй главе она предстает в 
объективном изображении рассказчика, где ее жизнь и поведение описываются как 
типичные для человека ее класса, ее эпохи и ее возраста: «Графиня ***, конечно, 
не имела злой души; но была своенравна, как женщина, избалованная светом, 
скупа и погружена в холодный эгоизм, как и все старые люди, отлюбившие в свой 
век и чуждые настоящему…» (с. 233). В третьей главе мы видим ее глазами Гер-
манна [см.: Бочаров, 1974, с. 200–201]: «Графиня сидела вся желтая, шевеля отви-
слыми губами, качаясь направо и налево. В мутных глазах ее изображалось совер-
шенное отсутствие мысли; смотря на нее, можно было бы подумать, что качание 
страшной старухи происходило не от ее воли, но по действию скрытого гальва-
низма <…> Германн остановился. Графиня, казалось, поняла, чего от нее требо-
вали; казалось, она искала слов для своего ответа <…> Графиня видимо смути-
лась. Черты ее изобразили сильное движение души, но она скоро впала в прежнюю 
бесчувственность» (с. 240–241)3. Образ графини как воплощения инфернальной 
силы возникает в повествовании в перспективе Германна и в контексте выстраи-
ваемого им жизненного сюжета. Для героя и героини она оказывается «статичным 
обстоятельством» в их судьбах, которое может быть по-разному интерпретировано 
в зависимости от роли, отводимой ей в разыгрываемом сценарии (мучительница 
или «благодетельница» в романе Лизы, олицетворение мистической силы судьбы 
в сюжете Германна).

Мы видим историю глазами двух ее главных участников: в повествовании 
соединяются два ряда оценок и интерпретаций событий (подобная модель напоми-
нает композицию новеллы «Выстрел»). Однако нарративная перспектива повести 
не ограничена горизонтами героев. В целом ряде эпизодов повествователь зани-
мает объективную позицию или сочетает внутреннюю и внешнюю точки зрения в 
разных планах [см.: Бочаров, 1974, с. 190–206]. Эта особенность, многократно опи-
санная исследователями, в какой-то мере сближает нарративные приемы «Пиковой 
дамы» и «Повестей Белкина»4. Вводя внешний взгляд на события, повествователь 
расшатывает однозначность субъективных оценок, принадлежащих героям. Он не 
объясняет происходящее, но формирует некое объективное представление о реаль-
ности, с которым можно соотнести ту или иную ее интерпретацию. За рассказом о 
впечатлении, произведенном на Лизу словами Томского о Германне, следует заме-
чание: «Портрет, набросанный Томским, сходствовал с изображением, составлен-
ным ею самою, и, благодаря новейшим романам, это уже пошлое лицо пугало и 

3  Внутренняя точка зрения графини появляется на протяжении всего повествования один 
единственный раз: «Губы перестали шевелиться, глаза оживились: перед графинею стоял 
незнакомый мужчина» (с. 241). 
4  Один из наиболее часто упоминаемых исследователями примеров подобного рода – 
описание комнаты графини, данное в пространственной перспективе Германна, но по сте-
пени подробности не соответствующее его психологическому состоянию [Бочаров, 1974, 
с. 198–200]. Этот прием находит аналогию в повести «Станционный смотритель», где 
любовная сцена между Дуней и Минским «увидена» глазами Вырина, но «рассказ» о ней 
обнаруживает совсем другой повествовательный горизонт [см.: Пушкин, 1938, т. 8, с. 104].
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пленяло ее воображение» (с. 244). Сцена объяснения в четвертой главе дана в пер-
спективе Лизы, однако за рядом клишированных романтических формул возни-
кает стилистически контрастная характеристика: «Эти страстные письма, эти пла-
менные требования, это дерзкое, упорное преследование, все это было не любовь! 
<…> Бедная воспитанница была не что иное, как слепая помощница разбойника, 
убийцы старой ее благодетельницы!.. <…> Германн смотрел на нее молча: сер-
дце его также терзалось, но ни слезы бедной девушки, ни удивительная прелесть 
ее горести не тревожили суровой души его» (с. 244–245). Здесь внешний взгляд 
принадлежит не Германну, погруженному в мысли о потере тайны, а повество-
вателю: он как бы соотносит внутреннее «романическое» переживание Лизы с 
реальностью ситуации. Такую же «остраняющую» функцию носит ирония: она 
возникает, когда готовым формулам противопоставляется объективный взгляд на 
события, – ср., например, надгробное слово архиерея на похоронах графини [см. 
об этом: Виролайнен, 1975]. Этому плану повествования принадлежат и заклю-
чительные слова повести, беспристрастно фиксирующие жизненную ситуацию 
каждого из героев по окончании истории (что напоминает финалы белкинских 
новелл): «Германн сошел с ума <…> Лизавета Ивановна вышла замуж за очень 
любезного молодого человека <…> Томский произведен в ротмистры и женится 
на княжне Полине» (с. 252).

Итак, несмотря на различие типов повествования «Пиковая дама» и «Пове-
сти Белкина» имеют схожую нарративную поэтику и воплощают одну и ту же 
модель конфликта. Герои в своем стремлении к счастью пытаются реализовать 
в своей судьбе некие выбранные ими жизненные сценарии, однако действитель-
ность оказывается сложнее любых готовых представлений о ней [ср.: Виролай-
нен, 1975, с. 175]. Одни герои осуществляют свои желания и добиваются благопо-
лучия, другие нет, однако это не влияет на читательскую оценку. «Повествование 
ведется так, что поочередно приближает читателя к кругозорам разных действу-
ющих лиц», в чем проявляется принцип «своеобразной художественной справед-
ливости, которая уделяет каждому его долю внимания и сочувствия – без кон-
фликтного столкновения с вниманием и сочувствием, которое вызывает другой» 
[Маркович, 1997, с. 56]. Таким образом, восприятие современников, прочитав-
ших «Пиковую даму» как еще одну повесть Белкина, было определено не только 
рецептивным контекстом, но в значительной мере и сходством повествовательной 
поэтики двух прозаических произведений поэта, близостью их коммуникативных 
стратегий. Как же в дальнейшем оказалось возможным столь значительное сме-
щение ракурса интерпретации?

Метаморфозы рецепции «Пиковой дамы» во второй пол. XIX – начале 
XX в. связаны с движением контекста читательского восприятия: быт, изображен-
ный в повести, перестает быть узнаваемым, зато в культурном поле возникают 
новые смысловые проекции. Два наиболее значимых рецептивных фокуса, опре-
деливших характер нового прочтения «Пиковой дамы», связаны с творчеством 
Ф. М. Достоевского и оперой П. И. Чайковского [см. об этом: Ильин-Томич, 1988, 
с. 121–138].
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Вопрос о пушкинском влиянии на Достоевского имеет обширную иссле-
довательскую традицию. В рамках историко-литературного подхода «Пиковая 
дама» рассматривается как один из важнейших источников поэтики романа «Пре-
ступление и наказание» [см.: Тамарченко, 1972; Николаева, 2007 и др.]. Однако 
эта проблема имеет и другой – историко-рецептивный аспект: прочтение повести 
Достоевским и читателями рубежа веков, знакомыми с его творчеством, приводит 
к «переинтерпретации» текста Пушкина. Попробуем проследить, как рецептив-
ная стратегия, обусловленная этим контекстом восприятия, соотносится с описан-
ной выше повествовательной стратегией.

Известно два прямых высказывания Достоевского о «Пиковой даме». Одно 
из них – в контексте петербургской темы – в романе «Подросток»5, другое – в 
письме к Ю. Ф. Абаза от 15 июня 1880 г. Эти свидетельства показывают, на чем 
писатель сосредотачивает свой интерес, обращаясь к пушкинской повести: он 
видит героя, одержимого идеей, которая разрастается в сознании до колоссаль-
ных масштабов и начинает заслонять объективную реальность. Помещая в центр 
интереса коллизию Германна, подобная интерпретация задает иерархию пове-
ствовательных планов: субъективная перспектива Лизы оказывается за рамками 
читательского внимания (воспитанница графини здесь уже не героиня собствен-
ного жизненного сюжета, а одно из «обстоятельств» в судьбе героя). Вследствие 
такого смещения акцентов меняется источник повествовательного напряжения. 
Он видится уже не в столкновении готовых жизненных представлений персона-
жей с многомерной и сложной действительностью, а в колебании между двумя 
равно возможными объяснениями событий – фантастическим и рациональным. 
Соотносимый с сознанием Германна повествовательный план, в котором развора-
чивается мистический сюжет, становится доминирующим: внешний взгляд объ-
ективного повествователя уже не может «остранить» субъективные оценки героя. 
(Эта модель напоминает организацию нарратива в прозе Достоевского, где сте-
пень доступного повествователю знания о мире ограничивается совокупностью 
взглядов персонажей, открытых для интроспекции, но неподвластных «автору»). 
В результате читатель не получает однозначного ответа на вопрос о том, что стоит 
за изображенной историей – череда случайностей или действие сверхъестест-
венной силы. О такой читательской реакции идет речь в письме Достоевского к 
Ю. Ф. Абаза: «Фантастическое должно до того соприкасаться с реальным, что Вы 
должны почти поверить ему. Пушкин, давший нам почти все формы искусства, 
написал “Пиковую даму” – верх искусства фантастического. И вы верите, что Гер-
манн действительно имел видение, и именно сообразное с его мировоззрением, а 

5  «…Считаю петербургское утро, казалось бы, самое прозаическое на всем земном шаре, – 
чуть ли не самым фантастическим в мире <…> В такое петербургское утро, гнилое, сырое 
и туманное, дикая мечта какого-нибудь пушкинского Германна из “Пиковой дамы” (колос-
сальное лицо, необычайный, совершенно петербургский тип – тип из петербургского пери-
ода!), мне кажется, должна еще более укрепиться» [Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 113].
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между тем в конце повести, то есть прочтя ее, Вы не знаете, как решить: вышло 
ли это видение из природы Германна, или действительно он один из тех, кото-
рые соприкоснулись с другим миром, злых и враждебных человечеству духов» 
[Достоевский, т. 30, кн. 1, с. 192]6.

Итак, в «Пиковой даме» видится уже не новеллистическая история Бел-
кина, а романный сюжет Достоевского, то есть возникает совсем иного рода 
«зазор» между нарративными стратегиями текста и его рецепцией, чем в ситу-
ации восприятия повести читателями 1830-х годов. Выстраивая иерархию пове-
ствовательных планов (подчиняя перспективу Лизы и голос объективного пове-
ствователя внутреннему сюжету Германна), эта интерпретация по-иному моде-
лирует конфликт повести. Смысловым фокусом истории оказывается не мысль о 
многомерности жизни, не вмещаемой в готовые формулы, а представление о бес-
конечной сложности и противоречивости субъективного мира человека. Судьба в 
рамках этого прочтения предстает не выражением объективных законов бытия, а 
некоей силой, порожденной собственным сознанием героя и воздействующей на 
его жизнь.

Эта интерпретация, повлиявшая на превращение «Пиковой дамы» в петер-
бургскую повесть, входит в широкое читательское сознание на рубеже XIX–
XX веков (одним из первых параллель между пушкинским Германном и героями 
Достоевского проводит Д. С. Мережковский). Возможность нового прочтения 
повести (почти забытой публикой) возникает на волне интереса к пушкинскому 
тексту, вызванного оперой П. И. Чайковского. Известно множество свидетельств 
о том впечатлении, которое появившаяся в 1890 г. опера произвела на современ-
ников, а ее многочисленные влияния и отзвуки в литературе и художественной 
культуре начала XX в. не раз становились предметом исследовательского внима-
ния [см. об этом: Ильин-Томич, 1988, с. 126–128; Гаспаров, 2009]. Произведение 
Чайковского принадлежит индивидуальному художественному миру композитора 
и его эпохе, однако оно вводит пушкинский сюжет в культурное пространство 
модернизма. Новый рецептивный контекст обуславливает смещение акцентов в 
восприятии повести: с проекцией на оперный текст «Пиковая дама» прочитыва-
ется как часть петербургского мифа и оказывается в одном ряду уже не с «Пове-
стями Белкина», а с поэмой «Медный всадник». В этой рецепции еще раз изме-
няется соотношение читательских стратегий с нарративными стратегиями текста.

В основании сюжетной коллизии оперы Чайковского лежит проходящая 
через всё его зрелое творчество идея фатума: все устремления героев к счастью 
оказываются безнадежными, их сметает некая враждебная к человеку внешняя 
сила. Судьба тяготеет над всеми: Герман и Лиза уравнены в своей обреченности. 
Эта трактовка – несмотря на сюжетные отличия оперного либретто от повести – 
распространяется теперь и на пушкинский текст. Конфликт «Пиковой дамы» в 

6  Здесь Достоевский одним из первых говорит о фантастике как об основном художест-
венном модусе «Пиковой дамы», воспринимавшейся современниками в большей мере не 
как фантастическая, а как светская (т. е. бытовая) повесть.
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таком прочтении напоминает символистскую модель: попытки человека напол-
нить смыслом пространство собственного жизненного бытия обнаруживают 
хрупкость под действием потусторонних сил – реальность оказывается зыбкой и 
ускользает от человеческого понимания.

Эта интерпретация, очевидным образом, предполагает «трансформацию» 
в читательском восприятии повествовательной структуры текста. Прочитываемая 
как повесть Белкина, «Пиковая дама» представляет сложную и многомерную кар-
тину действительности: в повествовании сталкиваются субъективные планы двух 
персонажей и остраняющий внешний взгляд повествователя. Прочтение в контек-
сте романной конвенции Достоевского выдвигает в центр внимания внутренний 
мир Германна (и соответствующий ему повествовательный план), который засло-
няет собой объективную действительность. Мысль о враждебной силе судьбы и 
связанное с ней мистическое объяснение событий оказываются порожденными 
сознанием героя. В рецепции, определенной оперным и символистским контекс-
тами, сюжет о вторжении инфернального начала в человеческую жизнь воспри-
нимается не как субъективное ви́дение одного из персонажей, а как утверждаемая 
текстом картина реальности: мистические образы суть уже не химеры сознания 
Германна, а принадлежность знакового петербургского пространства. Именно так 
графиня – персонаж, не имеющий в тексте собственной повествовательной пер-
спективы, – из «вздорной старухи», статичного «обстоятельства» в судьбах двух 
главных героев, превращается в центральную сюжетную силу. Теперь она оли-
цетворяет дьявольское начало, вторгающееся в жизнь Германна и Лизы и руша-
щее их надежды на счастье. В этой роли графиня сближается с образом Петра, 
который, погубив судьбу Евгения, преследует его в обличии Медного Всадника; 
в символической перспективе обе эти фигуры уравниваются с самим Петербур-
гом, становятся воплощением инфернальных сил, заключенных в природе петер-
бургского пространства. Это прочтение, многочисленные отзвуки которого рас-
сыпаны в поэзии, беллетристике и эссеистике «Серебряного века», стало осно-
вой исследовательской концепции Ходасевича: «очевидную» для своих современ-
ников связь «петербургских повестей» Пушкина он объясняет единством темы, 
«различно трактованной, однако же ясно выраженной в заключительных словах 
“Уединенного домика на Васильевском”: “откуда у чертей эта охота вмешиваться 
в людские дела?..”» [Ходасевич, 1996, с. 70].

Так, посредством ряда сдвигов в читательском восприятии «Пиковая дама» 
из светской новеллы (близкой белкинскому циклу) «превращается» в петербург-
скую повесть и обретает жанровую связь с поэмой «Медный всадник». Каждое 
новое прочтение определяется специфическим соотношением повествователь-
ных стратегий текста и читательских стратегий, обусловленных рецептивным 
контекстом. Такая способность художественной структуры по-разному функци-
онировать в различных условиях восприятия, определяемых сменой эпох, пред-
ставляется свойством классического текста, одним из механизмов «накопления 
смысла», нлежащих в основании литературной традиции.
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