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В статье рассматривается творческая рецепции «Преступления и наказания» в про-
зе современных российских авторов – в рассказе «Проба» С. Носова (2015) и романе «Ра-
зоблачение Достоевского» Т. Синцовой (2007). Общая тема этих двух произведений – это 
биография и квазибиография Достоевского в ее соотнесении с романом «Преступление 
и наказание». В рассказе Достоевский представлен как конкретный автор в ситуации реф-
лексии над завязкой романа и частичном отождествлении себя с Раскольниковым. В рома-
не он же выступает в роли «провокатора», который якобы побуждает одного из персона-
жей к преступлению, похожему на поступок его антигероя.
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The article deals with one of the trends of creative reception of “Crime and Punishment” 
in the prose of modern Russian authors, two writers from St. Petersburg – the short story “The 
Trial” by S. Nosov and the novel “The Exposé of Dostoevsky” by T. Sintsova. The common 
theme of these two works is the biography and quasibiography of Dostoevsky in its correlation 
with the works of the writer, primarily the novel “Crime and Punishment”. In the case of the 
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acts as a “provocateur” of Raskolnikov-type murder.
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Роман «Преступление и наказание» продолжает оставаться самым попу-
лярным произведением Достоевского в России и мире. Типология креативной 
рецепции произведений классика в современной русской культуре и СМИ, раз-
личных направлениях новейшей русской прозы, творчестве ведущих авторов 
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рассмотрена во множестве статей, монографий и диссертаций. Не имея воз-
можности обозреть их подробно, отметим как наиболее значительные иссле-
дования С. Е. Трунина [Трунин, 2006], Р. С.-И. Семыкиной [Семыкина, 2008], 
М. А. Черняк [Черняк, 2009], Л. И. Сараскиной [Сараскина, 2010], С. А. Ки-
бальника и С. П. Оробия [Кибальник, Оробий, 2020], А. Ж. Ильясовой [Иль-
ясова, 2020]. Проблемы современного состояния изучения и восприятия 
«Преступления и наказания» совсем недавно стали темой II Международной на-
учной онлайн- конференции, которая проводилась в ИМЛИ (28 февраля – 2 марта 
2023 г.) и ХХV Международных чтений в Музее романа «Братья Карамазовы» 
(19–21 апреля 2023 г.). Однако все наблюдения над креативной рецепцией рома-
на в современной отечественной литературе до сих пор сфокусированы внутри 
достаточно узкого круга текстов и авторов (Б. Акунин, Ю. Мамлееев, В. Пе-
левин, В. Маканин, П. Крусанов). Писатели же второго ряда литературы (на-
пример, О. Селедцов, С. Шуляк и др.), произведения которых вполне открыто 
связаны с сюжетом и персонажами романа, вообще не удостоились до сих пор 
 какого-либо рассмотрения. Не выявлены и причины популярности романа и осо-
бенности его восприятия в субкультурной литературной среде авторов русскоя-
зычных фанфиков.

Среди перечисляемых автором перечня биографических мифов о Досто-
евском в современной российской культуре [Крюкова, 2013]  какая-либо степень 
близости его и самого известного антигероя писателя, Раскольникова, разумеется, 
даже не упоминается. Нет никаких версий (в отличие, скажем, от Николая Став-
рогина или Алексея в «Игроке») о возможной автобиографичности этого пер-
сонажа. Неоспоримо, что Достоевский старух не убивал, а идею Раскольнико-
ва, в подчеркнуто дистанцированном от себя самого виде, изложил в известном 
письме М. Каткову.

Поэтому обращение к слою текстов, пусть и не первого ряда, в которых 
с известной долей осторожности проблематизировано ситуативное психологи-
ческое сближение со своим героем Достоевского или его роль как искусителя 
«другого Раскольникова» представляется нам актуальным и с точки зрения био-
графического мифа Достоевского, и в аспекте необходимости расширения круга 
современных авторов, которые проблематизируют ведущую линию сюжета ро-
мана, связанную с преступлением его главного героя. Интересующий нас аспект 
рецепции Раскольникова связан с представлением Достоевского как «конкретно-
го автора» или, в терминологии отечественного литературоведения, «биографи-
ческого автора», который представляет собой реальную историческую личность 
и «существет независимо» [Шмид, 2003, с. 41] от своего произведения. Россий-
ские литературоведы тоже определяют его как «исторически реального человека, 
наделенного своей биографией и “внеположного” произведению» [Фаустов, 1986, 
с. 8]. Однако при строгом исключении проблемы автобиографичности Расколь-
никова по отношению к Достоевскому остается вопрос о ситуативном психоло-
гическом тождестве с любым из героев в процессе создания романа или возмож-
ном провоцировании современников, «конкретных читателей» романа, «идеей» 
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его протагониста. Это позволяет биографическому автору преодолеть отстранен-
ность от законченного текста и приближает его к автору черновика, живущего 
как в своем жизненном и историческом континууме, так и во внутреннем мире 
произведения.

Таким образом, мы постараемся продемонстрировать ограниченность 
структурно- семиотического подхода («биографический автор» в нем, как мы ви-
дим, резко отделен от автора- творца), на примере тех произведений, в которых 
предметом изображения становится роман «Преступление и наказание» in statu 
nascendi, один из эпизодов работы над ним Достоевского. К тому же в креативной 
рецепции отношение писателя к другому писателю только с точки зрения текста 
представляют собой игру приемов, на деле оно всегда личностно, персонализи-
ровано. Введение динамического аспекта, при котором учитывается временной, 
историко- биографический и эмотивно- психологиеский факторы в процессе созда-
ния текста конкретного художественного произведения позволит уточнить и пред-
ставления об авторе, который «проживает» свой текст и «заражает» им своих чи-
тателей.

Сама гипотеза о психологическом тождестве автора и его антигероя- 
убийцы, конечно, не нова и опирается на традиционные для постромантической 
литературы представления об авторе других авторов- создателей. Например, в ме-
муарной повести В. Катаева И. А. Бунин, оценивая только что написанный рас-
сказ своего ученика «Опыт Кранца» (1919), в котором персонаж- кокаинист Зосин 
одержим желанием убийства, намекает на психологическое раздвоение Достоев-
ского: «И кто знает, что переживал Достоевский, сочиняя его, этого самого своего 
Раскольникова. Одна фамилия чего стоит! Я думаю, – тихо сказал Бунин, – в эти 
минуты Достоевский сам был Раскольниковым» [Катаев, 1984, т. 6, с. 326]. Ка-
ким бы ни был литературный антигерой, в прозе углубленного психологического 
анализа автор неизбежно эмоционально вовлечен в его внутренний мир и моти-
вацию его поступков, сохраняя в то же время эстетическую и повествовательную 
инстанцию от него («расколотое» сознание героя и писателя). Подобное же раз-
двоение, но уже «конкретного читателя», подмечает за собой во время чтения ро-
мана петербургский писатель С. Носов: «Не знаю, как у других, а у меня большая 
часть “Преступления и наказания” оставляет смутное ощущение подобного при-
глушенного кошмара, только не со мной, сновидцем, случившегося, а с другим – 
хорошим, правильным, честным. Еще бы! – волею автора мы, читатели, обречены 
до известного, конечно, предела, но все же отождествлять себя с героем романа, 
одновременно ощущая почти постыдную тихую радость от осознания счастливой 
разницы между собой и им» [Носов, 2010, с. 424].

Характерно, что Бунин так откровенен; у позднего Катаева в советском ли-
тературном мейнстриме подобная демифологизация классиков не приветствова-
лась и передоверена уже к тому времени восстановившему свою авторитетность 
в послевоенной литертуре персонажу мемуаров. Это классик, который на равных 
и откровенно высказывается о другом классике. Глумление Ильфа и Петрова над 
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отцом Федором с его топориком и пародийными по отношению к Достоевскому 
письмами жене было типично для бурных 1920-х, когда авторитетность класси-
ков, тем более Достоевского, для писателей- одесситов еще не была бесспорной.

Фрондирование по отношению к официальному культу классиков было 
характерно для отечественной неофициальной литературы, в которой сейчас 
находят немало черт протопостмодернизма. Однако на отношение к возмож-
ной автобиографичности Раскольникова это не распостранялось. Так, в романе 
писателя- диссидента В. Корнилова «Демобилизация» (1971), не публиковав-
шемся в СССР, сатирически изображаемый непризнанный писатель- почвенник 
Бороздыка, поклонник Достоевского, в ситуации похорон старухи отождествля-
ет себя с ним и с его персонажем- преступником, а самого Достоевского в психо-
логическом плане с Раскольниковым: «Достоевский убил в своей душе не один 
десяток старух, пока в конце концов Раскольников не пришил Алену Ивановну» 
[Корнилов, 1990, c. 282]. Автор романа, последовательно создавая образ неприз-
нанного и претенциозного неудачника, дистанцируется тем самым от представле-
ний своего персонажа и его демонстративного аморализма.

В новейшей русской прозе, на которую оказывает давление массовая куль-
тура, с одной стороны, и инерция моды на постмодернизм – с другой, характер-
на противоположная интенция. Демифологизация авторов- классиков давно стала 
трендом не только современных желтых СМИ, но и массовой литературы, неа-
кадемических биографий, эссеистики и зарубежного литературоведения. Изобра-
жение биографии классика в современной художественной прозе ориентировано 
на произвольную или вольную интерпретацию фактов, квазибиографию, которая 
должна вызывать скандальный интерес. Ниже мы увидим, как это происходит по 
отношению к временному отрезку в жизни писателя, когда у Достоевского возни-
кает творческий замысел «Преступления и наказания» и идет работа над текстом. 
Биографический автор как персонаж, таким образом, превращается в квазибио-
графического внутри чужой авторской прозы.

В романе «Т» (2009) В. Пелевина, построенном на создании очередной 
иллюзорной реальности, из которой нужно вырваться герою, писатели- классики, 
в первую очередь Лев Толстой, становятся пешками  чьей-то демонической, 
а в действительности коммерческой игры. В очередном издательском проекте 
главным становится популярность имени писателя, использование его образа 
в боевике- шутере и игра на тождестве и различии писателя и его наиболее узнава-
емого героя:

«– Проект коммерческий, – продолжал Ариэль, – поэтому Федор Михайло-
вич будет у нас не рефлексирующий мечтатель и слабак, а боец. Такой доверчи-
вый титан, нордический бородатый рубака, зачитывающийся в свободное время 
Конфуцием…» [Пелевин, 2009, с. 142]. Соответственно, ему придан общеизвест-
ный прецедентный феномен – топор Раскольникова, но в модной версии двуруч-
ного топора викингов. Как и полагается герою боевика, решительному убийце, 
а не создателю Раскольникова, такой Достоевский должен быть начисто лишен 
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нерешительности и сомнений своего колеблющегося персонажа. Он стоит на 
страже границ России и Петербурга, сражаясь с «мертвыми душами», приходя-
щими с Запада, пользуясь при этом «святоотческим визором» – гибридом при-
бора «ночного видения» и православного мировоззрения. В комичном поединке 
Достоевского и графа Толстого на топоре Федора Михайловича обнаруживается 
надпись на латинице «Izh Navertell». Эта легко опознаваемая последняя реплика 
старухи- процентщицы, сдирающей обертку со свертка Раскольникова («Да что он 
тут навертел!» [Достоевский, 1989, т. 5, с. 76]). Вооружив Достоевского топором 
его антигероя и воплотив его антизападническую идеологию в банальные моти-
вы исторического боевика, демонические издатели пошли навстречу современ-
ной массовой аудитории, а Пелевин в очередной раз поиздевался над российским 
литературно- издательским истеблишментом и постмодернизмом.

С другой стороны, Достоевский как персонаж в изображении Пелевина / 
бригады книггеров становится отчасти похож на своих героев: после неудачного 
поединка с неуязвимым Толстым в нем проявляется неуверенность в себе и сво-
их поступках, он постоянно впадает в мрачность и задумчивость: «Достоевский 
мрачно усмехнулся» [Пелевин, 2009, с. 168]; «Но чем дальше уводила серая 
зловонная труба, тем мрачнее делался Достоевский. Вскоре он совсем замол-
чал, ушел вперед и шагал теперь один с фонарем в руке, освещая путь [Там же, 
с. 173]; «С ним происходило  что-то странное – сказав пару слов или сделав мел-
кое движение, он надолго замирал в неподвижности, причем лицо его станови-
лось строго- задумчивым, словно им овладевала  какая-то тайная мысль» [Там же, 
с. 180]. Сравним с динамикой состояний Раскольникова: «Он так устал от целого 
месяца этой сосредоточенной тоски своей и мрачного возбуждения …» [Досто-
евский, 1989, т. 5, с. 13]; «Мрачное ощущение мучительного, бесконечного уеди-
нения и отчуждения вдруг сознательно сказалось душе его» [Там же, с. 100]; «… 
впрочем мрачный, ужасно усталый…» [Там же, с. 158]; «Он пристально, мрач-
но и задумчиво слушал, нагнувшись у входа и любопытно заглядывая с тротуара 
в сени» [Там же, с. 150].

Подробно, как уже было сказано выше, мы собираемся проанализировать 
прозу, не относящуюся к литературному мейнстриму, которая сюжетно построена 
на попытке интерпретации некоторых эпизодов биографии Достоевского в связи 
с его самым известным героем. Она, в отличие от пелевинского топора, относится 
скорее к стыку писательского достоевсковедения и современной литературы. Речь 
пойдет о произведениях двух писателей из Санкт- Петербурга – рассказе «Проба» 
Сергея Носова и о романе «Разоблачение Достоевского» Татьяны Синцовой. Они 
относятся к разным направлениям современной русской литературы. С. Носов 
имеет репутацию одного из самых известных авторов «магической» петербург-
ской прозы, он входил в нашумевшую группу «петербургских фундаменталистов» 
конца 1990-х–начала 2000-х, его произведения выдвигались на ведущие литера-
турные премии, а сам писатель не раз становился их лауреатом. Его эссе о До-
стоевском («По соседству с Достоевским») было помещено в альтернативном 
учебнике по русской литературе, предназначенном для школьников и молодежи – 
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«Литературной матрице», которая была составлена из статей, написанных из-
вестными современными писателями. Рассказ «Проба», связанный с некоторыми 
предположениями этой статьи, был опубликован в глянцевом «мужском» журнале 
«Esquire» в 2015 г. и, конечно, был ориентирован на читательскую аудиторию это-
го периодического издания.

Татьяна Синцова, историк по образованию, относится к кругу малоизвест-
ных авторов- дилетантов, которые издаются в электронном виде на любительских 
порталах или за свой счет в бумажных изданиях. Тираж ее книги, вышедшей в се-
рии «ДокуменТ» московского издательства «Триумф», специализирующегося на 
авторах- любителях, невелик (3500 экз.) и до сих пор не распродан. Это истори-
ческий детектив в манере Б. Акунина и Л. Юзефовича, в котором обстоятельст-
ва дела Петрашевского и дела Нечаева, исторический фон 1870-х годов в России, 
и, конечно, детали биографии Достоевского воссозданы достаточно детально, 
хотя и не без некоторых ошибок и мистифицирующих наивных читателей под-
мен. Например, в России, под Москвой, оказывается возможным играть в рулетку, 
в духе одного из биографических мифов о непреодолимой страсти Достоевского 
к этой игре, а известное дело студента Данилова перенесено в романе на год впе-
ред, в 1867 г., чтобы присоединить его к уголовному «делу Достоевского», как его 
видит главный герой. Наивный читатель может принять разыскания детектива за 
подлинное «разоблачение», отнесясь всерьез к ироническому названию романа.

Общая тема этих двух произведений – это биография или скорее квази-
биография Достоевского в ее соотнесенности с произведениями писателя, пре-
жде всего романом «Преступление и наказание». Достоевский предстаёт в ней 
в ситуации обдумывания романа «Преступление и наказание» как частично ото-
ждествляющий себя со своим персонажем биографический автор, а также как 
провокатор, инициирующий в связи с написанием романа преступления, схожие 
с изображаемыми. Возможно, одной из причин этого стали многочисленные пу-
бликации в «желтой прессе» и обсуждения в социальных сетях об увлечении 
рулеткой автора «Игрока» или правдоподобии легенды, запущенной некогда 
Н. Н. Страховым (Ставрогин /Достоевский).

Достоевский представлен в двух ипостасях у Носова – как персонаж рас-
сказа, который пришел к хорошо знакомому ювелиру, чтобы заложить часы, и как 
квазибиографический автор, чувствительная «камера наблюдения», подмечающая 
нужные ему детали интерьера и поведения закладчика для первых глав романа. 
В последнем случае изображена работа творческого, рефлектирующего и вообра-
жающего сознания писателя. Напомним, что в первоначальных черновиках рома-
на фигурировал именно герой- рассказчик, «я», которого наивному читателю гора-
здо легче сблизить с конкретным автором.

У Синцовой на первом плане фигурирует обидевшийся на Достоевского 
за роман «Бесы» жандармский полковник Колокольников, который подробно из-
учает все вехи биографии писателя и старается во что бы то ни стало собрать до-
сье всех его преступлений. Поэтому он разыскивает и читает все тексты Досто-
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евского и статьи о нем, становясь как бы следователем- критиком. В нескольких 
эпизодах герои случайно сталкиваются, и тогда мы видим писателя глазами его 
недоброжелателя как внешне малоприятного старика. Демифологизация («разо-
блачение») Достоевского передоверена весьма ненадежному герою, инициатору 
и провокатору дела Нечаева, который, как мы увидим далее, и сам виновен в де-
сятках сломанных судеб и тем самым дискредитирует свое собственное рассле-
дование. Однако у неискушенного и дезориентированного читателя, не знакомо-
го с основными вехами биографии писателя, вполне может сложиться негативная 
версия его жизнеописания, своего рода квазибиография.

В рассказе Носова изображен загадочный эпизод из биографии писателя, 
15 октября 1865 г., когда он, едва сойдя с парохода, посещает ростовщика Готф-
ридта и закладывает у него золотые часы. А. К. Готфридт – ювелир, к которому 
писатель Достоевский обращался в 1865–1866 гг. чаще, чем к другим, закладывая 
свои драгоценности. Носов настаивает, что в этот момент он, благодаря уже вы-
сланному авансу М. Каткова, не нуждался в срочном получении денег, да и сум-
ма залога была незначительной. В эссе о Достоевском, которое было написано 
для альтернативного учебника литературы, писатель предположил, что автор бу-
дущего «Преступления и наказания» по прибытии город из-за границы прочи-
тал судебный репортаж из газеты «Голос» о подробностях убийства ростовщика 
Бека и его кухарки. Потрясенный совпадением с планом только что задуманного 
романа, он тут же идет к знакомому ювелиру для «моделирования» эпизода из 
первой главы: «Он хочет проверить с точностью до деталей, что ощутит его пер-
сонаж во время пробного посещения своей будущей жертвы – ведь тоже с часа-
ми придет!.. Слабое бряканье дверного звонка, который “как будто был сделан 
из жести, а не из меди”… открывание двери… Надо прочувствовать все самому. 
Услышать, увидеть…» [Носов, 2010, c. 425]. В конечном счете, это допущение 
станет сюжетным началом его собственного рассказа «Проба», опубликованного 
несколько лет спустя.

Дав этому рассказу название- аллюзию из романа («проба» как «слово» 
самого героя) Носов имеет в виду, конечно, и эксперимент самого писателя как 
автора, отчасти отождествляющего себя со своим героем: «Он даже шел теперь 
делать пробу своему предприятию, и с каждым шагом волнение его возрастало 
всё сильнее и сильнее» [Достоевский, 1989, т. 5, с. 8]. У Носова «пробой» назы-
вает визит к ювелиру сам Достоевский, упоминая о своем романе: «Знали бы вы, 
какой я роман пишу!.. Затем и пришел, что пришел. На пробу пришел.

– На что? – не понял Готфридт.
– На пробу. Неважно на что. На вас посмотреть» [Носов, 2015. URL: 

https://esquire.ru/archive/7092-nosov].
Кроме ключевого для героя слова Достоевский в рассказе предвосхищает 

даже реплику из внутренней речи своего героя: «Александр Карлович отступил 
в сторону, пропуская Федора Михайловича в комнату, ярко освещенную заходя-
щим солнцем. “И тогда, стало быть, так же будет солнце светить!” – как бы не-
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взначай мелькнуло в уме Достоевского, и эта нечаянная мысль ему определенно 
понравилась» [Там же] (Ср. «Небольшая комната, в которую прошел молодой 
человек, с желтыми обоями, геранями и кисейными занавесками на окнах, была 
в эту минуту ярко освещена заходящим солнцем. “И тогда, стало быть, так 
же будет солнце светить!” – как бы невзначай мелькнуло в уме Раскольникова, 
и быстрым взглядом окинул он всё в комнате, чтобы по возможности изучить 
и запомнить расположение» [Достоевский, 1989, т. 5, с. 9].

Ткань повествования в «Пробе» строится как парафраза по канве текс-
та «Преступления и наказания» на частичном совмещении двух эпизодов ро-
мана – в большей степени «пробного» посещения в первой главе и в гораздо 
меньшей – самого убийства и его последствий (сон Готфридта). В тексте Но-
сова больше всего прямых немаркированных цитат, ключевых слов и деталей 
из первой главы романа. Реалистический приоритет впечатлительности пи-
сателя, эффекты предметного и психологического правдоподобия сочетают-
ся в рассказе с постмодернистской техникой парафраза Достоевского. Первая 
глава романа в этом смысле уникальна: именно ее знчительные фрагменты 
использованы в еще двух текстах центонного типа – рассказе А. Левкина «До-
стоевский как русская народная сказка» (1990) и эссе Фигля- Мигля «Виньетки 
к Достоевскому» (2006).

Достоевский как персонаж- писатель не только старается запомнить, но 
творчески трансформирует воспринимаемую реальность, подыскивает точное 
слово для ее описания: «… всего-то три этажа, и, бросив взгляд на лестнич-
ное окно, решил, что преобразует дом в огромный, высокий, перенаселенный 
мастеровым людом» [Носов, 2015, URL: https://esquire.ru/archive/7092-nosov]; 
Ср. («…подошел он к преогромнейшему дому, выходившему одною стеной на 
канаву, а другою в-ю улицу. Этот дом стоял весь в мелких квартирах и заселен 
был всякими промышленниками – портными, слесарями, кухарками, разными 
немцами, девицами, живущими от себя, мелким чиновничеством и проч.» [До-
стоевский, 1989, с. 8]; «Лестница была темная и узкая, черная, но он всё уже это 
знал и изучил, и ему вся эта обстановка нравилась: в такой темноте даже и лю-
бопытный взгляд был неопасен» Достоевский [Там же]; (Ср. у Носова: «Лест-
ница была и темной, и узкой, но могла бы и потемнее, и поуже быть для такого 
особого случая» [Носов, 2015, URL: https://esquire.ru/archive/7092-nosov]; «…и 
позвонил в старухину квартиру. Звонок брякнул слабо, как будто был сделан из 
жести. Он так и вздрогнул, слишком уже ослабели нервы на этот раз» [Достоев-
ский, 1989, с. 8]. Ср. у Носова: «Он не стал торопиться звонить в квартиру – не-
сколько секунд стоял перед дверью, сосредотачиваясь, а когда покрутил ручку 
звонка, с радостью отметил ту его особенность, что не зазвенело вовсе и даже 
не забренчало, а точным будет сказать, забрякало, словно не медным был звонок, 
а стальным. Он вздрогнул. Точнее, он представил, что вздрогнул. Раньше он не 
обращал на этот звонок никакого внимания, а сейчас подумал, что бряканье это – 
совершенно особенный звон, обязанный  что-то ему напомнить» [Носов, 2015, 
URL: https://esquire.ru/archive/7092-nosov].
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Поэтому он заменяет детали интерьера на более выразительные: «Вместо 
двери Федор Михайлович представил колышущуюся занавеску» [Носов, 2015, 
URL: https://esquire.ru/archive/7092-nosov]. Естественно, что замена знакомого 
ростовщика на ростовщицу обусловлена и необходимостью использовать более 
неприятные телесные детали, которые необходимы автору: «Достоевский сей-
час хмуро глядел определенно на лысину,  как-то уж слишком откровенно себя 
предоставляющую –  как-то глупо, дурашливо – под вероятный удар. Не то, не 
то. Совершенно не то» [Там же]. Оба героя стараются запомнить расположение 
вещей в интерьере, но, разумеется, с разными целями: «Он быстрым взглядом 
окинул все в комнате, чтобы по возможности изучить и запомнить расположе-
ние» [Носов, 2015, URL: https://esquire.ru/archive/7092-nosov].

Обостренное чувственное восприятие эпизода писателем мало в чем 
уступает перцепции будущего персонажа: «Он услышал, как Готфридт откры-
вает комод; вообразил: верхний ящик. Ему захотелось увидеть собственными 
глазами, он подошел к двери. «Вот, – сказал себе Федор Михайлович, – самое 
главное» [Носов, 2015, URL: https://esquire.ru/archive/7092-nosov].

Однако в отличие от своего героя писатель сохраняет полное самооблада-
ние и контроль за ситуацией, внимательно фиксируя все детали: «И сам со сво-
ей стороны продолжал внимательно следить, как его пытаются рассматривать» 
[Там же]. Таким образом, Достоевский как автор оказывается и внутри, и снару-
жи сознания своего романного героя, сохраняя дистанцию по отношению к нему 
и управляя развитием воображаемого эпизода будущего текста. С одной сторо-
ны, это ипостась биографического автора, факт его жизни, с другой – ситуация 
получает отнюдь не прагматическое толкование, становясь фактом творческой 
биографии Достоевского в интерпретации Носова, а, значит, квазибиорафии. 
Сам писатель выступает сразу в трех ролях: как протагонист рассказа Носова, 
как герой своего романа и как автор- творец его художественного мира.

Особую роль в финале рассказа играет кошмарный сон ростовщика Готф-
ридта после ухода Достоевского. В нем он видит самого себя, незнакомого ему 
молодого человека, очевидно, Раскольникова, роющегося в его вещах и присут-
ствующего при этом Достоевского. Вещи Готфридта перестают принадлежать 
ему или заменяются другими, из предметного мира пишущегося романа, в ко-
нечном счете, становясь при посредстве другого персонажа, очевидно, вещами, 
принадлежащими его автору: «В руках человека появились часы на цепочке. 

“Мои, золотые”, – говорит Достоевский. Готфридт хочет снова ему возразить: раз 
не выкупленные, значит  все-таки его не совсем, а если прямо сказать: совсем не 
его. А тот человек извлекает булавку. “Моя. Золотая, с брильянтом. Десять руб-
лей серебром”, – произносит торжественно Федор Михайлович. Готфридт хо-
чет поправить: “В феврале все пятнадцать будут”. А молодой человек торопли-
во набивает карманы цепочками, лентами и браслетами, и Готфридт понимает, 
что они с Федором Михайловичем заодно и оба против него, лежащего на полу 
 почему-то. И видит он, что на шубке на заячьей кровь, и простынка,  отчего-то 
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лежащая на полу, вся в крови, и кровь на руках того человека. “Это моя”, – ду-
мает Готфридт, понимая, что думает вслух наконец, и чувствует, как в мозгу 
его болью глухой разбухает  какая-то невыразимая тоска. “Это моя”, – отзыва-
ется Федор Михайлович хриплым эхом…» [Носов, 2015, URL: https://esquire.ru/
archive/7092-nosov].

Незнакомый молодой человек, не фигурировавший до этого в повествова-
нии, пришел из иной реальности, из еще незаконченного романа. Нетрудно по-
нять, что все трое – неизвестный персонаж, Готфридт и Достоевский – находят-
ся внутри пространства романа, фантасмагории, хозяином которой становится 
писатель. В этом вымышленном пространстве, ограниченном локусом квартиры 
Готфридта, все окружающее, и даже «кровь», становится его прочувствованной 
и изображенной собственностью. Закладчика, который мыслит себе мир с точки 
зрения собственности и вещей, охватывает ужас при виде того, как используя 
своего будущего персонажа, писатель завладевает его собственностью, но уже 
преображенной в мире вымысла. Поэтому меняется многие интерьер комнаты 
и некоторые детали («…не такая кровать» и «…сундучок не его», «заячья шуб-
ка» [Носов, 2015, URL: https://esquire.ru/archive/7092-nosov]).

В романе Т. Синцовой предметом изображения становится значительная 
часть жизни Достоевского и даже эпизоды из жизни его брата и отца, но увиден-
ная глазами недоброжелателя, жандармского полковника Колокольникова, кото-
рый занимается расследованием всех происшествий, связанных с Достоевским 
и его семьей (дело «петрашевцев», смерть Михаила Михайловича, убийство 
крестьянами отца писателя, МихаилаАндреевича). Колокольников долгое вре-
мя даже подозревает писателя в смерти домовладельца Граббе в Старой Руссе, 
у которого Достоевские снимали дом. Параллельно этому неторопливому детек-
тивному расследованию разворачивается еще одна, гораздо более напряженная 
интрига: братьев Достоевских преследует и пытается убить вымышленный пер-
сонаж – их сводный незаконнорожденный брат Беляев, зловещий блондин с бе-
лыми глазами, чей визуальный облик слишком напоминает убийцу из историче-
ского детектива Б. Акунина «Ахиллес».

Одним из предполагаемых преступлений, к которым оказывается при-
частен Достоевский, становится убийство московским студентом Даниловым 
закладчицы. Это довольно оригинальный сюжетный ход в романе, переполнен-
ном в целом банальными фактами из жизни Достоевского. Квалифицированный 
современный читатель, как правило, осведомлен о «письме Страхова», обвине-
ниях писателя в педофилии, детально изучены факты криминальной хроники, 
обстоятельства которых похожи на преступление Раскольников. Но в последнем 
случае, как правило, речь идет о «журнализме» писателя, ухватившем «болезнь 
века» или о неординарной проницательности автора, сумевшего предсказать 
подобные ситуации или переосмыслить их в психологическом и нравственно- 
религиозном аспектах. Однако, кажется, никто не пытался увидеть в Достоев-
ском инициатора подобного же преступления.
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Вполне реальный убийца А. М. Данилов олучает у Синцовой имя Рас-
кольникова – «Роман» – и бивает не ростовщика Попова, как было на самом 
деле, а одну из «реальных» же закладчиц, с которыми имел дело Достоевский, 
Эриксан: «Я знаю, часть долга он отдал деньгами, вырученными на сданные 
вещи от той самой ростовщицы, фамилия ее, насколько помню, Эриксан, во-
круг которой и развернулась вся последующая история» [Синцова, 2007, 
с. 191]. Знакомство биографического автора с Даниловым не могло состояться, 
поскольку к лету 1866 г. он уже был заключен под стражу. А. М. Данилов, со-
ответственно, не читал роман, к моменту преступления он еще не был опубли-
кован.

В романе Синцовой Данилов предстает подобным Раскольникову: он си-
рота, бедный студент, но отличается от него своей страстью к картежной игре 
и большими долгами, Эриксан же, в отличие от старухи- процентщицы, лишь 
упоминается. Размытость изображения двой ника Раскольникова и его жертвы 
можно объяснить тем, что сведения о них Колокольников получает из частного 
письма. Это письмо- признание, пришедшее из-за границы от Ивана Горяева, 
вымышленного персонажа, бывшего друга Данилова, который раскаялся в сво-
ем прошлом. Таким образом, раскаяние и религиозное обращение Раскольнико-
ва перенесено на друга убийцы, а сам «другой» Данилов отправляется в сибир-
ский острог, как герой Достоевского.

Колокольников уверен в том (и исповедь Горяева это отчасти подтвер-
ждает), что общаясь на дачах в подмосковном Люблино с Даниловым, Досто-
евский склонял его к совершению преступления: «…я ревновал к нему Романа, 
который сразу нашел общий язык с Федором Михайловичем» [Там же, с. 193]. 
Достоевский летом 1866 г. на самом деле работал на даче в Люблино над пя-
той частью романа «Преступление и наказание» и интенсивно общался с моло-
дежью, но никакого Данилова там, разумеется, не было. Упоминание Горяева 
об общении с Достоевским («…Федор Михайлович был весьма охоч до наших 
проказ» [Там же, с. 194]) в воображении Колокольникова превращается в иску-
шение писателем будущего преступника идеей вседозволенности: «…вкрад-
чивые речи виртуозного теневого дирижера о том, что “все позволено”. Не 
сочинителя – дирижера. Постановщика. Мефистофеля дачного» [Там же]. Ре-
тивый следователь доходит до того, что воображает себе монолог Достоевского 
о закладчице и праве на преступление в духе Раскольникова: «Старая жадная 
ведьма, которой вы снесли материнское серебро …» [Там же]; «Как жить, если 
вы молоды, настрадались, если у вас дар играндиозные планы? Если вы хотите 
творить, и вам нужна лишь свобода?» [Там же, с. 195]. В реальности Достоев-
ский в процессе работы над романом в Люблино и в самом деле ситуативно мог 
отождествлять себя с героем романа, свидетельства современников это под-
тверждают: «Однажды лакей, ходивший ночевать к Достоевскому, решительно 
отказался это делать в дальнейшем. На расспросы Ивановых он рассказал, что 
Достоевский замышляет  кого-то убить – все ночи ходит по комнатам и говорит 
об этом вслух» [Иванова, 1990, с. 41].
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Сходство положения Данилова и героя еще не опубликованного полно-
стью романа Достоевского, обстоятельств их преступлений поразили совре-
менников и самого писателя; так, в письме к А. Н. Майкову он, узнав о деле 
Данилова, писал: «Ихним реализмом – сотой доли реальных, действительно 
случившихся фактов не объяснишь. А мы нашим идеализмом пророчили даже 
факты. Случалось» [Достоевский, 1985, т. 28/2, с. 329]. В представлении Коло-
кольникова Достоевский превращается в демонического подстрекателя, снача-
ла придумавшего антигероя с его идеей, а затем целенаправленно распростра-
няющего ее изустную и упрощенную версию в среде молодых прожигателей 
жизни. Передоверив изображение Данилова его бывшему приятелю и ограни-
чив толкование мотивов его преступления версией Колокольникова, Синцова 
существенно редуцировала социально- психологическую и философскую подо-
плеку «второго Раскольникова».

На самом деле, герой романа тоже в глубине души осознает себя убий-
цей и старается перенести эту же вину сначала на Достоевского, а затем и на 
весь его род. Поскольку знаменитый революционер Сергей Нечаев в начале ро-
мана соглашается стать агентом Колокольникова и провокатором, то его дело 
оборачивается для жандарма не только профессиональной неудачей и увольне-
нием, но и незабываемым моральным уроком: «Ему казалось, что он запустил 
этот ужасный маховик» [Синцова, 2007, с. 278]. Колокольников считает себя 
виновным в смерти студента Иванова, убитого Нечаевым и аресте десятков мо-
лодых людей, его преследуют ночные видения- кошмары их плачущих матерей: 
«Матери снятся ночами. <…> Ему вдруг показалось, что это никакие не вороны, 
а души убиенных им детей, принявшие облик птиц, и вот они прилетели. <…> – 
Я не убива-а-л! – крикнул, что было сил, Колокольников…» [Там же, с. 190]. 
Разыскания Колокольникова в отношении Достоевского, запоздозрившего жан-
дармскую провокацию в деле Нечаева в романе «Бесы», – проекция его собст-
венной вины, но сам герой этого так и не понял. Тем не менее в конце романа 
он уничтожает собранное им досье, раскрыв последнюю тайну семьи Достоев-
ских – обстоятельства убийства Михаила Андреевича, развратного и жестокого 
отца писателя – и эмигрирует из России в благополучную Европу.

Итак, в обоих произведениях Достоевский выступает в качестве изо-
бражаемого персонажа, но в рассказе Носова он изображен еще и в двоящем-
ся «расколе» на автора, обдумывающего варианты эпизода созидаемого рома-
на и его героя. Поэтому для заглавия выбрано слово с двой ным смылом: это 
«проба» как слово Раскольникова для неожиданного визита к процентщице и не 
менее неожиданный визит самого автора для выбора наиболее подходящих де-
талей изображения этого эпизода. В романе же Синцовой мы видим его только 
извне, глазами Колокольникова и в одном измерении, что сильно сужает смы-
словую перспективу. У Носова, в соответствии с жанром, сюжет сконцентри-
рован в одном локусе, в интерьере квартире Готфридта и на небольшом вре-
менном отрезке, задействовано всего три персонажа: Достоевский, Готфридт 
и фантомный «молодой человек», в котором распознается будущий Раскольни-
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ков. В романе Синцовой действие рассредоточено на протяжении нескольких 
лет между Старой Руссой, Петербургом, Москвой, сельцом Отрадное и Вейма-
ром, Баден- Баденом, а система персонажей довольно обширна. В обоих произ-
ведениях важную роль играют эпизоды снов-кошмаров персонажей – повторя-
ющихся в романе, и однократного в рассказе.

Таким образом, писатели «петербургской школы» разного уровня мас-
терства проблематизируют подвижные отношения в треугольнике между био-
графическим / квазибиографическим автором, героем его произведения и сов-
ременниками. В романе Т. Синцовой Достоевский моделирует своего героя уже 
как бы за пределами написанного романа, провоцируя схожую мотивацию по-
ступков одного из современников. В рассказе С. Носова к этому добавляется 
роль автора- творца, воображающего художественный мир будущего произведе-
ния, моделируя ситуацию ещё не написанного произведения и не названного 
героя.
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