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«СТАРЫЕ ПОРТРЕТЫ» И� С� ТУРГЕНЕВА 
В КОНТЕКСТЕ ГЕРОНТОЛОГИЧЕСКОГО МОТИВА

В статье, посвященной малоисследованному рассказу И. С. Тургенева «Старые 
портреты», рассматривается поэтика геронтологического мотива. Сложное отношение 
Тургенева к старости получило воплощение в повествовании о супружеской паре, восхо-
дящей к архетипу «старик и старуха» и ассоциирующейся с мифологическими персона-
жами – Филемоном и Бавкидой. Поэтика Тургенева, опираясь на некоторые гоголевские 
принципы (алогизм, лиризм, рассечение предметов и т. д.), отличается сгущением зримого, 
плотностью описаний. Гипотеза о сюжете как реализации экфрасиса подкрепляется при-
влечением критических статей Тургенева (в том числе о живописи и живописании). Ис-
следование нарратологического среза позволяет уточнить представление о «поэтическом» 
в прозе писателя, где музыкальность включает принципы кружения и зеркальности.
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“OLD PORTRAITS” BY I�S� TURGENEV 
IN THE CONTEXT OF GERONTOLOGICAL MOTIVE

The article, devoted to the little- researched story by I. S. Turgenev “Old Portraits” 
examines the poetics of the gerontological motif. Turgenev’s complex attitude to old age was 
embodied in the narrative of a married couple dating back to the archetype of “the old man and 
the old woman” and associated with mythological characters – Philemon and Baucis. Turgenev’s 
poetics, based on some Gogol principles (alogism, lyricism, dissection of objects, etc.), is 
distinguished by the condensation of the visible, the density of descriptions. The hypothesis 
of the plot as the realization of ecphrasis is supported by the involvement of critical articles 
by Turgenev (including ones about painting and depiction. The study of the narratological 
cross- section makes it possible to clarify the idea of the “poetic” in the writer’s prose, where 
musicality includes the principles of whirling and mirroring.

Keywords: archetype, gerontology, I. S. Turgenev, mirroring, circling, motif, musicality, 
N. V. Gogol, ekphrasis

Над «Старыми портретами» (рассказ опубликован в 1881 г.) Тургенев 
работал, по его собственному признанию, «с великим трудом», просидев «две 

1 Галина Петровна Козубовская – доктор филологических наук, профессор кафедры лите-
ратуры АлтГПУ (Барнаул).
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недели <…> в деревне совершенно один» (см. письмо И. П. Маслову от 11 (23) 
ноября 1880 г. [Тургенев, 1968, т. XIII, ч. 2, с. 8]). Рассказ, который в сознании 
ближайшего окружения Тургенева подтвердил его статус «короля новеллы», 
впоследствии выпал из поля зрения следующих поколений.

Как правило, «Старые портреты» только упоминаются в исследовани-
ях о Тургеневе. Так, Л. П. Гроссман уловил в сцене смерти Телегина стили-
зацию под старину: «Словно сама пляска смерти, приближаясь к ним, покор-
но приняла легкий ритм менуэта» [Гроссман, 1928, т. 3, с. 33]. В. М. Головко 
увидел переклички этого рассказа с другим произведением Тургенева о ста-
рости – с незавершенной повестью «Старые голубки» (первоначальное загла-
вие – «Дряхлые голуби»; см. в комментариях: [Тургенев, 1983, т. 11, с. 502]) 2, 
замысел которой (он сохранился в пересказе Я. П. Полонского) 3 предшество-
вал «Старым письмам».

Геронтологический 4 мотив в культуре
Феномен старости в культуре стал предметом пристального внимания 

ученых на научных конференциях, проведенных в Тверском госуниверситете; 
одна из которых получила название «Старость как сюжет».

Старость по-разному осмыслялась в культуре, и всегда в присущей ей 
полярности. В линейном времени старость 5 – это, с одной стороны – болезнь 
(дряхлость, ущербность, немощь, наказание за грехи и т. д.), с другой – зако-
номерный этап развития человека, сопровождающийся достижением мудро-
сти и нравственной высоты. Так, в античности зрелость считалась возрастом 
расцвета, а старость – достойным завершением жизненного цикла: убелен-
ный сединами мудрец ведет размеренный образ жизни в общении с друзьями, 
в творчестве или возделывании виноградника 6. О необходимости соответствия 

2 Как заметил сам Тургенев, «… это была бы одна из самых трудных по исполнению по-
вестей <…>, ничего нет труднее, как изобразить любовь 50-летнего старика, достойного 
уважения, и изобразить так, чтоб это не было ни тривиально, ни сентиментально, а дей-
ствовало бы на вас всею глубиною своей простоты и правды» [Полонский, URL: http://
turgenev-lit.ru/turgenev/vospominaniya-o-turgeneve/polonskij- turgenev-u-sebya.htm], см. 
в комментариях: [Тургенев, т. 11, с. 502].
3 См. изложенный Я. П. Полонским сюжет, где молодые люди, смеясь над любовью стариков, 
неожиданно прозревают, насколько эта любовь глубже той, которую они постоянно 
наблюдают. См.: [Полонский, URL: http://turgenev-lit.ru/turgenev/vospominaniya-o-turgene-
ve/polonskij- turgenev-u-sebya.htm], дублируется в комментариях: [Тургенев, т. 11, с. 501].
4 Геронтология – наука, изучающая феномен старения живых существ, в том числе чело-
века [Анисимов, 1999, URL: https://web.archive.org/web/20110928035737/http://gerontology- 
explorer.ru/3cc36cd9-accc-4589–8707–8ac486a2fc5b.html].
5 Границы старости подвижны: так, в Древнем Риме различали четыре возраста человеческой 
жизни: отрочество (до 17 лет); молодость (до 46 лет); преклонный возраст; старость 
(с 60 лет) [См.: Цицерон, 1974, с. 194].
6 Причем нет сожаления об утрате удовольствий: «И если бы  кто-нибудь из богов даровал 
мне возможность вернуться из моего возраста в детский и плакать в колыбели, то я реши-
тельно отверг бы это и, конечно, не согласился бы на то, чтобы меня, после пробега поло-
женного расстояния, вернули „от известковой черты к стойлам»» [Цицерон, 1974, с. 31].
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человека своему возрасту писал молодой Пушкин: «Все чередой идет опреде-
ленной, / Всему пора, всему свой миг; / Смешон и ветреный старик, / Смешон 
и юноша степенный» (К Каверину, 1817 [Пушкин, 1956, т. 1, с. 245]).

Оппозиция юность/старость реализует полярные жизнетворческие моде-
ли: с одной стороны, понимание невозможности повернуть время вспять и «омо-
лодиться» порождает зависть к юности (отсюда образы молодящихся стариков, 
ловеласов, соперничающих с собственными сыновьями: царь Дадон из пушкин-
ской сказки о золотом петушке, галерея стариков- сладострастников у Ф. М. До-
стоевского [См., например: Салова, 2018 и т. д.]), с другой – также зависть, но 
легкомысленной юности к сединам благообразных пожилых людей и их уму-
дренности.

О. А. Кузнецова указала на два архетипических образа, символически вы-
ражающих старость в культуре: темпоральный (в смене времён года холодные 
сезоны изображались в виде бородатых старцев, а весенние и летние – юношей 
и девиц) и орнитологический (свой ство птиц возрождаться и обновляться 7). 
В поэзии символом старости стал Анакреонт и связанный с ним амбивалентный 
миф [см.: Салова, 2018]: с одной стороны, пьяница, предающийся разгулу, с дру-
гой – певец пиров и любви, мудрец, который и в старости не утратил умение це-
нить каждый жизненный миг 8.

Именно в старости достигнуто высокое мастерство, символическим выра-
жением чего становится лебедь, который напоследок «поёт наисладчайше» [См.: 
Махов, 2014, с. 478].

Отношение Тургенева к старости было сложным и неоднозначным, как 
и отношение к смерти. Письма писателя последних лет наполнены жалобами на 
болезни, страдания от них, ужасом надвигающейся смерти и т. д. Так, А. Ф. Кони 
напомнил об одном высказывании пожилого Тургенева: «Женитесь! – Не пред-
ставляете, как тяжела старость, когда вы … вопреки воле сидите на краешке гне-
зда другого мужчины!» [Кони, 1989, с. 85].

В цикле стихотворений в прозе («Senilia» – «старческое») старая женщина 
(«Старуха») – персонификация смерти, а старик (в одноименном стихотворении 
«Старик») – воплощение воли к жизни 9.

7 Птица – символ человека, старящегося грехом. О символах старости в живописи см.: 
[Настюк, https://artchive.ru/encyclopedia/1359~Symbols_of_Age_in_Art. Энциклопедия• 
9 ноября 2015]. В жанре венитас череп, а иногда и песочные часы символизируют смерть, 
а музыкальные инструменты – юность.
8 Кстати, первое преодолено в трактовке М. В. Ломоносова и Г. Р. Державина. Cм подроб-
нее: Салова С. А. Анакреонтическая самоирония Г. Р. Державина: контекстуальный ас-
пект // Пущкинские чтения. 2015. С. 44–53; Салова С. А. М. В. Ломоносов об искусстве 
быть стариком // Liberal Arts in Russia 2012. Vol. 1. N 1. С. 60–66.
9 Стихотворение в прозе «Старик» – центральный узел цикла: «Это произведение трагич-
но и гармонично одновременно: старый человек близок к смерти, но у него жива память 
и он способен творить при помощи языка, продлевать “весну” жизни и фиксировать ее 
для последующих поколений мистическим образом» [Галанинская, 2020, с. 60].
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Старость в биографии писателя – это еще и счастье переживания «послед-
ней любви» 10.

Исследователи отметили: в русской литературе XIX в. обозначение «ста-
рики» часто не соответствует физиологическому возрасту персонажей 11 и совре-
менным представлениям о старости.

И. Е. Мелентьева, заметив, что «о значении “тургеневской” старухи почти 
не написано, хотя старость – важная часть сюжета человеческой жизни» [Меленть-
ева, 2020, с. 434], возводя тургеневских пожилых женщин к архетипу Парок – бо-
гинь судьбы («Вязание – маркер старых женщин» [Там же, с. 436]), определила се-
мантику этого занятия: это способ избавления от скуки, от жизненной пустоты, «… 
попытка придать своему замедлившемуся существованию пусть даже с помощью 
однообразной работы видимость движения, изменения и роста» [Там же, с. 438].

Живопись и живописание
В самом заглавии рассказа «Старые портреты» есть неоднозначность. 

С одной стороны, оно обыграно в сюжете: в гостиной дома старичков Телеги-
ных – портрет Екатерины II (художник И. Б. Лампи, 1793 г.) 12 – часть усадебного 
мира, материальной культуры. С другой стороны, это обозначение жанра: в тра-
диционной для тургеневских повестей манере (повествование от первого лица, 
где рассказчик – очевидец, свидетель), Тургенев воссоздает облик своих персона-
жей, как бы визуализируя сохраненное памятью.

Портрет Екатерины II в рассказе – прием эпического нарратива – «отра-
жает важную роль в дворянском доме XVIII века царских портретов, олицетво-
рявших славу и мощь России, а также преданность хозяев усадьбы государю» 
[Саркисова, 2007, с. 350–351]. Портрет только упомянут автором, нет его развер-
нутого описания, но само упоминание активизирует читательскую память. Екате-
рина, согласно традиции, изображена в полный рост в роскошном интерьере им-
ператорского дворца. Акцентирован атрибут царской власти – скипетр, а в жесте 
левой руки, указывающей на портрет Петра I и на свод законов, им написанных, 
прочитывается аллегория – она наследница Петра. Назначение такого изображе-
ния в парадном портрете – возвеличивание натуры.

Портрет Екатерины II – центр Дома и семейной идиллии – в этом отзвуки 
мышления человека XVIII века. Государственный муж, находясь в отставке, про-
должает существовать в тех же категориях, что и во время пребывания на службе 

10 С. Л. Толстой заметил: «Тургенев, певец не плотской любви, а чистой, самоотверженной 
любви, которая может ограничиться взглядами и намеками, но которая нередко, по выра-
жению Мопассана, сильнее смерти <…> Он сам до старости лет был тем юношей, который 
умел любить глубоко и самоотверженно, но никак не мог жениться. Его мать говорила про 
него; он однолюб, он может любить только одну женщину» [Толстой С. Л., 1965, с. 334].
11 Так, мать Татьяны Лариной (ей предположительно 35 лет) – старушка, матери Наташи 
Ростовой – 45, Анне П. Шерер – 40, братья Кирсановы в романе «Отцы и дети» – сорока-
летние и т. д. См. подробнее об «Отцах и детях»: [Завьялова, 2013].
12 И. Б. Лампи – австрийский художник итальянского происхождения, приглашенный 
Екатериной ко двору. В настоящее время портрет хранится в Эрмитаже.
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(см. о «Записках» Державина [Фоменко, 1983]). Для старичка Телегина портрет 
Екатерины II – живое прошлое, олицетворенное фигурой императрицы; прошлое, 
простирающееся над настоящим 13.

Интерес Тургенева к живописи и живописанию был отмечен уже совре-
менниками. Так, Н. Станкевич в одном из писем Фроловым заметил: Тургенев 
«ужасно пристрастился к живописи. Ховрины сказывали мне вчера, что он у них 
целый вечер проговорил о живописи и своей страсти к ней…» (письмо от 13 мар-
та 1840 г. [Станкевич, http://az.lib.ru/s/stankewich_n_w/text_0090.shtml]). Тургенев 
признавался: «Если бы можно было <…> родиться снова, если бы можно было 
снова выбирать себе карьеру… <…> Я выбрал бы карьеру пейзажиста…» [см.: 
Цветков, 1967, с. 422] 14. В конце жизни писатель начал коллекционировать про-
изведения живописи. Большей частью это были художники барбизонской школы, 
в которых он особенно ценил изображение свето- воздушной среды, создающее 
лиризм 15.

Н. Халфина, отмечая специфику тургеневского подхода в изображении 
старины, подчеркивает его отличие от пушкинского: не слияние с прошлым, как 
у Пушкина, а взгляд со стороны, своего рода «разглядывание» прошлого. Турге-
нев, который, по его собственному признанию, хотел бы быть писателем “вроде 
Гиббона” [см.: Фридлендер, 1906, с. 195], ставит задачу художественно запечат-
леть неповторимость эпохи: воссоздавая ее материально, телесно, он несколько 
стилизует описания, отсюда «кукольность движений, менуэтная любезность», 
в которых застыл XVIII в. [см.: Халфина, 2006, https://lit.1sept.ru/article.php? 
ID=200602108].

13 См в этом плане замечание Г. Г. Елизаветиной о становлении жанра мемуаров в русской 
литературе XVIII в.: «Взгляд на свой жизненный путь с точки зрения категории долга 
становился для мемуаристов одним из главных принципов повествования» [Елизаветина, 
1982, с. 241].
14 В пейзажисте Тургенев видел независимого художника: «…Пейзажист не зависит ни от 
издателя, ни от цензуры, ни от публики; он вполне свободный художник. В природе так 
много прекрасного, что сюжет всегда для него готов, готов целиком. Умей только выбрать 
его. Расправь свой холст, бери краски и пиши. Лгать тут не нужно. Напротив, чем вернее, 
точнее схватит он лежащую пред его глазами картину природы, тем его собственная картина 
будет выше, совершеннее» [Цит. по: Цветков, 1967, с. 422]. Сам Тургенев в «Воспоминаниях 
о Н. В. Станкевиче» указал («… в Риме я одно время рисовал карикатуры» [Тургенев, т. V, 
с. 365]).
15 Так, в письме к П. В. Анненкову от 31 окт. (12 ноября) 1857 года Тургенев, сообщая 
о своем знакомстве с живописцем Ивановым, оценивает его картину «Явление Христа на-
роду»: «По глубине мысли, по силе выражения, по правде и честной строгости исполне-
ния вещь первоклассная. Недаром он положил в нее 25 лет своей жизни. Но есть и недо-
статки. Колорит вообще сух и резок, нет единства, нет воздуха на первом плане (пейзаж 
в отдалении удивительный), всё  как-то пестро и желто…» [Тургенев, т. VП, с. 267]. Не 
принимая принципов академической школы, воплощением чего считал К. Брюллова, Тур-
генев был вполне уверен, что «…художество у нас начнется только тогда, когда Брюллов 
будет убит, как был убит Марлинский…» [письмо от 1 (13) декабря 1857 г., т. VП, с. 279].
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Это «разглядывание» (используем термин Халфиной), на наш взгляд, 
определяет специфику оптики и повествования: тургеневская детализация отве-
чает тенденции отечественной мемуаристики XVIII в., сосредоточенной не на 
личности, а на подробностях мира [см.: Елизаветина, 1982, с. 235–263]). «Разгля-
дывание» – прием, связанный с восприятием живописи.

Пристрастие писателя к портретам персонажей – черта, отмеченная мно-
гими тургеневедами, связанная в некоторой степени со знаменитой игрой в пор-
треты в парижском салоне Полины Виардо 16.

Для понимания тургеневской характерологии важна оценка писателем 
агинских иллюстраций к «Мертвым душам» Н. В. Гоголя, которые он считал 
неудачей художника. Тургенев «подправляет» Агина, отсылая к тексту Гоголя 
и указывая на неточности живописания персонажей. Несогласие с Агиным вы-
ражается в подходе художника к иллюстрированию, близком к карикатурности: 
«Но главный промах – фигура Чичикова. Это толстое, коротконогое созданьице, 
вечно одетое в черный фрак, с крошечными глазками, пухлым лицом и курносым 
носом, – Чичиков?» (т. 1, 1978, с. 285) 17. В своем рассказе в описании старич-
ка Телегина Тургенев снимает агинскую «карикатурность», смягчая некоторые 
черты внешности: в его описании преобладают уменьшительно- ласкательные 
формы, за которыми – выражение авторского лиризма, его «доброй» оптики (пу-
затенький, глазки, волосики, голосок, двигался шажками и т. д.). Аналогично 
в костюме – «сапожки сафьяновые» – интертекстуальная отсылка к обуви Пав-
ла Петровича Кирсанова в романе «Отцы и дети». В уменьшении / умалении – 
уважение к старости и  какая-то доля умиления. Поза старичка (указание на со-
держимое левой/правой рук – также элемент парадного портрета) – повтор позы 
Екатерины на упомянутом выше портрете. В позе подчеркивается привержен-
ность старине (У Телегина все по-старинному). С этого и начинается экфрасис.

На наш взгляд, портрет Екатерины II, задающий в рассказе парадигму зна-
чений, – центр экфрасиса, а весь рассказ Тургенева не что иное, как развертываю-
щийся экфрасис – семейный и групповой портрет. Отталкиваясь от портрета Ека-
терины, реально существующего изображения, Тургенев как бы «дописывает» 
этот портрет, дополняя его «нижним рядом» – жизнью ее подчиненных. Изобра-

16 Смысл игры заключался в следующем: Тургенев рисовал несколько профилей, а каждый 
из участников игры писал под рисунками то, что думал о людях, на них изображенных. 
Эти «формулярные списки» (термин А. Н. Дубовикова [Дубовиков, 1967]) будущих героев 
тургеневских повестей и романов были сохранены Тургеневым. Там же воспроизводят-
ся рисунки коллекции Парижской Национальной библиотеки (79 листов с портретами) 
и частной коллекции внучки Полины Виардо, госпожи Анри Болье (118 листов), с подпи-
сями Тургенева и Полины Виардо.
17 Все тексты произведений и писем И. С. Тургенева цитируются по: Тургенев И. С. Полное 
собрание сочинений и писем: в 30 т. Москва: Наука, 1978–2014. Далее номер тома и стра-
ницы указываются в круглых скобках после цитаты. Случаи цитирования по другим источ-
никам оговариваются особо. Так, письма Тургенева 80-х гг., еще не подготовленные к изда-
нию в указанном ПСС, цитируются по другому изданию: Тургенев И. С. Полное собрание 
сочинений и писем: в 28 т. Письма в 13 т. Москва; Ленинград: Изд-во Акад. наук СССР, 
1960–1968.
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жение персонажа в материальном мире притягивает описание многочисленных 
приживальщиков, представленных зримо, в деталях костюмов, в лаконичных би-
ографиях. В кружащемся живописании – сопряжение «великого» и «малого».

Тургенев выбирает не портрет- биографию с линейным развертыванием 
судьбы модели, а портрет- очерк, с его углублением в модель, снятием слоев – один 
за другим. Общий эстетический принцип для живописи и литературы – умение 
отыскать «характеристические» детали [см.: Тургенев, т. XIII П., кн. 2, с. 38]) – на-
ходит воплощение в тургеневском искусстве портретирования.

Тургеневский экфрасис строится по модели «помещичьих» глав «Мертвых 
душ» Гоголя (усадьба, дом, интерьер, персонаж): портрет Телегина- хозяина пе-
рерастает в описание его окружения, уводящего в сторону от основного повест-
вования, потом возвращающегося к главному (прием повторяется несколько раз); 
рассказ о супруге, сводящийся к зарисовкам нескольких эпизодов, перерастает 
в завершающую семейную идиллию картину смерти Телегина, за которой потом 
следует смерть самой супруги. В «кружении» – отступлении от модели и возвра-
щении к ней – максимальное заполнение остановленного мига, создающее впечат-
ление определенного объема, и заострение наиболее важных черт в старичках.

В то же время сам принцип живописания отсылает к «Старосветским по-
мещикам» Гоголя. У Гоголя это наплывы памяти – подобие сновидения (старички 
возникают будто из снов и оказываются поглощенными музыкой сна рассказчика), 
что обнаруживает близость к романтической поэтике; при этом наблюдается об-
нажение приема в конструкциях типа «Если бы я был живописцем…», «Если бы 
живописец видел …». У Тургенева прием не обнажается, а живописание сводится 
к жанровым зарисовкам. У Тургенева «вижу, как сейчас… » – зримое предельно 
пластичное воссоздание сохраненного памятью; воспоминания тургеневского рас-
сказчика, хотя и согреты теплом души, но лиризм этот более скрыт, чем у Гоголя.

Еще один штрих в интерьере, отсылающий к живописи, – указание на мно-
жество картин в усадебном доме. Эти картины – своеобразные «руины» (популяр-
ный предмет описания в литературе романтизма), что восходит к поэтике конца 
XVIII – начала XIX вв. Смысл картин в телегинском доме, изображение на кото-
рых почернело, стерлось и с трудом поддается пониманию, двоякий: иронический 
(метаморфозы зримого: сохранившиеся детали целого создают некую комическую 
«игру природы», неразбериху) и трагедийный (указание на безжалостность зако-
нов объективного мира, законов всепоглощающего времени).

Рассеченные тела и предметы – гоголевский прием. Ироничная отсылка 
к Гоголю усматривается в указании на некоторые подробности одной из картин 
тургеневского рассказа («грудь нимфы с большим сосцом», т. 10, с. 8), созвучны 
наблюдаемому Чичиковым в губернском городе N – «нимфа с такими огромными 
грудями, каких читатель, верно, никогда не видывал» [Гоголь, 1951, т. 6, с. 9].

В этом же приеме угадывается автоцитата, отсылающая к статье Турге-
нева «Пергамские находки» (1880 г.), где описаны его впечатления от античной 
культуры.
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По воспоминаниям М. М. Стасюлевича и А. Ф. Кони, очерк создавался 
почти экспромтом: весною 1880 г. Тургеневу, который приехал на Пушкинский 
праздник из Берлина и заинтересовавшему всех своим рассказом о пергамских 
раскопках, посоветовали написать об этом статью. Редактор усомнился в испол-
нении обещанного писателем, если не запереть Тургенева в комнату 18. По поводу 
написанной  все-таки статьи В. Стасов иронично заметил, намекая на некомпе-
тентность автора: Тургенев «…только понапрасну усердствовал, наивно вообра-
жая, что эти мраморы – самая что ни на есть высота и глубина греческого искус-
ства» (цит. по: т. X, с. 576). Непрозорливость Тургенева раскрылась позже. Так, 
головка нимфы, по поводу чего он выразил свое восхищение («Эта прелестная 
голова до того кажется, по выражению, нам современною, что, право, невольно 
думаешь, что она и Гейне читала и знает Шумана…», т. X, с. 330), оказалась го-
ловой молодого Диониса. А человеческая нога, наступающая на мертвого гиган-
та («идеально прекрасная нога»), оказалась принадлежащей изображению Афро-
диты (т. X, с. 577).

Так, невольные «ошибки» Тургенева в его статье становятся художествен-
ным приемом в прозе, создающим двой ной эффект, обнажая сложность авторско-
го отношения к ушедшему миру.

Архетип «старик и старуха»� Образная реализация архетипа� 
Литературные параллели

Архетип «старик и старуха» включает в себя исторически сложившиеся 
смыслы. Если поначалу стареющая супружеская пара – устроители мира, то «… 
на более поздних этапах мифологии и фольклора старики- супруги мыслятся как 
воплощение взаимной любви и привязанности, как символ чуда, осеняющего 
счастливые браки» [Чернявская, 2009, с. 8]. Таковы супруги из «Метаморфоз» 
Овидия (Филемон и Бавкида) 19, живущие в абсолютной гармонии и превра-
щенные в деревья, чтоб остаться неразлучными и после смерти. В дальнейшем 
в литературе старички соотносятся с мифологическими персонажами (Мойрами 
и Парками, прядущими и обрезающими нить жизни).

Архетип дает полярные варианты его реализации в культуре.
Зеркальный вариант Филемона и Бавкиды – полное отступление от отме-

ченных выше ценностей и этических норм, как, например, в пушкинской «Сказке 
о рыбаке и рыбке»: «Жил старик со своею старухой…» (ровно 30 лет и 3 года) 20, 
демонстрирующей отсутствие семейной гармонии.

18 Как вспоминают очевидцы, Тургенев, напомнив, что «в старину в Сенате снимали сапо-
ги с неблагонадежных писарей, чтоб они не убежали со службы» и извинившись за свою 
болезнь, не дающую ему возможность повторить старый прием, «снял с себя галстук, 
в виде залога, заметив, что порядочному человеку без галстука нельзя уйти так же, как 
и без сапог, – и ушел в кабинет. Мы продолжали беседу, а через час времени он уже вынес 
написанный им этюд: „Пергамские раскопки“ – один из прелестнейших его этюдов в об-
ласти искусства» (т. X, с. 258) .
19 С ними соотносятся ветхозаветные предания об Аврааме и Сарре, Иоакиме и Анне и т. д.
20 Источником названа сказка братьев Гримм. См.: [Кошелев, 2020, с. 11–20].
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В тургеневском мире не так много семейных пар, доживших до пожило-
го возраста: большей частью в его прозе представлены одинокие старики или 
одинокие дамы. В романе «Накануне» – разваливающееся семейство Стаховых: 
отец, живущий своей жизнью, имея на стороне любовницу, и мать, «курица», по 
определению Шубина, не способная его удержать. Одиноки братья Кирсано-
вы (неслучайно имение Марьино крестьяне именуют «Бобылий хутор», т. VII, 
с. 17) – невольные соперники, влюбленные в одну и ту же женщину. В идиллии 
старичков Базаровых – отголоски гоголевских мотивов (мотив увоза невесты, как 
в «Старосветских помещиках»): дворяночка прежнего времени, Арина Власьевна, 
 когда-то вышедшая замуж против воли родителей, забывшая многие дворянские 
привычки в странствиях с мужем и ставшая хорошей хозяйкой. Едой измерено 
бытие и степень материнской любви; именно о материнском борще вспоминает 
умирающий Базаров, покидая здешний мир. Любящие родители, к которым База-
ров испытывает зависть Базарова (живут, не сознавая своего ничтожества, и этим 
счастливы), и есть вариант Филемона и Бавкиды, хотя и не поименованных так 
автором.

Архетип, существуя в определенных топосах, обыгрывается в повествова-
нии.

Гоголевские Товстогубы принадлежат к малороссийским старинным и ко-
ренным фамилиям [Гоголь, 1937, т. 2, с. 15]. В рассказе Тургенева указание на 
древность рода предшествует традиционному зачину, близкому к фольклорному 
(«…жил один со своей женой», т. X, с. 7), и становится лейтмотивом повествова-
ния. О гордости старика своим честным родом свидетельствует родословное дре-
во на стене в кабинете: «Мы, Телегины, род исконный, род извечный…» (с. 11). 
Гоголевские старички бездетны и сосредоточены друг на друге. У тургеневских, 
хотя и есть дети, но «черная кошка пробежала, и Алексей Сергеевич почти ни-
когда не упоминал о них» (с. 7). Сам Телегин мечтал о наследнике «в честь роду 
и продолжение фамилии» (с. 11), но дочери бездетны. Эти небольшие «крапин-
ки» изначально вносят тревогу в повествование.

Тургеневская идиллия, хотя и опирается на гоголевские мотивы, строится 
иначе, чем гоголевская.

В гоголевской идиллической картине – экфрасис, отголоски пейзажей 
Клода Лорена (см., например, отвязанный вол и т. д.).

Тургеневский пейзаж лаконичен, вскользь упомянутые детали создают 
образ Суходола – обособленного пристанища стариков. Дом, потонувший в сте-
пи, – оазис, ветряная мельница с прорехами на крыльях как символ вечного 
и ветхого одновременно, одним словом, пространство, поглощенное степью, – 
мало похоже на идиллию.

Замкнутость мира гоголевских старосветских помещиков символизирует 
частокол, через который ничто не перелетает, а сам усадебный мир с его природ-
ной роскошью уподоблен сказочному пространству молочных рек с кисельными 
берегами.
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Ощущение замкнутости тургеневских героев усилено некоторыми чудаче-
ствами старичков: на окне стоит верстовой столб с указателями, отмечающими 
усадебные расстояния. Столб, ассоциирующийся с дорогой, создает иллюзию 
движения. Дом – центр мира, а кружение – единственно возможное движение 
в нем для старичков, не покидающих свое имение.

В мире гоголевских и тургеневских помещиков упоминаемые картинки 
вводят мотив утраченного смысла: у Гоголя картинки воспринимаются как пятна 
на стене, у Тургенева – почерневшие и покоробившиеся (выполненные «итальян-
скими мастерами»), превратились в пятна телесного цвета. Так обыграна роман-
тическая поэтика руин, где часть и целое находятся в таком соотношении, что 
обозначают границу миров, не ощутимую до поры до времени.

Гоголевские старички существуют вне времени: прошлое для них бук-
вально растворилось в настоящем, растаяло, став легендой: никто не помнил, как 
и когда Афанасий Иванович состоял на военной службе, как и он сам. Аналогич-
но и о браке с Пульхерией Ивановной: «Афанасий Иванович женился тридцати 
лет, когда был молодцом и носил шитый камзол; он даже увез довольно ловко 
Пульхерию Ивановну, которую родственники не хотели отдать за него; но и об 
этом уже он очень мало помнил…» [Гоголь, 1937, т. 2, с. 16]. Легендарность 
прошлого – в отсутствии  какой-либо памяти: никто не помнил событий, нет сви-
детелей, никто не может удостоверить 21.

Старина – лейтмотив рассказа Тургенева и главный нерв мироощущения 
Телегина. Для Телегина прошлое не легендарно, он сопричастен ему. Попытки 
рассказчика выпытать  что-то о тех «давних» временах безрезультатны, но иногда 
Телегин сам рассказывал «оригинальные» анекдоты о жизни Екатерины. Анало-
гично и для супруги Телегина: миниатюрный портрет обожаемого ею предмета 
страсти – напоминание о прошлом, визуализация таимого в памяти.

Идиллический мир гоголевских помещиков держится на уподоблении 
мира Дому, где хозяйничает Женщина. Афанасий Иванович мало занимался хо-
зяйством (единственное, к чему он имел склонность, – посещение косьбы и жни-
вья, явная параллель с И. Ф. Шпонькой и самоцитирование Гоголя [Козубовская, 
2016, с. 145–146]), передав правление Пульхерии Ивановне. Это правление сво-
дилось к разовой ревизии хозяйства 22, распеканию приказчика и конечному ре-
зультату (формальной мере) – усилить стражу возле дубков, которые стали ред-
кими. Образ Пульхерии Ивановны предшествует образу гоголевской Коробочки 
из «Мертвых душ» с обилием сундуков, ящиков, узелков, мешочков, содержание 
которых затерялось, превратившись в кучу. А клубки с разноцветной шерстью – 
явная отсылка к античным Мойрам/Паркам, плетущим нить жизни.

21 Прошлое иногда напоминает о себе «крапинками» в романтических эпизодах бытия мо-
лодого поколения: «Печь в сенях как знак тепла Дома, оазиса гармонии – молодежь по-
греться, устав от погони за  какой- нибудь смуглянкой» [Гоголь, 1937, т. 2, с. 17].
22 Гоголь описывает Гоголь одну-единственную попытку Пульхерии Ивановны обревизи-
ровать свои леса (ситуация «Пани на ревизии») в русле комической музыкальности.
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Стабильность, прочность и неизменность гармоничного мира гоголев-
ских старосветских помещиков держится на их наивности. Усадебный мир, во-
площающий сказочную формулу «молочные реки и кисельные берега», грабит-
ся, обворовывается многочисленной дворней (все тащут, жрут в неимоверных 
количествах обильные заготовки впрок – по принципу – «барам и так хватит»). 
Хозяйка – блюстительница нравственности – недоумевает, почему толстеют 
девки и откуда дети берутся.

Телегинское хозяйство более крепкое. Тургеневский Телегин «сам во все 
входил» (с. 15), но «как стукнул ему семидесятый годочек», махнул рукой на 
все, поручив управление бурмистру Антипу» (с. 15). Телегин наделен особой 
дворянской гордостью («Чтобы у Телегина да не первый сорт во всем… кон-
ский завод имел на славу. И шли те кони… От самых тех знаменитейших заво-
дов царя Ивана Алексеича, брата Петра Великого…» (с. 15). Он сам распекал 
грабителей из числа крестьян, дворовых и бурмистра, напоминая ему о своей 
тросточке. Супруга абсолютно не входит в хозяйственные заботы, и их отно-
шения строятся особым образом: он «хорошо знал, что жена его глупа» (с. 20), 
но выбрал тактику подыгрывания ей, притворяясь, будто сражен ее умом. Так 
сохранялось мужское верховенство и не ущемлялось женское. Сладкоежка, лю-
бительница канареечного треска приживалок, сказок на ночь, танцев, Маланья 
Павловна живет в своем мире, строящемся на игре (главный нерв – тайная лю-
бовь к Капитонушке- Купидонушке).

Комплекс Филемона и Бавкиды присутствует в обоих произведениях, 
формула «умерли в один день» передает символический смысл существования 
этой пары. Гоголевские и тургеневские старички абсолютно верны друг другу. 
Эпизод смерти – событие, разлучающее их.

Пожалуй, это единственное трагическое событие в обоих мирах, неожи-
данно позволившее ощутить надломленность идиллического мира в соприкос-
новении миров. Смерть Пульхерии Ивановны обставлена как факт, имеющий 
мало значения для усадебной жизни, ничего в ней не изменив. Смерть Пульхе-
рии Ивановны, сопряженная с заботами об оставляемом ею Афанасии Ивано-
виче, легка – отлет Души- Психеи. Единственное желание Афанасия Иванови-
ча – после смерти супруги положить его рядом с ней, в котором читается намек 
на встречу в загробном мире для страдающего старика, обреченного на одино-
кое пребывание в опустевшем мире.

У Тургенева, где старик Телегин уходит первым, именно ситуация на по-
роге смерти проявляет его с неожиданной стороны.

В сцене прощания Телегин сам распоряжается предстоящим обрядом. 
Предчувствие приближающейся смерти – в описании переживаемых ощуще-
ний: свое тело как чужое (архетип отделения души от тела), и горький вывод: 
«чужой век заедаю» (с. 21). Последние предсмертные воспоминания – об их 
венчании: «какова была парочка?» (с. 22). Так, на пороге смерти обозначает-
ся самое дорогое, что было в их так быстро пролетевшей жизни, высказанное 
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в уповании на встречу за гробом: «… авось, нас там господь бог помолодит – 
и мы опять станем парочкой» (с. 22). Признание и благодарность супруге за 
верность – в незавершенном жесте, которым он так и не успел осенить супругу 
перед уходом.

Нарратологический срез
«Старые портреты» Тургенева строятся по другой схеме, чем гоголевские 

«Старосветские помещики».
У Гоголя линейное повествование с троекратным посещением рассказ-

чиком усадьбы, с каждым разом все более пустеющей. Рассказчик находится 
в дороге, посещение помещиков – остановки в пути, композиционные «пят-
на». Композиция носит вершинный характер: каждый приезд – символический 
спуск, постепенное отсечение части буколического мира, сопряженного с утра-
тами. Четкость логической схемы смягчается музыкальностью.

Музыкальное начало акцентируется двояко: с одной стороны, это слы-
шимая рассказчиком (и только им) музыка буколического мира – музыка дома 
(поющие двери, поющие насекомые – бас шмеля, визжания ос) и внешнего 
мира (природы). С другой – это музыка внутренняя, выражение гармонии при-
роды и души, лирика души рассказчика и автора.

Музыкальность сопряжена с усыплением, погружением в особое «до-
рожное» состояние, вызываемое душистой травой: «… когда укачивает вас 
коляска, ныряющая между зелеными кустарниками, а степной перепел гремит 
и душистая трава вместе с хлебными колосьями и полевыми цветами лезет 
в дверцы коляски, приятно ударяя вас по рукам и лицу…» [Гоголь, 1937, т. 2, 
с. 16]). Эта музыка звучит только в первый приезд, когда все еще живы; с ухо-
дами хозяев (смерть Пульхерии Ивановны, потом смерть Афанасия Ивановича) 
музыка исчезает, уступая место прозе. В этом отсылка к гоголевским размыш-
лениям: «Но если и музыка нас оставит, что будет тогда с нашим миром?» [Го-
голь, 1952, т. 8, с. 13]. Повесть сводится в финале к мотиву утраченной музыки.

Иная структура тургеневского рассказа.
Портрет Екатерины II в центре – точка отсчета в повествовании: это пор-

трет, вобравший в себя время и забравший душу старичков. С него начинается 
экфрасис – живописание «старых портретов», четы Телегиных и их окружения.

В групповом портрете из числа приживальщиков, имена которых звучат 
как нарицательные, в типичных одеяниях, выделяются 2 фигуры – своеобраз-
ные двой ники старика Телегина.

Один – карлик- молчун, функция которого отличается от традиционной 
для дворянских домов: он не для потехи. С одной стороны, «двуликий Янус» – 
личность неизвестного происхождения (никто не помнит, откуда он взялся 
в доме), философ – молчаливый, погруженный в себя человек (за что его це-
нит хозяин), с другой – имеющий второе, скрытое от людей лицо, угаданное 
хозяином.
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Второй – кн. Л.,  какой-то родственник Телегина, история которого пере-
кликается с историей старика, зеркалит ее. Перекличка эпизодов в двух судьбах 
(ситуация восхищения Екатерины II внешностью молодого человека – «кукол-
ка») – дает полярные результаты: безумие князя, у которого от этого восхищения 
мозги своротило: он непомерно вырос в собственных глазах (повязал себя ан-
нинской лентой 23, самозванно взойдя на недосягаемые высоты и ощутив вседоз-
воленность – качество, присущее всем фаворитам) и начал всех подряд «рубить» 
(лейтмотив – «дави всех»).

История смерти кн. Л. повторяется в кончине Телегина: персонифициро-
ванная смерть, явившаяся в виде старушки с одним глазом без века, – образ, по-
разивший Телегина, в котором он увидел свою будущую смерть. Так, кн. Л. стал 
его двой ником.

Разрушена старина в эпизоде похорон Маланьи Павловны: дочери забрали 
бриллианты на украшения, и это возвращение к началу рассказа, где упоминает-
ся о разобщенности «отцов и детей». Возвращение, в котором предугаданность 
Телегина, невзлюбившего дочерей. Дети, укравшие родительские бриллианты, – 
аналог гоголевского дальнего родственника старосветских помещиков, оконча-
тельно разорившего усадьбу.

Событие смерти заявлено у Гоголя в предвестиях, предчувствиях, галлю-
цинациях. Серенькая кошечка, сбежавшая за ограду (в потусторонний мир) и вер-
нувшаяся в усадьбу одичавшей, – персонифицированная смерть Пульхерии Ива-
новны. Смерть Афанасия Ивановича также связана с предвестием – услышанным 
им таинственным зовом в саду. Долгие приготовления к смерти Пульхерии Ива-
новны, ее наказы служанке по поводу остающегося в этом мире Афанасия Ивано-
вича и распоряжения по поводу похоронного обряда завершаются в одну секунду: 
«… и дыхание ее улетело» [Гоголь, 1937, т. 2, с. 32]. В тургеневском мире явление 
персонифицированной смерти двой нику князю Л. – сигнал для старика Телегина. 
Сама смерть рисуется как отчуждение от собственного тела – своеобразное кру-
жение души над оставляемым ею телом, отраженное в фольклоре 24.

Смерть старичков не становится завершением тургеневского повествова-
ния. Настоящее завершение – некий возврат к последнему посещению рассказ-
чиком еще живых старичков и история Ивана, совершившего грех убийства. Фи-
гура Ивана, затерянного в каторжных рудниках, по мнению рассказчика, внесла 

23 Аннинская орденская лента – это тканевая лента, которая вручалась кавалерам вместе 
с императорским орденом Святой Анны. Павел Первый в 1797 году возвел награду до 
государственного уровня. Аннинская орденская лента представляет собой красную лен-
ту, имеющую окаймление желтого цвета по бокам. Ширина и длина Аннинской ленты 
равны, соответственно, 28 и 200 мм. https://ordenov.net/shop/accessories/ordenskaya_lenta/
anninskaya_ordenskaya_lenta
24 Батюшков Ф. Д. Спор души с телом в памятниках средневековой литературы. Опыт 
историко- сравнительного исследования. СПб.: Тип. В. С. Балашева, 1891. 314 с.; Варенцов 
В. Сборник русских духовных стихов. СПб.: типография товарищества «Общественная 
польза», 1960. 251 с.
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«некоторый разлад в то гармонически патриархальное настроение» (с. 23), кото-
рое навевал телегинский дом.

Отказ от завершения истории старичков их смертью связан с необходимо-
стью еще раз подчеркнуть идею старины, которая лучше нового времени. Фи-
нальный рассказ об убийце – намек на отклонение от гармонии в пасторальном 
мире, неизбежном ухудшении нравов.

Канувшие в вечность старички утрачивают функцию устроителей мира, 
обозначая начало его разрушения.

Поэтика геронтологического мотива в «Старых портретах», соприкасаясь 
с гоголевской, отличается от нее. Тургеневские старички погружены в прошлое, 
которое определяет их бытие и мышление, символ чего – портрет императрицы 
Екатерины II, центр усадебной жизни и повествования, своеобразный экфрасис, 
развертывающийся в сюжете. Экфрасисная поэтика специфична: жесты и т. д. 
в портрете Екатерины повторяются в описании старика Телегина, а в деталях 
интерьера угадывается «гоголевское» и собственно тургеневское живописание. 
В нарратологическом плане при стилевой разности сближение с Гоголем в ис-
пользовании принципа музыкальности.

Геронтологический мотив создает переклички указанных произведений 
Тургенева не только со «Старосветскими помещиками» Н. В. Гоголя, но и с рас-
сказом А. А. Фета «Вне моды». Но о фетовской геронтологии необходимо специ-
альное исследование.
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