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Аннотация. В статье идет речь о специфике ритмической организации прозы 
А.Н.Толстого. Ритм прозы определяется как повторяющееся чередование элементов в си-
стеме повествования. К таким элементам крупные блоки: динамичное изображение дейст-
вий персонажей, статичные описания (пейзаж, портрет, авторские отступление), вставные 
элементы (текст в тексте). А.Н.Толстой обладал целостным восприятием пространствен-
но-временного континуума человеческого бытия. При этом мы должны учитывать зави-
симость темпоритма произведения от избранного автором литературного жанра, от его 
стилевой природы. Рассказы, повести и романы А.Н.Толстого мы можем распределить по 
трем жанрово-стилевым категориям: 1) усадебная проза; 2) авантюрно-приключенческая 
и фантастическая проза; 3) историческая проза. Специфика этих художественных моделей 
определяла собой многие черты поэтики данных произведений, в том числе влияла и на 
организацию повествовательного ритма. Ритм усадебной прозы тяготеет к замедлению. У 
авантюрной прозы совсем иной ритм фабульного развертывания. Череда приключений-по-
хождений, направленных на достижение заветных целей, всегда отличается особой стре-
мительностью и непредсказуемостью переходов. Ритм исторической прозы определяется 
контрастами в восприятии времени, с одной стороны, активными реформаторами, а, с дру-
гой стороны, замшелыми консерваторами. Во всех случаях ритмические смещения затра-
гивают оба яруса сюжетной системы: 1) изображенный событийный ряд (сфера действий 
персонажей); 2) сфера событий рассказывания (субъектный уровень). В статье затрагива-
ются вопросы техники воплощения ритмических смещений (роль пауз, введение однотип-
ных синтаксических конструкций, несовпадение разных ритмов, отступления от логики).

Ключевые слова: ритм, темпоритм, усадебная проза, авантюрно-приключенческая 
проза, историческая проза, изображенное событие, событие рассказывания, паузы и зоны 
молчания, ритмические смещения.
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Annotation. The article deals with the specifics of the rhythmic organization of 
A.N.Tolstoy›s prose. The rhythm of prose is defined as a repetitive alternation of elements in a 
narrative system. Such elements include large blocks: a dynamic depiction of the actions of 
characters, static descriptions (landscape, portrait, author›s digression), insertion elements (text 
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within the text). A.N.Tolstoy possessed a holistic perception of the space-time continuum of 
human existence. At the same time, we must take into account the dependence of the tempo of 
the work on the literary genre chosen by the author, on its stylistic nature. Short stories, novellas 
and novels by A.N.Tolstoy can be divided into three genre and style categories: 1) manor prose; 
2) adventurous and fantasy prose; 3) historical prose. The specificity of these artistic models 
determined many features of the poetics of these works, including influencing the organization 
of the narrative rhythm. The rhythm of manor prose tends to slow down. Adventurous prose has a 
completely different rhythm of plot unfolding. A series of adventures aimed at achieving cherished 
goals is always characterized by a special rapidity and unpredictability of transitions. The rhythm 
of historical prose is determined by contrasts in the perception of time, on the one hand, by active 
reformers, and, on the other hand, by mossy conservatives. In all cases, rhythmic shifts affect both 
tiers of the story system: 1) the depicted series of events (the scope of the characters› actions); 
2) the scope of the events of the story (the subject level). The article deals with the issues of the 
technique of embodying rhythmic shifts (the role of pauses, the introduction of the same type of 
syntactic constructions, the discrepancy of different rhythms, deviations from logic).

Keywords: rhythm, tempo rhythm, manor prose, adventurous and adventurous prose, 
historical prose, depicted event, storytelling event, pauses and zones of silence, rhythmic shifts.

В круг основных проблем современного литературоведения входит 
изучение ритмических процессов в литературе. Проблема шире поиска очевидных 
ритмических показателей в прозаическом тексте, как в свое время показывали это 
работы М. М. Гиршмана [Гиршман, 1982], А. В. Чичерина [Чичерин, 1973].

М. С. Каган в статье «Пространство и время в искусстве как проблема 
эстетической науки» [Каган, 1974] рассматривал эти категории в аспекте 
онтологии, гносеологии и психологии. С точки зрения онтологии виды искус-
ства можно разделить на временные (литература, музыка), пространственные 
(живопись, скульптура, архитектура) и пространственно-временные (танец, 
театр, кино). А когда мы рассматриваем эти виды искусства с точки зрения 
гносеологии, то обнаруживается, что они могут преодолевать свои онтологические 
ограничения. Литературное произведение может содержат образ пространства, 
скульптура может создавать иллюзию движения как длящегося (то есть по сути 
временнóго) акта. Гносеологический аспект расширяет возможности искусства. 
А психологический аспект, связанный с проблемой рецепции, позволяет 
соединять онтологический и гносеологический аспекты. Театральный зритель 
при восприятии спектакля одновременно существует и внутри иллюзорной 
художественной реальности (со своим пространством и временем), и вне ее, не 
упуская из виду физическую реальность зрительного зала, где он находится.

Такой трехаспектный подход, думается, вполне применим и к категории 
ритма. С точки зрения онтологии ритм – сущностная характеристика целого 
ряда видов искусства (более очевидны тут поэзия, песенное творчество, 
музыкальные повторы, орнамент; менее очевидны проза, театральная постановка). 
А вот с гносеологической точки зрения сам ритм может стать объектом 
художественного отображения, достаточно сложным в концептуальном плане. 
Так, показ множества действий героев придает особый динамизм внутреннему 
(фабульному) событийному ряду. Пульсирующая жизнь, отображенная автором, 
обладает своим специфическим ритмом. Кроме того, чисто гносеологически ритм 
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может относиться к субъектной сфере повествования. Например, периодическое 
включение в текст вставных конструкций может свидетельствовать о смене 
нарратора, что, несомненно, влияет на всю двуярусную систему художественно-
го сюжета.

Не забудем и о совокупности смежных понятий. Например, дискретность2 
художественного времени тоже имеет отношение к ритму. Точно так же с ритмом 
связано и понятие мотива, ведь для мотива очень важен элемент повторяемости 
(ситуации, словосочетания, отдельного слова, метафоры, символа), важно посто-
янное возвращение к некоей имплицитно заявленной теме. Мотив как специфич-
ный смысловой пунктир создает в тексте смыслоемкий ритм напоминания.

В самом общем виде ритм можно определить как повторяющееся 
чередование элементов в системе. Если попытаться выявить различие ритма 
в стихотворном тесте и ритма в прозе, то возникнет вопрос, о чередовании 
каких именно элементов идет речь в том и другом случаях. За время развития 
отечественного стиховедения была успешно разработана методика исследования 
ритмических процессов в поэзии. В стихотворном тексте значимы такие 
относительно мелкие (а потому более очевидные) ритмические определители, 
как одинаковые созвучия клаузул (рифмы), повторяющиеся синтаксические 
структуры, чередующиеся строфические модели, стихотворные размеры, последо-
вательно повторяющиеся аллитерации и ассонансы (звукопись), последовательно 
используемые инверсии, неожиданные обрывы стиха, явления прозиметрии и т.д. 
Классическим образцом такого рода исследовательской методики служат научные 
работы известного российского стиховеда Ю. Б. Орлицкого, в частности, его фун-
даментальная монография «Динамика стиха и прозы в русской словесности» 
[Орлицкий, 2008].

В то же время, на наш взгляд, не всегда можно чисто механически 
переносить принципы анализа ритма в поэзии на анализ ритма в прозе. В 
прозе ритмическая конструкция может строиться и совсем иначе, чем в поэзии. 
Мы имеем дело с чередованием более крупных блоков, к числу которых 
относятся: динамическое повествование, связанное с действиями персонажей, 
относительно статичные описания (словесные пейзажи, развернутые портреты 
героев, предметная детализация интерьера). К таким статичным компонентам 
прозаического текста можно отнести и различные авторские отступления 
(философские, лирические; исторические экскурсы). Меняют характер 
ритмической организации прозаического произведения и перебивающие течение 
повествования разнообразные вставные элементы (так называемые тексты 
в тексте – письмо персонажа, страница дневника, документ и т.п.). Вариативность 
и повторяемость названных блоков при определенном целеполагании автора 
и подчинении их замыслу художественного произведения выводит их из череды 
естественно повторяющихся явлений в разряд нарочитой выделенности, подчерк-
нутой функциональности.

2  Здесь и далее курсив наш. – С.Г.
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М. М. Гиршман отмечал: «… ритм прозаической художественной речи 
является не только одним из полноправных «членов» этого ряда ритмов, но 
и необходимым материальным фундаментом для существования всех других 
ритмов в прозаическом литературном произведении» [Гиршман, 1982, с. 12].

А. Н. Толстой как человек, глубоко укорененный в русскую культуру, 
прекрасно понимал природу национального сознания, в том числе его 
темпоральные характеристики. Подверженные ритмическим процессам 
чередующиеся элементы приятия и неприятия того или иного жизненного 
явления входят в ментально-эмоциональные структуры нашего духовного 
мира по принципу дополнительности. Общеизвестно, что российский человек 
любит шарахаться из одной крайности в другую, словно подчиняясь некоему 
неписанному «закону маятника». Полюса, между которыми этот условный 
маятник раскачивается, можно описать языком бинарных оппозиций: 
распахнутость, открытость миру // герметизм, уход в себя, самоизоляция; со-
знание гражданина // сознание обывателя; внешнее // внутреннее (как разные 
системы сопоставительных координат); схематизм // многомерность.

Человек, в известном смысле, – заложник времени. Он постоянно 
пребывает в стремительном потоке секунд, минут, часов. Русский язык, 
как, наверное, и любой национальный язык, очень чувствителен к этим 
многосложным отношениям человека с быстротекущим временем. Развернем 
вербальный ряд: непоправимый, неотвратимость, несвоевременно, запоздало, 
вдогонку, наверстывать, торопливость, упреждать, предвосхищение… Сколь-
ко во всех этих словах хронометрических и темпоральных нюансов! И многие 
из них связаны с настоящими драмами человеческого бытия. Автор иного ро-
мана порой начинает новую главу с, казалось бы, легковесно-небрежной фра-
зы: «Прошло десять (двадцать, тридцать…) лет». Конечно, автор – демиург 
создаваемого им художественного мира и он волен поступать, сообразуясь со 
своими мотивами. Ну, неинтересны ему эти десять (двадцать, тридцать…) лет 
жизни его персонажа. Неинтересны и все тут! А можем ли мы в нашей реальной 
повседневной жизни так искромсать условными ножницами ленту прожитого? 
Человеческое сознание субъективно. Субъективно и наше восприятие времени. 
Порой оно (время) томительно тянется, а в иные часы и минуты скачет, длится, 
внезапно наступает, ползет.

А. Н. Толстой обладал целостным восприятием пространственно-
временного континуума человеческого бытия3. В этой апелляции к целостному 
человеку и заключена особая ценность искусства слова. Известная строчка «по-
эты собирают человека» не утрачивает своего смысла и ныне.

3  См. в этом плане суждения А.П. Чудакова об особой роли литературы как вербально-
образного инструмента познания данной многомерной проблемы: «Ни в одном научном 
сочинении человек не дан в скрещении всего этого – а ведь именно в таком перекрестье 
он пребывает в каждый момент своего существования. И сквозь этот прицел его видит 
только писатель» [Чудаков, 2012, с. 52].
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Размышляя о ритме прозы А. Н. Толстого, мы должны учитывать зависи-
мость темпоритма произведения от избранного автором литературного жанра, 
от его стилевой природы. Рассказы, повести и романы А. Н. Толстого мы можем 
распределить по трем жанрово-стилевым категориям:

1) усадебная проза (повествовательный цикл «Заволжье», рассказ 
«Приключения Растегина», романы «Чудаки», «Хромой барин», повесть «Детство 
Никиты»);

2) авантюрно-приключенческая и фантастическая проза («Похождения 
Невзорова, или Ибикус», «Граф Калиостро», «Аэлита», «Гиперболоид инженера 
Гарина», «Союз пяти», «Рукопись, найденная под кроватью», «Убийство Антуана 
Риво», «Черная пятница», сюда в известной степени примыкает и сказка «Золотой 
ключик, или Приключения Буратино»);

3) историческая проза («День Петра», «Наваждение», «Повесть Смутного 
времени», «Гобелен Марии Антуанетты», роман «Петр Первый», сюда примыкает 
и масштабная трилогия «Хождение по мукам», посвященная недавнему 
«дымящемуся прошлому», тому, что обычно называют историей современности).

Специфика этих художественных моделей определяла собой многие 
черты поэтики данных произведений, в том числе влияла и на организацию 
повествовательного ритма. Отметим, что течение времени с его специфическим 
ритмом и темпом писатель может отражать двумя способами – мозаичным, когда 
происходящее представляется совокупностью случайно вырванных из ткани бытия 
стоп-кадров (этим объясняется анекдотизм усадебной прозы А. Н. Толстого); и на-
рративным, когда повествователь подчиняет рассказываемое определенной логике, 
выстраивает линейную последовательность череды событий (в авантюрной прозе 
это определяется прихотливыми извивами фабульной линии; в исторической про-
зе цепь изображаемых событий соотносится с осевым историческим временем). 
Восприятие времени относится к числу психологических проблем. Как указывают 
психологи, «в основе восприятия времени лежит ритмическая смена возбуждения 
и торможения в больших полушариях головного мозга» [Мещеряков, 2006, с. 71]. 
Сознание занимается дифференцированием промежутков времени, связывая их 
с пережитыми ощущениями и событиями.

Читая толстовскую раннюю усадебную прозу, мы видим, как на темпоритм 
жизни толстовских персонажей влияет различие скоростей их каждодневного су-
ществования. Радикально различаются скорость жизни в столице и в уездной глу-
ши. Так, в повести «Приключения Растегина» мы узнаем, что в столице «каждая 
минута приносила пятьдесят тысяч» [Толстой, 1958, т. 2, с. 107]4 главному герою – 
«миллионщику», «рыже-голубому чудовищу» Растегину [Толстой, 1958, т. 2, с. 108]. 
Ему комфортно пребывать внутри этого каскадоподобного потока коммерческих 
сделок, биржевых новостей, телефонных переговоров. А вот уездного 
«мечтателя» Аггея Коровина, напротив, утомляет суетность и стремительная 
калейдоскопичность петербургской жизни, от нее хочется освободиться, 

4  Далее цитируется по этому изданию.
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отдохнуть. Аггей буквально «вязнет» в столичном событийном калейдоскопе как 
чужеродный элемент, обреченный на отторжение. «Закрыв глаза, он представил 
большие соты, полные пчел, и себя внизу, в этой комнате с треснувшими обоями, 
маленьким червяком» [Толстой, 1958, т. 1, с. 186]. Его тяготение к статике на фоне 
стремительной петербургской жизни, комично, вызывает усмешку. В связи с этой 
проблемой можно вспомнить размышления С. Д. Кржижановского о запаздывании 
как специфическом сюжетно-фабульном приеме5.

Известно, что целый ряд своих произведений А. Н. Толстой создал по модели 
авантюрного повествования. Такая модель накладывает отпечаток на ритмический 
рисунок и его интонационное своеобразие. Д. Д. Николаев отмечал: «Творчество 
А. Н. Толстого отличается тем, что у писателя нет обычного противоположения 
авантюрной и социально-бытовой модели. И в “Приключениях Растегина”, и в 
“Ибикусе” он использует приемы авантюрного повествования, если жизненные 
наблюдения лучше укладываются в авантюрные схемы» [Николаев, 2006, с. 10]6.

У авантюрной прозы свой ритм повествования. Череда приключений-
похождений, направленных на достижение заветных целей, всегда отличается 
особой стремительностью и непредсказуемостью переходов. Между забавно-
анекдотическими этапами существования Семена Ивановича Невзорова в «статусе» 
Симеона Иоанновича Невзорова, Симона де Незора и Семилапида Навзараки нет 
заведомых логически-последовательных связей – все продиктовано сиюминутными 
ситуациями, причудливой сменой обстоятельств, герой оказывается во власти 
бурного потока социально-исторических метаморфоз. Поэтому переходы лишены 
плавности, они приобретают характера жесткого «стыка», подчинены авантюрному 
«вдруг». Да, действительно, буквально в одночасье мимикрирующий персонаж 
вынужден играть новую социальную роль, отрабатывать свою «легенду» 
родословия. В чем-то это близко к поэтике монтажа, приобретшей распро-
странений в литературе 1920-х годов, о чем в своих тогдашних статьях писал 
В. Б. Шкловский. А ведь повествовательный монтаж как раз и предполагает по-
добный жесткий «стык» разнородных эпизодов. Не случайно также в этом время 
заговорили о соотношении литературной поэтики и поэтики кино (теоретические 
работы В. Б. Шкловского [Шкловский, 1974], Ю. Н. Тынянова [Поэтика кино, 2001]).

5  У С. Д. Кржижановского была серия этюдов «Фрагменты о Шекспире». Один из таких 
этюдов Кржижановский озаглавил – «Формула смеха». Автор рассматривает там мотив 
запаздывания. «Еще одно мелкое наблюдение: любовь старика является обычным пред-
метом комедиографа, в том числе, Шекспира. Чем она привлекает сочинителя комедий? 
Разумеется, своей запоздалостью; часы страсти отстают. И это, хотя оно и очень не-
приятно для старика, создает комическое положение. <…> Опоздавший – к обыкновен-
ному ли пароходу или к «пароходу современности» – всегда смешон. <…> Сэру Джону 
Фальстафу неспроста дано жирное неповоротливое тело. У автора определенно коме-
дийный замысел: использовать даже физические свойства «толстого Джона», чтобы 
заставить его всюду и всегда запаздывать» [Кржижановский, 2006, с. 380–381].
6  «Авантюрная модель “вырастает из жизни”. В 1920-е г. писатели отталкивались и от 
конкретных произведений, построенных по модели “похождений”: с “поэмой” Н. В. Го-
голя “Мертвые души, или Похождения Чичикова» должны были соотноситься очерки 
С. Р. Минцлова “За мертвыми душами” и “Поэма в 10-ти пунктах с прологом и эпилогом” 
М. А. Булгакова “Похождения Чичикова”» [Николаев, 2006, с.10].
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Контрасты на уровне темпоритма приобретают особую выразительность 
в исторической прозе А. Н. Толстого. Речь повествователя в романе «Петр Первый» 
динамична, изобилует глаголами совершенного вида. И это понятно – автор изобра-
жает эпоху реформ, радикальных перемен в российской жизни, которая приобрета-
ет ускорение, становится многособытийной. А вот речь персонажей, выступающих 
оппонентами Петра-преобразователя, напротив, отличается подчеркнуто замедлен-
ным темпом. Это видно и в прямых репликах, и в тех повествовательных отрезках, 
которые построены по принципу несобственно-прямой речи, когда сквозь речь, фор-
мально принадлежащую повествователю, проступает живое высказывание комиче-
ски окрашенного персонажа. Вспомним сетования боярина Романа Борисовича Буй-
носова по поводу ушедшей беспечальной для него жизни. Мы как бы слышим его 
грустные вздохи, интонации укоризны, недовольное покряхтывание. Все это замед-
ляет повествование. Совершенно другой темп речи, другой порядок слов, другая 
оценочность высказывания, другой уровень приватности. Публично не очень-то без-
опасно дерзить – себе дороже будет, в шуты выйдешь, ведь такие повороты судьбы 
бывали и у именитых вельмож. Да и самого Буйносова такое унижение не обошло 
стороной: «Роман Борисович переступил с ноги на ногу, – вспомнил, как в послед-
ний день его, напоивши вином до изумления, спустив штаны, посадили в лукошко 
с яйцами... И не смешно вовсе... Жена видела, Мишка видел... “Ох, господи! Зачем? 
К чему это?”» [Толстой, 1959, т. 7, с. 376].

В прозе А. Н. Толстого есть и такие случаи, когда сцены разновременных битв 
наплывают одна на другую, рождая специфическое многослойное образование (см., 
например, рассказ 1927 года «Древний путь»). Повествователь пытается реконстру-
ировать сознание отравленного газами французского капитана Поля Торена, для ко-
торого его возвращение на пароходе по «древнему пути» из России в милую Фран-
цию – это «последний путь», неумолимое прощание с жизнью. «Древний путь» − это 
исторический путь народов, череда бесконечных кровопролитных битв. На дне Сре-
диземного моря лежат «ладьи ахейцев», «триремы Митридата», поздние фрегаты 
и пароходы – одни поверх других (так же, как на месте найденной Шлиманом Трои 
оказалось девять городов, принадлежавших разным эпохам). Время своеобразно 
«сплющилось». Смысл истории оказывается в безумстве бесконечных противо-
борств, ее двигателем оказывается агрессия, возведенная в энную степень, жажда 
обладания властью и богатствами. Болезненное сознание Поля воссоздает давние ба-
тальные сцены, они, как при ускоренной кинопроекции, стремительной панорамой 
проносятся перед читателем. И вопрос «Зачем все это было?» остается без ответа.

Ритмические смещения, как правило, затрагивают оба яруса сюжетной сис-
темы – и уровень повествования, то есть взаимоотношений в тексте субъектов со-
знания (повествователь, рассказчик), и уровень действий самих персонажей. Мы как 
читатели то оказываемся внутри происходящего (и поток стремительно меняющих-
ся ситуаций нас затягивает и влечет за собой), то поднимаемся над происходящим 
и вступаем в умозрительный скрытый «диалог» с повествователем, как бы ведем бе-
седу «по поводу» внутреннего событийного ряда. На стыках этих двух сюжетных 
планов часто и возникают дополнительные комические смыслы.
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Таким образом, повествователь занимает двойную позицию: он и рядом со 
своими героями, наполнен их страхами и тревогами, но он же одновременно и над 
изображаемым миром. Отсюда, на первый взгляд, стилистически (и, заметим, рит-
мически) «чужеродны» вкрапления приводимых комментариев.

Соотношения сюжетных ярусов могут иметь различную функциональность 
и семантику. В авантюрной прозе, например, основной акцент переносится с со-
бытия рассказывания (собственно субъектная сфера) на изображенное событие 
(сфера фабулы). Именно эта фабульная интрига придает подчеркнутую занима-
тельность повествованию.

Говоря о ритмическом своеобразии прозы А. Н. Толстого, следует сделать 
акцент на том или ином избранном ракурсе повествования. В статье «Как мы 
пишем» А. Н. Толстой отмечал роль психологической и фразеологической точек 
зрения (иными словами, чьими глазами мы смотрим на изображаемое и чьими 
словами его описываем): «Но я хочу, чтобы был язык жестов не рассказчика, а изо-
бражаемого. Пример: степь, закат, грязная дорога. Едут – счастливый, несчастный 
и пьяный. Три восприятия, значит – три описания, совершенно различных по сло-
варю, по ритмике, по размеру. Вот задача: объективизировать жест. Пусть пред-
меты говорят сами за себя. Пусть вы, читатель, глядите не моими глазами на до-
рогу и трех людей, а идете по ней и с пьяным, и со счастливым, и с несчастным. 
Это можно сделать, только работая над языком-примитивом, но не над языком, 
уже проведенным через жест автора, не над языком, который двести лет подвер-
гался этим манипуляциям» [Толстой, 1961, т. 10, с. 143–144].

Следует подчеркнуть, что, с одной стороны, ритмические процессы мо-
гут стать объектом художественного отображения (содержательный аспект), а, 
с другой стороны, могут определять свойства самой организации повествова-
ния (формально-стилистический аспект). Во втором случае приобретает особый 
смысл характер перехода между элементами (естественность или непредсказуе-
мость, плавность или жесткий стык).

На ритмическую организацию повествования у А. Н. Толстого может вли-
ять введение пауз и зон молчания. Роль таких пауз могут выполнять пейзажные 
описания, исторические экскурсы, лирические отступления, изложение сновиде-
ния героя, вставные тексты (письма персонажей, страницы их дневника, доку-
менты). Все эти разноплановые компоненты повествовательной структуры, как 
правило, тормозят движение фабулы, прерывают его, выступают своеобразным 
приемом ретардации. Это сказывается на изменении общего темпоритма произ-
ведения. Такие изменения заведомо могут входить в творческую стратегию пи-
сателя, в частности, быть носителями комической семантики. Пауза создает ат-
мосферу ожидания, подготавливает читателя к неожиданному повороту событий, 
смене изобразительного ракурса. В частности, она может предварять смеховую 
реакцию читателя как коммуникативное событие. Как нам приходилось писать 
в 2019 году, «смех выступает выразительным маркером знакового события рез-
кого семантического опрокидывания явления (над которым смеются) в ничто. 
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Смех эксплицирует внезапное превращение обладающей некоей ценностью зна-
ковой величины в величину мнимую. Смеющийся человек обнаруживает в ши-
роком пространстве своего бытия огромное количество подобных мнимых вели-
чин» [Голубков, 2019, с. 13].

В качестве маркера коротких пауз у А. Н. Толстого нередко выступает мно-
готочие. Эти паузы могли иметь трагический смысл, как мы это обнаруживаем 
в пронзительной сцене самосожжения (роман «Петр Первый»). Призывы стар-
ца Нектария покориться судьбе и предаться очистительному огню, но не отдать-
ся в руки «бесовской» власти «царя-антихриста» перемежаются паузами, рожда-
ющими ощущение гибельного рубежа между жизнью и смертью.

« – Слышите! Царь Петр – антихрист во плоти... Его слуги ломятся по наши 
души... Ад! Знаешь ли ты – ад?.. В пустошной вселенной над твердью сотворен... 
Бездна преглубокая, мрак и тартарары. Планеты его кругом обтекают, там студень 
лютый и нестерпимый... Там огонь негасимый... Черви и жупел! Смола горящая... 
Царство антихриста! Туда хочешь?..

Он стал зажигать свечи, пучками хватал их из церковного ящика, провор-
но бегал, лепил их к иконам – куда попало. Желтый свет ярко разливался по мо-
ленной...

– Братья! Отплываем... В царствие небесное... Детей, детей ближе давайте, 
здесь лучше будет, – от дыма уснут... Братцы, сестры, возвеселитесь... Со святыми 
нас упокой, – запел, раздувая локтями мантию...» [Толстой, 1959, т. 7, с. 505–506].

Весьма драматично несовпадение ритма жизни толстовских героев и ритма 
жизни великих множеств других людей. В этом отношении характерны размыш-
ления французского капитана Поля Торена из рассказа «Древний путь»: «Есть 
твоя культура, твоя правда, то, на чем ты вырос, из-за чего считаешь всякий 
свой поступок разумным и необходимым… А есть жизнь миллионов. Ты слышал 
топот их ног по кораблю?.. И жизнь их не совпадает с твоей правдой» [Толстой, 
1958, т. 4, с. 149]. У вялых размышлений рефлектирующего героя, отравленного 
газами на фронтах Первой мировой войны и обреченного на смерть от туберкуле-
за и малярии, один ритм, ритм трагического замедления. Характерна фраза: «Бы-
тие, – Поль чувствовал это с печальным волнением, – скоро окончится для него, 
как тропинка, обрывающаяся в ночную пропасть, и оттого неизмеримо важнее 
микстур, койки, безвкусной еды была эта ночная тишина, где плыли величест-
венные воспоминания» [Толстой, 1958, т. 4, с. 136]. Герою, пережившему круше-
ние надежд на победу гуманистических начал в человечестве, теперь торопить-
ся некуда. Поэтому автором выбран такой глагол с семантикой неторопливости, 
неспешности – «плыли». Поль Торен иронизирует над самим собой, над своей ве-
рой в гуманистическую силу культурных ценностей, накопленных человечеством. 
А у воюющих, свершающих революции и мятежи миллионов другой ритм – ритм 
безрассудного напора, сокрушения всего и вся. В мировой бойне и сам Поль То-
рен только что участвовал, хотя и не по своей воле, но теперь он выпал из собы-
тийного стремительного потока, исключен из жизни, обречен.
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Перерыв в действии, некая пауза могут быть вариантом томительного 
ожидания7.

На ритм прозы А. Н. Толстого мог влиять выбор детского взгляда в каче-
стве повествовательного ракурса. Отметим, что А. Н. Толстой хорошо чувство-
вал психологию ребенка, понимал своеобразие детского восприятия времени, 
восприятие темпоритма жизни (см., например, в повести «Золотой ключик, или 
Приключения Буратино»)8.

Для сознания ребенка важны и детализирующие однотипные конструкции, 
которые тоже придают описанию ритмическое своеобразие9.

Ритм прозы А. Н. Толстого связан и с присущим художественному мышле-
нию писателя театральным компонентом. Эта толстовская тяга к театральности 
проявлялась во многом: и в его творческом поведении (розыгрыши, о которых пи-
сали многие мемуаристы); и в его повороте на разных этапах творческой биогра-
фии к драматургии; и в его стремлении ввести в прозу драматургические элементы 
(в частности, ремарки); и в его интересе к изобразительным возможностям глаго-
ла и глагольных форм (причастия, деепричастия), способствующим динамизации 
прозы; и в склонности писателя показывать лицедействующих героев. Выразитель-
ные паузы и зоны молчания в прозаических текстах А. Н. Толстого тоже объясня-
ются этой особенностью художественного мышления писателя.

Определенный ритмический рисунок создает в прозе А. Н. Толстого нере-
дкое использование неопределенно-личных предложений. Насыщение текста та-
кими предложениями создает впечатление динамичного потока событий, стреми-
тельной череды действий. В исторической прозе такое синтаксическое построение 
повествования мы наблюдаем в исторических экскурсах, где в центре оказывается 
множественность осуществляемых людьми действий и реакций на происходящее. 
Этим отличаются батальные сцены, картины строительства Петербурга, совокуп-
ность разных восприятий иноземцами деяний Петра, спектр оценок петровских 
реформ в консервативной боярской среде. Налицо полисубъектность, то есть фик-
сация не единичного мнения, не узко локального действия, а показ целого каскада 
физических, ментальных и душевных движений большого числа людей эпохи. На-

7  На психику воюющего человека может гнетуще воздействовать и отсутствие какого-
либо действия, сопровождаемое тревожной тишиной (см. в рассказе А.Н.Толстого «Под 
водой» [Толстой, 1958, т. 3]).
8  Например, ребенку-читателю ближе не просто повергнутый злодей, а злодей предельно 
униженный, поставленный в самое глупое положение. Характерен в этом отношении от-
кровенно саморазоблачительный монолог Карабаса Барабаса: «Не теряя секунды, бежать 
в Страну Дураков! <…> Я буду рыдать, как одинокая корова, стонать, как больная курица, 
плакать, как крокодил. Я стану на колени перед самым маленьким лягушонком...» [Тол-
стой, 1960, т. 8, с. 224]. Притворство, показное смирение, самоуничижение страшного Ка-
рабаса отнюдь не обманывают юного читателя.
9  Написав фразу «Звери снабжали ее (Мальвину. – С.Г.) всем необходимым для жизни» 
[Толстой, 1960, т. 8, с. 206], автор не ограничивается простой констатацией факта, а с при-
сущей ребенку дотошностью начинает усердно перечислять, кто что принес. См.: [Тол-
стой, 1960, т. 8, с. 206].
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званная особенность синтаксиса исторической прозы А. Н. Толстого позволяет во-
очию ощутить подчеркнутую процессуальность происходящего, разнообразные, 
достаточно пестрые связи (комические, трагические) отдельного человека и со-
циума в целом с кардинально меняющимся временем. «Днем и ночью при свете 
горящего смолья, на брошенных в грязь бревнах, рубили головы. <…> Пили много 
в те дни крепкой водки, дочерна настоенной на султанском перце. <…> Спать 
не могли в те ночи. Пили, курили голландские трубки. Помещику одному, Лапте-
ву, засунули концом внутрь свечу, положили его на стол, зажгли свечу, смеялись 
гораздо много» («День Петра») [Толстой, 1958, т. 3, с. 83]10.

В заключение надо отметить, что комически окрашенные ритмические 
смещения мы встречаем и в статьях А. Н. Толстого, что не удивительно, ибо ав-
тор нередко подчинял свои литературно-критические или публицистические вы-
ступления образным законам художественной прозы. В своих статьях он оста-
вался прозаиком-изобразителем, включающим в текст яркие, выразительные 
картинки. Так, в статье «О читателе» (1923), характеризуя литературный сезон 
как историко-литературное явление, писатель отмечает: «К рождеству обычно 
рождался новый гений» [Толстой, 1961, т. 10, с. 65]. Общеизвестно, что появле-
ние большого мастера порой непредсказуемо, никак не соотносится с календа-
рем («к рождеству») и, разумеется, не может быть фактом обыденным («обыч-
но»). Но автор утрирует ситуацию, акцентируя внимание на такие характерные 
для эпохи и в известной степени поверхностные и экстралитературные явления, 
как мода, кумир публики, эпатаж. Писатель аритмическое по своей сути явле-
ние (появление гения) подчиняет воздействию ритмических процессов, с их по-
вторяемостью и неизбежностью. И статья благодаря этому приобретает откро-
венно комическую окраску.

Осмысливая многоаспектную проблему ритма прозы А. Н. Толстого, мы 
открываем еще одну грань художественного мастерства большого писателя.
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