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ГЛАЗАМИ» И ИХ ФУНКЦИИ
В статье рассматривается прием «перемещения в будущее» в книге воспоминаний 

А. М. Ремизова «Подстриженными глазами». Рассказчик, изначально повествуя о детст-
ве в Москве, перемещается то в петербуржский, то в парижский период жизни, создавая 
сложные повествовательные конструкции, в которых времена соединяются в «узлы и за-
круты», иллюстрируя творческую работу человеческой памяти. Выявляются функции 
подобных перемещений, они соотносятся с лейтмотивами в творчестве писателя: творче-
ским соперничеством, стремлением к сопоставлению опыта, созданию негативного кон-
траста и подчеркиванием собственной «инаковости». В приложении приводится перечень 
всех «перемещений» и лейтмотивы, с которыми они связаны.
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“FLASH-FORWARDS” AND THEIR FUNCTIONS 
IN A.M. REMIZOV’S NOVEL “WITH TRIMMED EYES”

The article highlights the flash-forward technique in the book “With Trimmed Eyes” 
by A. M. Remizov. The narrator who initially wants to tell the story of childhood in Moscow 
uses flash-forwards to his adulthood in Saint Petersburg and Paris to create sophisticated 
constructions connecting different times into “knots and twists” to illustrate the creative work 
of the memory. The functions of flash-forwards are analyzed and their correspondences to 
writer’s leitmotifs, such as creative rivalry, tendencies to compare the experiences and to create 
the negative contrast, and to underline narrator’s uniqueness, are shown. The appendix presents 
the list of flash-forwards corresponded with their leitmotivs.
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В эмигрантский период творчества А. М. Ремизов выпустил значительное 
количество книг2 воспоминаний о жизни в России. Назвать их мемуарами 
в строгом смысле невозможно – во многом в силу экспериментального характера, 
присущего всем произведениям Ремизова, причем эксперименты касаются 

1   Иван Сергеевич Чернышов – кандидат филологических наук, независимый исследова-
тель. E-mail: random4304@yandex.ru.
2   Здесь и далее мы называем «Подстриженными глазами» «книгой», используя это слово 
как авторское определение поздних произведений Ремизова [Грачева, 2000, с. 529]. Также 
обоснование этого термина было представлено А.В. Лавровым [Лавров, 2000, с. 546].
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не только формы, но и самого содержания повествования: воспоминания 
нарочито сбивчивы, рассказчик постоянно отвлекается на вызванные тем или 
иным происшествием ассоциации и особенно часто «забегает вперед» (Женетт 
использует для обозначения таких перемещений термин «пролепсис» [Женетт, 
1998, с. 76]). В результате хронология воспоминаний, то, на чем обычно делает-
ся акцент в книгах подобного жанра (ср. воспоминания А. Белого), у Ремизова 
становится предельно условной, хотя он и делит книги на воспоминания о пе-
риоде жизни в Москве и о периоде жизни в Петербурге.

В предлагаемой статье мы постараемся выявить все примеры 
«перемещений в будущее» рассказчика «московской» книги воспоминаний 
Ремизова «Подстриженными глазами», проследить их закономерности и, 
проанализировав их, выявить функции таких «скачков» в повествовании. 
Данный прием в творчестве Ремизова прежде не подвергался систематическому 
анализу, хотя и был отмечен исследователями [Грачева, 2000, с. 535], [Обатнина, 
2000, с. 486], [Трубецкова, 2018, с. 184]. Изучение рассматриваемого приема как 
частного случая «временной деформации» [Тодоров, 1975, с. 68] представляется 
продуктивным для анализа повествовательного дискурса Ремизова, поскольку 
эта частность позволяет прояснить «отношения между повествованием и исто-
рией, между повествованием и наррацией, а также между историей и наррацией 
(в той мере, в какой они сами вписаны в дискурс повествования)» [Женетт, 1998, 
с. 66] – иными словами, перемещения в будущее служат маркерами отношения 
нарратора к истории и соотносятся с лейтмотивами, присущими творчеству 
писателя в целом.

Кроме того, каждая анахрония призвана активизировать внимание 
читателя, ведь при каждом «перемещении» «читатель должен принимать 
в расчет одновременно то, что соответствующий эпизод в повествовании 
следует после некоторого уже известного события, и то, что он в диегезисе 
рассматривается как имевший место до этого события» [Женетт, 1998, с. 71] – 
это тем более важно, что в «Подстриженными глазами» Ремизов неоднократно 
использует множество перемещений в рамках одного абзаца.

Прием Ремизова принципиально отличается от других текстов, 
построенных на анахронии: например, пьеса В. Хлебникова «Мирсконца» 
представляет «реализацию немотивированного временного сдвига» 
[Якобсон, 1921, с. 24, 27], в то время как каждый пролепсис Ремизова 
жестко детерминирован, причем нередко комплексом мотивов. Кроме того, 
у Хлебникова «в прошлое, как в пережитое, отнесены и реальное прошлое, 
и реальное будущее» [Якобсон, 1921, с. 24, 27], тогда как Ремизов не 
«отодвигает» будущее в прошлое, но, напротив, «забегает» из прошлого 
в будущее. Наконец, поскольку «Мирсконца» Хлебникова – пьеса, в ней 
фактически отсутствует нарратор, и анахрония в таком случае будет 
представлять собой не сдвиг в повествовании, а частный случай нарушения 
пространственно-временного единства.
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Частое употребление приема пролепсиса возможно найти в эпопее М. 
Пруста «В поисках утраченного времени», однако, во-первых, в отличие от 
русского писателя, французский модернист более ориентирован на аналепсисы 
(возвращения в прошлое, в «утраченное время»), чем на пролепсисы. Во-вторых, 
перемещения в будущее у Пруста несут иную функцию: «они призваны доводить 
ту или иную линию действия до ее логического конца» [Женетт, 1998, с. 102], т.е. 
фактически являются в большей степени служебным, чем текстообразующим 
приемом, как в книге А. М. Ремизова.

Всего в тексте книги «Подстриженными глазами» нами обнаружено 31 
перемещение в будущее. Эти переходы можно разделить на перемещения в 
«настоящее», т.е. в эмигрантскую жизнь Ремизова в Париже, и на перемещения 
в петербургский период жизни писателя. В одном случае представлено трудно 
разграничиваемое соединение, или, как бы предпочел выразиться Ремизов, 
«сплетение» петербуржского и парижского периодов в один временной «узел».

«Парижских» перемещений в тексте обнаружено 14, «петербургских» – 16, 
14 из которых связаны с ремизовским лейтмотивом творческого соперничества, 
ярко проявленном во «Взвихренной Руси» (см. нашу статью на эту тему 
[Чернышов, 2022, с. 191–203]).

Первое перемещение в будущее – «парижское», оно расположено в самом 
начале повествования, и его парадоксальное строение носит «программный» 
характер, оно призвано настроить читателя на алогичное, ассоциативное 
перемещение по «узлам и закрутам» памяти:

«Весенний зеленый вечер, у соседей зацвела черемуха, и эти белые 
цветы для меня, как в Париже весною каштан»3 (с. 7) – весенний зеленый вечер 
и черемуха в тексте принадлежат «московскому» пласту, воспоминанию о детстве 
рассказчика, однако они связываются в памяти с эмигрантским опытом созерцания 
парижских каштанов; «правильно» было бы выстроить цепочку «Когда я вижу 
в Париже весною каштан, я вспоминаю Москву, весенний зеленый вечер…» 
и т.д., однако Ремизов сознательно переставляет порядок, а значит и время 
повествования, местами: это московская черемуха будит ассоциации с будущим 
Парижем.

Такое изменение – не просто парадокс и не столько следствие страсти 
Ремизова к литературной игре, сколько манифестация его мироощущения, того, 
как писатель чувствовал время: для Ремизова-модерниста время, безусловно, 
циклично, подобно времени мифа. Фатализм Ремизова также предполагает, что все 
события предопределены, однако в книге «Подстриженными глазами» тема судьбы 
утверждается в оптимистическом ключе: «Но разве нареченное судьбою счастье 
может покинуть человека? Нет, – доля неизбывна» (с. 23). Поэтому в прошлом 
уже присутствуют «семена» будущего, и черемуха из прошлого может указывать 
на каштан из будущего.

3   Здесь и далее «Подстриженными глазами» цитируется по изданию: Ремизов А.М. Со-
брание сочинений. Т. 8. М.: Русская книга, 2000.
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Нарратор ближе к финалу произведения рефлексирует об этом своем 
свойстве восприятия времени: «И потом, как это часто со мной бывало и бывает, 
воспоминания, но с какою горечью, без слов, они проносились перед закрытыми 
глазами, и я чувствовал себя каким-то навязавшимся в эту жизнь, которому 
нет места» (с. 202) – здесь «сплетено» три времени – повествуемое прошлое 
(московский период) – перемещение в будущее («и потом, как это часто со мной 
бывало») – перемещение в «настоящее», т.е. в еще более отдаленное будущее 
относительно повествуемого прошлого («и бывает»). Концентрация трех времен 
в одной вступительной конструкции призвано объяснить особенность восприятия 
времени нарратором: для него времена взаимосвязаны, много пластов «историче-
ского» времени «проявлены» для него одномоментно.

Перемещение во времени в книге «Подстриженными глазами» порой 
приобретает еще более сложные формы: воспоминание «московского периода» 
«И разве забыть мне каменные скользящие плиты, тесные приделы у Николы 
Великорецкого» вызывает у рассказчика страх, с которым он сравнивает страх, 
испытываемый в «будущем», в Париже, однако в «парижский» пласт вводится 
вставная конструкция из прошлого: «Боюсь переходить улицы, боюсь мостов – 
в Сену ветром снесет шляпу, а если дует сильный, то и меня со шляпой, а когда 
в Нарве нас погнали из карантина на вокзал разгружать багаж – Нарвский мост 
мне и теперь снится! – я стал на четвереньки; боюсь автомобилей, автобусов, 
трамваев, автокаров и редких в Париже лошадей – я боюсь ездить в автокарах 
и в автобусах» (с. 9), формируя структуру «прошлое – будущее – прошлое – 
будущее», но это не цепочка из четырех воспоминаний, а три воспоминания, одно 
из которых дробится путем монтажа. Этот прием, характерный для модернизма, 
мы связываем с киноэффектами, со стремлением Ремизова не затягивать 
повествовательный кадр, а нарезáть его на максимально короткие сцены-«клипы» 
(ср. хотя бы с «Взвихренной Русью»).

Подобная составная конструкция из разных времен представлена в истории 
о том, как нарратора сбил автомобиль (с. 69), причем сам факт столкновения 
передан как не слишком значительный («когда однажды на рю д-Отой я поднялся 
из-под налетевшего на меня автомобиля»), но вызвавший в сознании рассказчика 
цепочку ассоциаций с Москвой и другим воспоминанием уже из парижского 
периода: прохожий кричит «китаец» – рассказчик вспоминает о Китай-городе и о 
том, как его и в Москве называли китайцем. Таким образом, в истории сплетены 
следующие времена: 1) эмигрантское «настоящее», «из которого» нарратор 
повествует; 2) эмигрантское прошлое – дорожное происшествие; 3) московское 
прошлое и Китай-город; 4) эмигрантское прошлое («после ужина я улегся спать»).

Наиболее часты и сравнительно схожи, однако представляют меньший 
интерес для исследования «перемещения в будущее» с целью сравнения 
произведений, прочитанных рассказчиком в московском детстве, с будущими 
текстами авторов Серебряного века, современниками и «коллегами» Ремизова («У 
Кузмина единственно живые лица его романов…», (с. 64), «Чтение Ф. К. Сологуба 
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действовало, как снотворное», (с. 77), и т.д., всего 13 примеров (с. 107, 127, 128, 
136, 150, 151, 158, 162, 186, 242, 252), эти упоминания современников-коллег 
служат той же цели, что во «Взвихренной Руси», и вызваны мотивом творческого 
соперничества.

Некоторые перемещения в парижский период, т.е. в «настоящее» 
относительно времени написания «Подстриженными глазами» отсылают 
к современному Ремизову эмигрантскому быту («“нос – чайником”, как потом 
метко назовет Кодрянская» (с. 166), «А любопытно “теперь”, – мое настоящее!», 
(с. 195–196) – в последнем случае «настоящее» перетекает в будущее: «как 
будем жить завтрашний день») или литературному процессу – «Поль Элюар, 
истонченнейший из современных поэтов…», (с. 51), «Я не “библиофил”… 
в настоящем значении, по Осоргину», (с. 125), «не пропущу ни одного 
Алдановского рассказа», (с. 131); «Зайцев и потом не единожды вспоминал», 
(с. 244); исключение составляет единственное перемещение в настоящее, 
связанное с упоминанием М. М. Пришвина, оставшегося в СССР – «знаю, что 
и М. М. Пришвин добрым словом вспоминает…» (с. 133) – «перемещение» 
подчеркнуто настоящим временем глагола.

Отдельные перемещения в «эмигрантское настоящее» также содержат 
в себе «пучок» времен: история о Жане Поляне (с. 72–73) начинается 1) в на-
стоящем времени «Вот уже два года я встречаюсь с редактором…»; 2) переходит 
в «эмигрантское прошлое» («Сколько я перевидал…»); 3) быстро «соскакива-
ет» в будущее время: «придет, буркнет, позвонит»; 4) затем возвращается в на-
стоящее: «я стараюсь говорить»; 5) затем, переходя к перечислению действий 
окружающих вновь следует будущее: «встрепенутся, переспросит»; 6) а сам рас-
сказчик продолжает действовать в настоящем: «я пишу, слышу» – и в настоящее 
«перемещается» героиня: «она телефонирует»; 7) за чем следует перемещение 
нарратора в прошлое («я сослался»). Следующая сцена (8) происходит в будущем 
относительно предыдущего повествовательного кадра, но также относится к 
«эмигрантскому прошлому», и все действие в этой сцене изложено в прошедшем 
времени. В этом фрагменте «встречаются» и прошлое, и настоящее, и будущее; 
происходит перемещение во времени не только нарратора, но и других персона-
жей.

«Схема» этих перемещений выглядит следующим образом: 1) настоящее – 
2) прошлое – 3) будущее – 4) настоящее – 5) будущее – 6) настоящее – 7) прош-
лое – 8) будущее.

В книге «Подстриженными глазами» встречаются перемещения из 
«эмигрантского настоящего» в «эмигрантское прошлое относительно времени 
написания, но они также связаны с общими ассоциативными пластами – 
например, «китайская» цепочка ассоциаций: «Был в Париже какой-то теософский 
съезд…» (с. 71–72), или гораздо более многослойная, объединяющая различные 
времена цепочка ассоциаций, вызванных общением с библиофилами (с. 128–130): 
два воспоминания из «эмигрантского прошлого» (1) – о русской инфирмьерше 
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Нине и Шаповалова – за ними следует возврат в более отдаленное «эмигрантское 
прошлое», берлинский период («Никогда не забыть, как после России, где 
остались все наши книги, мы очутились в Берлине») (2) – «эмигрантское 
настоящее» («мы никогда не расстаемся») (3) – «эмигрантское прошлое», 
объединенное, как бы обобщенное с «эмигрантским настоящим», слитое с ним, 
действия, начавшиеся в прошлом и до сих пор длящиеся: «говорили те, кто всегда 
осуждают», «И сколько раз я слышал и слышу» (4) – «эмигрантское прошлое» 
(«я отмалчивался») (5) – перемещение в будущее относительно предыдущего 
«кадра» – и затем вновь в «настоящее» («затем нашел и повторяю») (6) – вновь 
прошлое длящееся («с каждым годом превращаясь») (7) – настоящее («уже 
не мечтаю») (8) – будущее относительно момента рассказывания («вы меня 
поймете») (9) – настоящее («мы существуем») (10) – прошлое («приказчики 
присмотрелись») (11) – настоящее («не замечают») (12).

«Схема» этих перемещений выглядит следующим образом: 1) прошлое – 
2) еще более отдаленное прошлое – 3) настоящее – 4) прошлое, «слитое» с насто-
ящим – 5) прошлое – 6) будущее, «слитое» с настоящим – 7) прошлое (длящее-
ся) – 8) настоящее – 9) будущее – 10) настоящее – 11) прошлое – 12) настоящее.

Некоторые перемещения в будущее связаны с сопоставлением опыта, 
жизненного и читательского: некоторый опыт из прошлого сравнивается 
с будущим по законам ассоциаций, схожести, метафоричности, аллегоричности: 
«Топот из залы, завывание ветра в трубе и стихи – еще не читанный Бодлэр?» 
(с. 122); «И когда здесь, в Париже, русская инфирмьерша Нина…» (с. 128); 
«Прообраз… Горьковских беспутных мастеровых-балагуров» (с. 182); «Так Ин. 
Ф. Анненский, разглядывая загадки Гоголя» (с. 206) – эту функцию несут как 
перемещения в петербургский, так и в парижский период.

Любопытно и последнее перемещение в будущее в «Подстриженными 
глазами»: оно размыкается не просто в будущее относительно «московского» 
периода, но и в будущее относительно эмигрантского «настоящего» нарратора – 
это предположение о том, что «останется в истории» из наследия нарратора 
и его современников: «От каждого да останется хоть какой-нибудь гульдик» 
(с. 254) – таким образом, произведение приглашает к открытому финалу: 
воспоминания о прошлом, и без того сбивчивые, прерываются указанием 
на еще более отдаленное будущее. Характерно, что конструкция выполнена 
не в сослагательном наклонении, перед нами не вероятностное суждение 
вроде «время покажет», но уверенность нарратора в определенном будущем 
(«останется») – впрочем, это традиционная для русской литературы уверенность 
(«Нет, весь я не умру…»).

Таким образом, в книге «Подстриженными глазами» выявлено 31 
«перемещение» в будущее, из них – 16 перемещений из «московского» перио-
да в «петербургский»; 14 перемещений в «условное настоящее», т.е. в Париж; 1 
перемещение, где Петербург и Париж «сплетаются» во временной «узел» (с. 202).

14 из 16 перемещений в «петербургский» период связаны с воспоминаниями 
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об активном участии рассказчика в культурной жизни столицы и так или иначе 
реализуют функцию самореализации (самоактуализации) рассказчика через 
конкурентную борьбу «за место под солнцем»; звучит характерный для Ремизова 
мотив «творческой ревности», некоторые его отголоски слышны и в «парижских» 
перемещениях (с. 125, 131, 244) – итого к этой функции относится 17 перемещений 
из 31. Эту функцию мы обозначили как «творческое соперничество».

5 перемещений мы обозначили как «сопоставление опыта», поскольку 
в них в нейтральном ключе сопоставляется жизненный и читательский опыт рас-
сказчика, полученный в разное время и в разных странах (с. 122, 128, 133, 182, 
206).

Отдельные функции выполняют первое и последнее перемещения 
в будущее: первое перемещение выполняет «подготовительную» функцию 
и словно объясняет читателю особенности восприятия времени рассказчиком – 
эту же функцию несет перемещение ближе к финалу книги (с. 202), – а последнее, 
размыкая повествование в будущее, придает финалу книги открытый характер.

3 перемещения (с. 9, 69, 195) выполняют функцию создания негативного 
контраста, это своего рода «одергивания», которые необходимы рассказчику в мо-
менты, когда он слишком идеализирует прошлое: резкое сопоставление с грустным 
настоящим – голод, бытовые трудности, одиночество, неудачи с публикациями, 
субъективные переживания – в Париже страшно (с. 9), в Париже опасно (с. 
69) – словно не позволяет рассказчику полностью погрузиться в воспоминания, 
«с головой» уйти в эскапизм – особенно ярко эта функция проявлена во фрагменте 
«А любопытно “теперь” – мое настоящее» (с. 195). Автор объясняет этот метод 
следующим образом: «моя попытка дать объяснение события – поставить его в ряд 
других событий, противоположных по качеству и свойств» [Грачева, 2000, с. 530].

Эта закономерность (выстраивание событий по контрасту) кажется нам 
тем более значимой, что образ Ремизова нередко соотносится с «homo ludens» 
[Обатнина, 2001, с. 6]; более того, иногда Ремизова изображают совершенно несе-
рьезным «насмешником», для которого существенна только игра4. На самом деле, 
Ремизову было присуще амбивалентное мировосприятие: и сны, и игры (тот же 
Обезвелволпал) для него были одновременно шутливыми и серьезными [Обатнина, 
2001, с. 136]5 («шуткосерьезными» по Джойсу или «весело огорченными» по 
Шкловскому [Кодрянская, 1977, с. 9]), и резкие перемещения из «счастливого 
прошлого» в «несчастливое настоящее» демонстрируют как эту амбивалентность, 
так и осцилляцию рассказчика между полюсами смешного и серьезного, и, что 
характерно для творчества Ремизова в целом, его модернистское пристрастие к 
«монтажу» контрастных кадров.

4   См., например, инвективу Адамовича: «Если бы существовал какой-нибудь высший 
суд, где нельзя было бы отшутиться, – какой бы дал он ответ…» [Адамович, 2002, с. 166].
5   О том, что «мистификации» Ремизова сочетали «кривенький смешок» и «терпкую, 
жалкую и печальную злость», сгущая краски, указывает Е. Лундберг [Лундберг 1930, с. 
300–303].
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Наконец, 4 перемещения (с. 51, 71, 72, 166) мы обозначили как «подчеркивание 
инаковости», поскольку в них рассказчик несколько утрирует свое отличие не только 
от других писателей, но и от других людей в принципе: будь то внешность (с. 166) или 
общая принципиальная «инаковость», находящая выражение в образах «чудовищ» 
(с. 51) или «китайца» (с. 71, 72) с которым охотно сравнивает себя рассказчик. Также 
добавим, что последний образ для Ремизова сопрягался и с определенной надеждой: 
в письме Б. Пильняку Ремизов задает риторический вопрос «где пытать счастье, 
в каком Китае?» [Обатнина, 2001, с. 292] – в котором мы усматриваем попытку 
(хотя, скорее, мечту) найти такое «пространство понимания» («Китай»), где автор 
«Взвихренной Руси» бы наконец-то оказался «своим» и обрел понимающего читателя.

В заключение подчеркнем, что частые и, на первый взгляд, неожиданные 
изменения хода повествования внутри «мемуаров» также свидетельствуют 
о стремлении к реализации игровой стратегии, в общем характерной для Ремизова 
(игра – «внутренняя пружина творческого таланта писателя и его “Я” [Обатнина, 
2008, с. 117]), а также о стремлении к размыванию границ между сном и явью, прав-
дой и вымыслом («закон онейропоэтики»: «Ремизов соотносит дар “подстриженных 
глаз” с даром видеть сны и путешествовать во времени и пространстве» [Нагорная, 
2006, с. 132]).

«Перемещения в будущее» (пролепсис) в книге «Подстриженными глазами» – 
частотный прием, функционирующий в качестве «маркера» отношения нарратора 
к повествуемому, «проводника» лейтмотивов, характерных для творчества Ремизова: 
творческого соперничества, «подчеркивания инаковости», создания резких контрастов 
и «сопоставления опыта».

Приложение. Таблица 1. 
Полный список «перемещений в будущее» в «Подстриженными глазами»
№ Первые слова фрагмента С. «Направление» 

перемещения
Функция

1. «Весенний зеленый вечер, у 
соседей зацвела черемуха…»

7 Париж Вступительная / 
подготовительная

2. «Боюсь переходить ули-
цы, боюсь мостов…»

9 Париж Негативный 
контраст

3. «Поль Элюар, истонченней-
ший из современных поэтов»

51 Париж Подчеркивание 
инаковости

4. «У Кузмина единственно жи-
вые лица его романов…»

64 Петербург Творческое со-
перничество

5. «А когда однажды на рю д-Отой 
я поднялся из-под налетевше-
го на меня автомобиля...»

69 Париж Негативный 
контраст

6. «Был в Париже какой-то 
теософский съезд…»

71 Париж Подчеркивание 
инаковости

7. «Вот уже два года я встре-
чаюсь с редактором…»

72 Париж Подчеркивание 
инаковости

8. «Чтение Ф. К. Сологуба дей-
ствовало, как снотворное…»

77 Петербург Творческое со-
перничество

9. «В словесно скром-
ном Короленке…»

107 Петербург Творческое со-
перничество
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№ Первые слова фрагмента С. «Направление» 
перемещения

Функция

10. «Топот из залы, завывание 
ветра в трубе и стихи – еще 
не читанный Бодлэр?»

122 Петербург Сопоставле-
ние опыта

11. «Я не “библиофил”… в настоя-
щем значении, по Осоргину…»

125 Париж Творческое со-
перничество

12. «И Андрей Белый (Б. Н. Бугаев)… 
сам блестящий “копиист”…»

127 Петербург Творческое со-
перничество

13. «Я беру лучшее, а может быть, 
и единственное произведение 
Леонида Андреева: “Вор”…»

128 Петербург Творческое со-
перничество

14. «И когда здесь, в Париже, рус-
ская инфирмьерша Нина…»

128 Париж Сопоставле-
ние опыта

15. «Не пропущу ни одного Ал-
дановского рассказа…»

131 Париж Творческое со-
перничество

16. «Знаю, что и М. М. Пришвин 
добрым словом вспоминает 
“костромского старца”…»

133 Париж (рассказ-
чик вспоминает 
из Парижа)

Сопоставле-
ние опыта

17. «Усы Горького…» 136 Петербург Творческое со-
перничество

18. «О своем учителе Брюсов вспо-
минал с отвращением…»

150 Петербург Творческое со-
перничество

19. «Это как у Горького…» 151 Петербург Творческое со-
перничество

20. «Потом я встретил похо-
жее у Андрея Белого…»

158 Петербург Творческое со-
перничество

21. «Сунулся было Рахманинов…» 162 Петербург Творческое со-
перничество

22. «“Нос – чайником”, как потом 
метко назовет Кодрянская…»

166 Париж Подчеркивание 
инаковости

23. «Прообраз… Горьковских беспут-
ных мастеровых-балагуров…»

182 Петербург Сопоставле-
ние опыта

24. «Стоит вспомнить вече-
ра у Ф. К. Сологуба…»

186 Петербург Творческое со-
перничество

25. «А любопытно “теперь”, 
– мое настоящее!»

195 Париж Негативный 
контраст

26. «Воспоминания, но с ка-
кою горечью, без слов, 
они проносились…»

202 Петербург – Па-
риж («узел» 
памяти)

Демонстрация 
восприятия време-
ни рассказчиком

27. «Так Ин. Ф. Аннен-
ский, разглядывая…»

206 Петербург Сопоставле-
ние опыта

28. «В канун мировой войны 
(1914-го) Б. М. Кустодиев…»

242 Петербург Творческое со-
перничество

29. «Зайцев и потом не еди-
ножды вспоминал…»

244 Париж Творческое со-
перничество

30. «Как потом нарисует Бакст…» 252 Петербург Творческое со-
перничество

31. «От каждого да останется хоть 
какой-нибудь гульдик…»

254 Будущее относи-
тельно времени 
повествования 
(Париж)

Создание откры-
того финала
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