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The article deals with the identification of “Russian realist writers as bears” in Western 
European criticism, and examines the reception of this identification by Russian writers in fiction 
and documentary texts: from rejection to comprehension and outplaying stereotypical European 
images. The principle uniting Russian realists and bears was the polarity – geographical outskirts, 
as well as the extreme nakedness of the artistic technique of the realists and the extremely daring 
behavior of Russian bears, bordering on belligerence.
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Сакральная природа медведя общеизвестна и неоспорима для многих 

этносов, в том числе и для русских, что обусловлено их бытовым укладом, 
историко-культурными и мифологическими представлениями и, конечно, ге-
ографическим положением и климатическими особенностями самой России. 
В русской культуре медведь, объединяющий божественное, человеческое, жи-
вотное и нивелирующий верх и низ, является «сложнейшей и поливалентной 
мифологемой» [Чумаков, 2008, с. 175]. Об этом свидетельствуют фольклор, ма-
териалы, описывающие русский быт, обряды и праздники, русская литература 
и эпистолярий.

Отождествление медведя и России формируется под действием евро-
пейских представлений о «русскости». Исследователи считают, что «русский 
медведь» – это устойчивый, ставший хрестоматийным в европейском созна-
нии образ, для формирования которого не было и нет никаких объективных 
оснований [Хрусталев, 2011].

Процесс мифологизации «русскости» медведя берет свое начало в XVI в. 
в немецкой и польской культурах, затем этот образ был «“экспортирован” в Ан-
глию, где вошел в разряд политических и ментальных стереотипов, распростра-
нившихся ко второй половине XIX века уже на все континенты» [Хрусталев, 
2023, с. 21]. Параллельно медведь становится «наиболее понятным и востребо-
ванным атрибутом России для западного сознания» на страницах травелогов за-
падноевропейских путешественников [Хрусталев, 2011]. Однако считается, что 
именно западноевропейская карикатура вырабатывает и вводит в культурный 
оборот образ-концептулизацию медведя, который связывается «почти исклю-
чительно с Россией и мотивируется внешне – представлениями о суровом севе-
ре, природной опасности, дикости, слабой цивилизованности» [Фарыно, 2016, 
с. 11]. Миф о «далекой и дикой Московии» и ее не менее «диких обитателях», 
появившись в западноевропейской политической карикатуре3 и в травелогах, 
позднее найдет продолжение в литературе, эпистолярии и критике, оставаясь 
актуальным до сих пор.

«Проекция медвежести» в отношении России и русских, имеющая от-
нюдь не положительные коннотации, нашла отражение в трудах западноевро-
пейских критиков, перекинувшись и на русских писателей. Больше всего «до-
сталось» Н. В. Гоголю, хотя внешность его мало напоминала медвежью, а сам 

3  Исследователи русского медведя анализируют «медвежью метафору» России в пара-
дигматическом аспекте на материале травелогов и визуальных источников, в частности 
в политической карикатуре [Котеленец, 2018].
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писатель не имел никакого отношения к охоте4. Более того, в русском сознании 
его птицеподобность и птичья фамилия создают другой ассоциативный ряд, 
о чем неоднократно писали современники Н. В. Гоголя и исследователи его твор-
чества5. Однако при характеристике творческой манеры автора в предисловии 
к изданию «Мертвых душ» (Лейпциг, 1846) немецкому переводчику Ф. Лёбен-
штейну это не помешало отметить: «Гоголь не надевает белых перчаток и не мяг-
кими пальчиками прикасается он к ранам, – нет, он хватает их просто и, так ска-
зать, медвежьей лапой – и резко выставляет истины, часто горькие, на вид своему 
правительству и народу» [Гоголь, 1952, т. XIII, с. 458].

Здесь соотносятся Гоголь-писатель и врач с медвежьими манерами: «не 
мягкие пальчики», а «медвежья лапа» без «белых перчаток», «не прикасается 
к ранам», а «хватает», «резко выставляет». Портретная деталь указывает на от-
сутствие эстетизма, тонкости, отличающие творческий почерк / манеру письма 
Н. В. Гоголя6. Процесс изображения реалистами действительности рифмуется 
с вскрытием ран, что само по себе ассоциируется с кровью, гноем, нечистота-
ми, грязью. «Грязь» в литературном обиходе появилась еще в 30-е гг. XIX века. 
Перчатки как защита от журнальной грязи были упомянуты П. А. Вяземским в 
«Отрывке из письма к А. И. Готовцевой»: «Кто-то сказал, что с некоторого вре-
мени журналы наши так грязны, что их не иначе можно брать в руки, как в пер-
чатках» [Вяземский, 1963, с. 88]. К каламбуру П. А. Вяземского восходит фраза 
читателя в стихотворении «Журналист, читатель и писатель» М. Ю. Лермонтова: 
«… Во-первых, серая бумага, / Она, быть может, и чиста; / Да как-то страшно 
без перчаток» [Лермонтов, 1989, Т. 2, с. 44]. Грязь здесь амбивалентна: грязь от 
бумаги и грязь – брань. Из-за аллегорической и открытой брани сами журнали-
сты сравнивали нравы печатных изданий того времени с «пѣтушьими боями» и 
«медвѣжьей травлей» [Каллаш, 1904, с. 49]. В 40-е годы о «грязности» как ли-
тературном приеме, который использовали писатели «Физиологии Петербурга» 
при изображении действительности, писал В. Г. Белинский. В частности, он от-
мечал, что писатель впадает в «грязность» из «личной любви ко всему грязному» 
или «стараясь выразить свое отвращение от грязи» [Белинский, 1948, Т. 2, с. 809].

4  Нельзя не согласиться с исследователем, утверждающим, что «трудно представить с ру-
жьем за плечами или с удочкой в руках Жуковского или Батюшкова, Пушкина или кня-
зя Вяземского, Лермонтова или Гоголя» [Кошелев, 2009, с. 95]. Только к середине XIX 
века «охота» наравне с «любовью» и «творчеством» становится неотъемлемой частью не 
только усадебного бытия, но и литературного быта, основой которого является формула 
«соседства», а не «родства», как в начале века [Козубовская, стр. 32, 34]. Общеизвестна 
страстная увлеченность писателей этого времени рыбной ловлей (Ап. Майков, С. Т. Ак-
саков, Н. А.Майков, А. Н. Островский, И. А.Гончаров) и ружейной охотой (И.С. Тургенев, 
С. Т. Аксаков, А. С.Хомяков, Н. А. Некрасов, А. К.Толстой, А. А. Фет, Л. Н.Толстой и т. д.).
5  Об этом см.: главу в монографии, посвященную Н.В. Гоголю [Мароши, 2000], гла-
вы «Орнитофания. Позы зоркости и свободы», «Автопортрет» в монографии [Подорога, 
2006, Т.1. с. 171–181, 197–210], статью [Шульц, 2015] и др.
6  Реалистическая манера, «не смягченная художественностию выражения» [Белинский, 
1948, Т. 2, с. 809] воспринимается адекватной окраинной России, не случайно реализм – 
это изображение «заднего» двора.
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Переводы произведений Н. В. Гоголя в Европе, а следовательно, знаком-
ство с его творчеством западноевропейского читателя совпало с установлением 
реалистического стиля в культуре. Неизвестно, был ли знаком с предисловием 
к изданию «Мертвых душ» и замечанием немецкого переводчика французский 
публицист Жюль Барбе д’Оревильи, но позднее он сравнит «создателя и осново-
положника русской реалистической школы» Н. В. Гоголя и русских писателей-ре-
алистов с медведями, заметив: «Реалистам, как и медведям, у полюсов сподруч-
нее; там они и сильнее» [Гоголь, 1936, с. 257]. Те и другие закреплены за крайней 
точкой воображаемой оси вращения Земли, т.е. за окраиной, периферией в про-
тивовес центру. Таким образом, медведь начинает ассоциироваться не только с 
Россией, но и с реализмом, бытописательством, граничащим с несдержанностью 
и дерзостью, с комплексом сем, традиционно закрепленным за «низом»7.

С легкой руки «живого» идеалиста Жюля Барбе д’Оревильи, критикую-
щего «мертвого идеалиста», а ныне «безжалостного реалиста» Н. В. Гоголя, при 
этом использующего реалистический приём типизации, это сравнение «прилип-
нет» к русским классикам и потом неоднократно будет встречаться в их портрет-
ных характеристиках, сделанных европейскими публицистами. Русский европе-
ец И. С. Тургенев навсегда останется «белым медведем» в кругу Виардо. Франсуа 
Порше назовет Л. Н. Толстого «медведем с рысьими глазами, одетым по англий-
ской моде» (1862) [Попов, 1939, с. 739]. А Мельхиор де Вогюэ в своем дневнике 
после встречи с Ф. М. Достоевским в салоне С. А. Толстой напишет о нем: «смесь 
медведя и ежа»8 (1880).

При номинациях Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского медведь – это уже не 
только метафора, как в случае с Н. В. Гоголем, но и идентификация9. Представ-
ленная критиками форма субстанциональности русских писателей «балансирует 
на границе человеческого», не «рискуя навлечь на себя порицающий смех», а в 
прямом смысле навлекая его [Брукс, 2011].

Так, в портрете Л. Н. Толстого внешнее не соответствует внутреннему: 
«одетый по английской моде», но со знаками «животной наружности», с «боро-
дой», непричесанностью и отсутствием зубов [Попов, 1939, с.739]. В описании 

7 Жюль Барбе д’Оревильи, сравнивая русскую и французскую реалистические школы, 
замечает, что французская – «сама по себе достаточно отталкивающая, – является лишь 
школой... подготовительной» [Гоголь, 1936, с. 257].
8  Vogue E. -M., de. Le го-man russe. Editions Age d‘Homme. Suisse, 1971. P. 13 цитируется 
по: [Мотылева, 1988, с. 220].
9  Идентификация – это установление тождественности неизвестного объекта известному 
на основании совпадения признаков. Основой процесса идентификации является мета-
фора, но в различных дискурсивных практиках (политике, критике) идентификация ста-
новится риторическим приемом, который чаще всего используется с целью воздействия 
на адресата. Уподобление Н.В. Гоголя медведю немецким критиком Ф. Лёбенштейном – 
метафора. Тогда как отождествления русских писателей французскими критиками Барбе 
д’Оревильи, М де Вогюэ, Франсуа Порше, бесспорно имея метафорическую основу, мож-
но считать идентификацией и интерпретировать, как реализацию риторической стратегии, 
целенаправленно создающей «миф» о русских писателях-реалистах в системе отрицатель-
ных коннотаций.



ISSN 2305 -4077Культура и текст

68

Ф. М. Достоевского Мельхиор де Вогюэ насмехается над писателем, считающим 
себя «глубже всей Европы» [Мотылева, 1988, с. 220]. В замечании французского 
дипломата появляется диссонанс между внешней рецепцией и самооценкой: не-
совпадение восприятия окружающих с оценкой Ф. М. Достоевским себя вызыва-
ет у европейца иронию. «Глубина», серьезность теряют аксиологическое значе-
ние, если соседствуют с «животной наружностью» и «бескультурием».

Причиной негативной оценки русских классиков явилось несоответст-
вие светскому этикетному поведению, а следовательно, и цивилизованности, 
почитавшейся французами наравне с искусством. В Л. Н. Толстом отмечена до-
минирующая животность, в Ф. М. Достоевском – упрямство в споре, «не сообра-
зованное с мнением собеседника» [Строев, 1998, с. 57], осмысляемое как нево-
спитанность. Идентификация с медведем становится знаком незавершенности 
метаморфозы «естественного», природного человека в существо социальное 
[Строев, 1998, с. 57].

Размышляя о Ф. М. Достоевском уже после встречи, Мельхиор де Вогюэ 
называет его «любопытным типом русского упрямца» [Мотылева, 1988, с. 220]. 
Эта обобщенная номинация в стиле естественнонаучной классификации живых 
организмов завершается уточняющей дефиницией («смесь медведя и ежа»). Ав-
тор дневника ассоциируется с человеком, попавшим в зоопарк, увидевшим дико-
винное животное и затруднившимся сразу определить его.

Нецивилизованность русских медведей в европейских характеристиках 
актуализирует хрестоматийное противоположение Запад / Восток. В этом нахо-
дит отражение традиционное для европейской культуры противостояние Европы 
и Азии, выразившееся в борьбе дракона и медведя10. В Германии эта оппозиция 
конкретизируется благодаря сюжету о «красавице и чудовище», где Россия – это 
чудовище, притесняющее Европу [Жаковска, 2011, с. 16]. Показательна в дан-
ном контексте политическая карикатура англичанина У. Холланда, где епископ, 
который находится в группе британских политиков, противостоящих Екатерине-
медведице и сидевшему на ней князю Потемкину, произносит молитву: «Избави 
меня, господи, от Русских медведей» [Барабаш, 2015, с. 78].

Сращивание этих понятий, как отмечалось выше, происходит благода-
ря географическому положению Московии, «восточноевропейской Сарматии», 
которая находится севернее западной Европы и ассоциируется исключительно 
с холодом, северной окраиной11, а также объясняется внешней имперской поли-
тикой России. Суть другой причины заключалась в том, что западноевропейская 
карикатура чаще всего ассоциировала медведя с русскими и Россией в периоды 

10  В европейское сознание эту метафору «запустил» Ян из Голова, проиллюстрировав-
ший свою рукопись зооморфной оппозицией. Конкретизация противостояния и ассоциа-
тивное закрепление за медведем Московии, ее жителей, политики и т.д. появились в конце 
XVI в. в работе австрийского дипломата С. Герберштейна «Записки о Московии» [Гербер-
штейн, 2008].
11  В греческом языке слова, обозначающие «северный полюс» и «медведь», имеют общий 
корень [Хрусталев, 2011].
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активности последней при обострении политики в отношении Польши и Тур-
ции. Здесь имеется в виду «польский вопрос», в частности польские восстания 
1793–1794 и 1830–1831 гг., а также Русско-турецкие войны. Именно в эти пери-
оды формируются представления о «свирепом» русском медведе как символе 
«восточной деспотии». Внешняя политика русского медведя интерпретируется 
как захват территории и сопрягается с процессом поедания (в самом диком его 
варианте – «растерзания»), который трактуется политическими оппонентами как 
акт неконтролируемой агрессии12.

В связи с этим автор очерка «Париж, Лондон и Лиссабон», опубликованно-
го в журнале «Московский наблюдатель» 1837 года, описывая парижский Ботани-
ческий сад и самых его популярных обитателей, делает два любопытных наблю-
дения. Во-первых, парижане называют медведей «Мартынами», во-вторых, у них 
«царствует» поверье, что «одинъ изъ этихъ медвѣдей съѣдаетъ каждый годъ по 
Парижанину» [П. Парижъ, Лондонъ и Лиссабонъ, 1837]. Можно предположить, 
что в европейском сознании Медведь связан с Марсом – богом войны, считается 
воинственным зверем, хозяином дикого неокультуренного пространства и ассоци-
ируется с захватом, поеданием и следовательно, с военными действиями13.

Крайним проявлением дикости и агрессии становится европейская номи-
нация русских «антропофагами»14, которая обыгрывается в русской культуре. Са-
мый яркий пример этому каламбур Л. Пушкина, ставший анекдотом. За обедом 
тучная полячка задала ему ироничный вопрос: «Правда ли, г. Пушкин, что вы, 
русские, антропофаги, едите медведей?». На что Л. Пушкин ответил: «Нет, су-
дарыня, мы едим корову, вроде вас» [Павлищева, 1998, Т. 1, с. 35]. Способность 
есть медведей воспринимается как поедание себе подобных. Антитеза медведь – 
корова – это аллюзия Л. Пушкина-шутника на русскую пословицу, которая упо-
минается в популярном тогда романе М. Д. Чулкова15: «Неправ медведь, что ко-
рову съел, неправа и корова, что в лес забрела» [цит по: Западов, 1947, с. 274]. 
Кроме того, корова противопоставляется здесь медведю как домашнее, окульту-
ренное животное дикому.

Образ-концептулизация русского медведя, получив широкое распростра-
нение в западноевропейской культуре благодаря политической карикатуре и тра-
велогам, не остался без внимания и вызвал неоднозначную реакцию русских пи-
сателей и критиков. Такая реакция объясняется сосуществованием европейского 

12  Этот стереотип отсылает к трудам С. Герберштейна («Записки о Московии», 1549) и А. 
Олеария («Описание путешествия в Московию», 1647). Об этом см.: [Россомахин, Хру-
сталёв, 2008], [Хрусталёв, Россомахин, 2009].
13  От лат. Martius (притяж. прил. к Mars) – посвященный Марсу; воинственный [Петров-
ский, 2000, с. 191–192].
14 Антропофа́г (греч. anthropophagos) (научн.). Человек, употребляющий в пищу чело-
веческое мясо; людоед, каннибал [Ушаков Д. Н. Толковый словарь 1935 – 1940. – URL: 
https://dic.academic.ru/dic.nsf/ushakov/740026]. Антропофаг – представитель мифической 
расы каннибалов, описанной драматургом У. Шекспиром.
15  М. Д. Чулков «Пригожая повариха, или Похождение развратной женщины» (1770).

https://dic.academic.ru/dic.nsf/ushakov/740026
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и азиатского начал в русской культуре и связана с попыткой национальной самои-
дентификации. Для сравнения русские авторы выбирают французов из-за претен-
зий Франции быть центром европейской культуры, а также из-за Отечественной 
войны 1812 года, потому как именно в этот период в России особенно остро стоял 
вопрос самоопределения.

Представления о русских, которых необходимо учить светским манерам, 
встречаются еще у И. А. Крылова в конце XVIII в.: «Они-то из медведей сделали 
нас людьми; они-то показали нам необходимость переменять в год по пятидеся-
ти кафтанов; открыли нам ключ, что удачнее можно искать счастья с помощию 
портного, парикмахера и каретника, нежели с помощию профессора философии; 
они-то, наконец, науча нас танцовать, открыли нам нужную для светского чело-
века тайну, что ученые ноги в большом свете полезнее ученой головы» [Крылов, 
1945, с. 316]. Здесь оппозиция Восток – Запад вписывается в противопоставление 
свое – чужое и маркируется местоимениями мы – они. В представлении автора 
светские манеры не являются ценностью, этикетность мыслится антиценностью 
и соотносится с «низом» в противоположении голова – ноги.

И позднее в произведениях русских классиков и эпистолярии, в воспоми-
наниях и записках русских путешественников неоднократно можно встретить не-
приятие этой идентификации: «русских считают за медведей» [Растопчин, 2014, с. 
422], «нам говорили, что русские варвары, волки, медведи» [Глинка, 1836, с. 86], 
«большинство французов называет русских – медведями, а большинство русских, 
в свою очередь, честит французов – вертопрахами» [Майков, 1985]. В. Н. Майков 
предпринимает попытку сравнить русских и французов: «Первым недостает рус-
ской глубины; вторым – французской подвижности» [Майков, 1985].

В историческом романе М. Н. Загоскина «Рославлев, или Русские в 1812 
году» (1830) актуализируется это соотношение: «Французы и до сих пор не при-
знают нас за европейцев и за нашу хлеб-соль величают варварами; а отечество 
наше, в котором соединены климаты всей Европы, называют землею белых мед-
ведей и, что всего досаднее, говорят и печатают, что наши дамы пьют водку и лю-
бят, чтобы мужья их били» [Загоскин, 1955, с. 30]. Закрепленность за Россией 
пространства белых медведей происходит благодаря ее окраинности, эта иденти-
фикация получает негативные коннотации и воспринимается наравне с другими 
западными стереотипными образами русских (водка, любовь к избиениям) при-
знаками отсталости и нецивилизованности. Подобный взгляд извне возмущает 
писателя, считавшего это необоснованной точкой зрения.

Однако А. И. Тургенев, рассказывая о посещении «Парижского зоологиче-
ского и ботанического сада» (Jardin des Plantes) в дневниках (1825–1826), заме-
чает: «Любовались львами, леопардами, волками, лисицами, земляком-медведем 
и наконец слоном, который резвился и хоботом ворочал землю неподалеку от 
Мишки, также забавлявшегося ворочанием разных орудий, вокруг него лежащих. 
<…> наш большой медведь, но только не земляк наш, а из Hydson’s bay (Гудзонов 
залив); другой белый медведь с Северного полюса, следов [ательно], наш сосед» 
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[Тургенев, 1964, с. 376]. Географическая близость Московии к Северному полюсу, 
месту обитания белых медведей, их соседство с русскими актуализируют иден-
тификацию России с медведем. В данном случае собиратель редких документов 
русской истории соглашается с устойчивыми западноевропейскими представле-
ниями о России, тем самым продолжая миф о русскости медведя. В данном слу-
чае самоидентификация инспирирована взглядом извне, отождествляющим всё 
«русское» с «медвежьим».

Зеркальным этому является эпизод, зафиксированный в 1867 году А. Г. До-
стоевской в своем дневнике. Речь идет о встрече с медведем при посещении в 
Дрездене Зоологического сада: «Было уже довольно темно, и он находился в бер-
логе. Видно, что ему было невыносимо жарко, – он ходил из одного угла в другой, 
тяжело дышал и, видно, рвался из этого тесного убежища. Тут висела надпись, 
что он из Восточной Азии, следовательно, из России. Мы начали говорить с ним, 
называли его Михаилом Ивановичем и разными именами. Потом, когда мы стали 
отходить, я заметила в другое окно, что он будто бы нам кланяется так, именно 
всем телом кланяется. Разумеется, это было от жары. Он старался освежить себя, 
но мы приняли это за поклон нам, как соотечественникам» [Достоевская, 1993, 
с. 64]. В дневнике француза Мельхиора де Вогюэ русский писатель сопоставля-
ется с животным, тогда как в воспоминаниях А. Г. Достоевской медведь в клетке 
получает человекообразные характеристики благодаря способности кланяться. 
Антропоморфная сущность медведя подчеркивается признанием в нем соотечест-
венника.

Позднее М. Е. Салтыков-Щедрин и Ф. М. Достоевский обращаются к уже 
упомянутой идентификации «русские – антропофаги». М. Е. Салтыков-Щедрин, 
рассуждая о русских, «гулящих» за границей, высмеивает их самоидентификацию 
с антропофагами в угоду иностранцам. Автор, поднимая вопрос самоуничижения 
русских перед иностранцами, вводит оппозицию «россиянин» («дурак», «съежив-
шаяся фигура») – иностранец («высший организм»). Крайнюю степень нелюбви 
к себе писатель объясняет «потребностью самооплевания: «<…> Россия – страна 
антропофагов, <…> в России нельзя жить, <…> в России не имеется образован-
ного общества, и проч., и проч.» [Салтыков-Щедрин, 1969, с. 86]. Ф. М. Досто-
евский упоминает антропофагов, размышляя над европейским миропорядком, 
основой которого является жесточайшая регламентация: «устроиться в одном му-
равейнике <…> не поедая друг друга – не то обращение в антропофаги» [Досто-
евский, 1989, с. 415]. Очевидно, что русский философ, восхищаясь европейским 
«окаменелым» порядком, осознает, чем пожертвовал европеец ради него.

Таким образом, точкой несхождения европейской и русской культур стано-
вится разность менталитетов, отношение к миропорядку: для европейца Россия 
является воплощением хаоса, русский же не может принять европейский «кос-
мос». Оппозиция космос / хаос инспирирована безграничностью России и тес-
нотой Запада не только в пространственном плане. Западный космос всегда при-
влекал русского странника, но, ассоциируясь на первых порах с идеалом и даже 
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раем, неизменно разочаровывал. Европейские зоопарки становятся яркой метафо-
рой рая на земле, реализующей в сознании русских писателей противоположение 
космоса хаосу. Многие русские писатели оставили воспоминания о посещении 
зоопарков во время своих путешествий в Западную Европу. В восприятии русско-
го человека космос Запада практичен и бездуховен – это «возделанная природа», 
где «все растет и живет по программе», как «машина» [Гончаров, 1997, c. 49–50]. 
И. А. Гончаров в путешествии «Фрегат «“Паллада”», описывая свои впечатле-
ния от Англии, ставит в один ряд людей и животных, сравнивая их породистость 
и разумность: «… в животных стремление к исполнению своего назначения про-
стерто, кажется, до разумного сознания, а в людях, напротив, низведено до степе-
ни животного инстинкта» [Гончаров, 1997, c. 50].

В культуре Европы «медвежесть» становится русской, с одной стороны, 
благодаря представлениям о близости России к северному полюсу – родине бе-
лых медведей, с другой – в результате стереотипного взгляда на русских как на 
упрямцев, далеких от цивилизации и светского этикета. Крайнее проявление это-
го – несдержанность как в манере поведения, так и в реалистическом бытописа-
нии. Воинственное звериное начало медведя реализуется также в приписывании 
агрессивных черт всему русскому. В свою очередь, русские писатели в эпистоля-
рии, дневниках, заметках и художественных текстах подхватывают ставшие ша-
блонными характеристики России и всего русского. Соглашаясь с европейской 
рецепцией, они называют белого медведя соотечественником и отмечают в себе 
неподвижность и отсутствие светскости. Однако писатели наряду с этим подчер-
кивают нехватку русской глубины французов и недостаток души в европейцах. 
Это обнаруживает противоположение Европы и России как упорядоченность, без-
духовность Космоса глубине и безграничности Хаоса. В свою очередь, практич-
ность Запада ассоциируется русскими писателями с европейскими зоопарками 
как моделями возделанного, но искусственного мира.
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