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Статья посвящена вопросу о восприятии романа «Война и мир» писательницей 
Н. Д. Хвощинской (В. Крестовский-псевдоним). В ее статьях встречаются отдельные 
упоминания о Л. Н. Толстом, но о «Войне и мире» сохранились лишь непосредственные 
суждения в письмах 1868 г. к близкой подруге О. А. Новиковой. Обсуждая эти отзывы, 
необходимо учитывать, что речь идет не о публичном, а о приватном, в основе своей по-
лемическом отклике. Суждения Хвощинской в основном касаются нескольких моментов: 
изображения вымышленных персонажей, натуралистичности толстовских описаний, ав-
торской интенции и отношения Толстого к народу. Не все упреки писательницы справед-
ливы, вместе с тем она, как художественно чуткий читатель, видит подробности, усколь-
завшие от внимания других современников Толстого.
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The article is devoted to the question of the perception of the novel “War and Peace” by 
N. D. Khvoshchinskaya (V. Krestovsky-pseudonym). In her articles there are isolated references 
to L. N. Tolstoy, but only direct judgments about “War and Peace” are preserved in letters of 
1868 to her close friend O. A. Novikova. When discussing these reviews, it is necessary to 
take into account that we are not talking about a public, but a private, fundamentally polemical 
response. Khvoschinskaya’s judgments mainly concern several points: the depiction of fictional 
characters, the naturalism of Tolstoy’s descriptions, the author’s intentions and Tolstoy’s 
attitude towards the people. Not all of the writer’s reproaches are fair, but at the same time, 
as an artistically sensitive reader, she sees details that eluded the attention of Tolstoy’s other 
contemporaries.
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«Есть настоящий Крестовский (к сожалению, псевдоним) и есть псевдо 
Крестовский (Всеволод, к сожалению, не псевдоним)» [Салтыков-Щедрин, 1968, 
т. 6, с. 482] – так М. Е. Салтыков-Щедрин оценивал творчество двух своих совре-
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менников – Надежды Хвощинской, «к сожалению, псевдонима», и Всеволода Кре-
стовского, «к сожалению, не псевдонима». Ироничное по отношению к Вс. Кре-
стовскому высказывание Салтыкова дает представление о том, как воспринимали 
творчество Надежды Дмитриевны Хвощинской ее современники. К этому следует 
добавить, что ее считали лучшей русской писательницей, а ее имя, вернее литера-
турный псевдоним, занимал почетное место в ряду таких авторов, как И. С. Турге-
нев, А. Ф. Писемский, Салтыков…

Л. Толстой не был знаком с Хвощинской, неизвестны и его отзывы о творче-
стве писательницы. В статьях же Хвощинской встречаются отдельные упоминания 
о Толстом, но, кроме того, сохранились ее приватные суждения о романе «Война и 
мир», которые и легли в основу статьи. Это развернутые высказывания в письмах 
к близкой подруге О. А. Новиковой, урожденной Киреевой2, которая была знакома 
с Толстым. Упоминания о Киреевой мы находим в дневнике Толстого 1857 г., где 
он перебирает московских красавиц: «Киреева не верит с радостью в Христа. Ей 
17 лет» [Толстой, 1937, т. 47, с. 164]. Это дает основание полагать, что имя Толсто-
го могло так или иначе возникать в разговорах Новиковой и Хвощинской.

В четырех письмах Хвощинской от 24 октября – 29 декабря 1868 г., о кото-
рых идет речь, содержится живой отклик на выходивший отдельным изданием ро-
ман Толстого. Этот растянувшийся на два месяца отзыв конкретизируется в ответ 
на реакцию адресатки, непосредственные эмоциональные оценки перерастают в 
подробное разъяснение своих эстетических позиций.

Для Хвощинской, как и для многих других читателей, Толстой – это при-
знанный «автор “Детства” и “Севастополя”»3 [РГАЛИ, ф. 345, оп. 1, ед. хр. 851, 
л. 283], талантливый писатель, силу которого современники видели в том, что он 
«умел выражать ту тонкость человеческого чувства, когда оно переходит в ощуще-
ние или когда вытекает из него. Многое у него было прелестно» [РГАЛИ, ф. 345, 
оп. 1, ед. хр. 851, л. 294]. Эти слова Хвощинской перекликаются с известным су-
ждением Н. Г. Чернышевского: «Внимание графа Толстого более всего обращено 
на то, как одни чувства и мысли развиваются из других; ему интересно наблюдать, 
как чувство, непосредственно возникающее из данного положения или впечатле-
ния, подчиняясь влиянию воспоминаний и силе сочетаний, представляемых воо-
бражением, переходит в другие чувства…» [Чернышевский, 1947, т. 3, с. 422]. И в 
1880-х гг. персонажи Хвощинской с восторгом обсуждают сцену из «Детства», ко-
торая помнилась «сама собою»:

2 Ольга Алексеевна Новикова (1840–1925), дочь признанной красавицы пушкинского 
времени А. В. Алябьевой (в замуж. Киреевой), в конце 1850-х – 1860-х гг. близко обща-
лась с Хвощинской. Их переписка служит важным источником для изучения житейской и 
творческой биографии писательницы. С конца 1860-х гг. Новикова подолгу жила в Лондо-
не, где имела репутацию «русского агента», так как благодаря своим связям в политиче-
ском мире стремилась влиять на отношение англичан к России. Писала публицистические 
статьи на английском и русском языках [см.: Дмитриев, Майорова, 1999, т. 4].
3 Здесь и далее письма Хвощинской цитируются по материалам фонда писательницы, 
хранящегося в Российском государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ). 
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– Ах, прелесть, – вскричал я, – разве можно забыть! Сцена, когда дети 
подслушивают, как молится юродивый, оглядывает свою постель… “Боже, про-
сти врагам моим”…

– Да, и кто-то кого-то щиплет, и стул валится, и подвертывается беленькая 
Катенька…

– Да, да… детство, намек страсти…» [В. К., 1878, с. 2].
Однако вернемся к «Войне и миру». Я приведу некоторые цитаты из пи-

сем Хвощинской по поводу «Войны и мира», но предварительно сделаю необхо-
димое предуведомление.

Во-первых, надо учитывать, что речь идет не о критической статье, а о 
непосредственной, в основе своей полемической реакции, которая нуждается в 
объяснении. В статье, рассчитанной на публику, что-то было бы сказано иначе 
или не сказано вовсе.

Во-вторых, хочу подчеркнуть, что основу любых литературно-критиче-
ских суждений или критики как таковой определяют не только идеологические 
критерии, но и устоявшиеся эстетические каноны, поэтому негативная или не-
доуменная реакция критика может ярче выявить оригинальность произведения. 
Так было с недоумениями критиков по поводу жанровых особенностей романа. 
Д. Д. Минаев в своем критическом отзыве о «Войне и мире» писал, что роман 
представляет собой набор сцен и повествований: «…все четыре тома решитель-
но не представляют одного целого произведения» [Аноним, 1868, № 4, с. 204–
205]. Напомню, что, отвечая критикам, сам Толстой затруднился поместить свое 
произведение в рамки определенного жанра: «Что такое Война и мир? Это не ро-
ман, еще менее поэма, еще менее историческая хроника. Война и мир есть то, что 
хотел и мог выразить автор в той форме, в которой оно выразилось» [Толстой, 
1955, т. 16, с. 7]. Для Минаева же и других критиков, воспринимавших «Войну 
и мир» в романной парадигме, отступление от общеизвестного и общепринятого 
было несомненным минусом.

Что касается Хвощинской, то она ничего не пишет ни о жанре, ни об изо-
бражении исторических событий и личностей. Она пишет о вымышленных пер-
сонажах, в которых не видит живого начала: «…в “Войне и Мире” из созданных 
автором лиц нет ни одного человека: сплошь куклы, да еще не с телом, хоть бы 
деревянным или papier-mâché, а плоские, из бумажки вырезанные, на деревян-
ной подставке, сзади некрашенные». Этот тезис аргументируется поведением 
героев в ходе военных действий: «Два капитальные сражения – Аустерлиц и Бо-
родино. В первом один герой, Ростов, не зная сам о чем думает, все рыщет и 
кого-то ищет и, скача чуть не на палочке верхом, так и не берет в толк сражения 
до конца. Во втором шут гороховый Пьер сидит, сопит на батарее и также ниче-
го не понимает. В обоих сражениях le jeune premier4 князь Андрей тоже где-то 
изволит блуждать мыслию, рассказывая себе небывальщину как младенец: “так 

4 герой-любовник (франц.).
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нарочно, будет то и то…”, нюхает полынь – да ну и только <…> автор не дал ни-
какой человеческой жизненности своим лицам, <…> не знает, что им в самом 
деле думалось, <…> не вложил в них ощущения и истинного сознания их поло-
жения» [РГАЛИ, ф. 345, оп. 1, ед. хр. 851, л. 294]. Сравним это высказывание с 
тем, что писал о «Войне и мире» Н. Д. Ахшарумов: «В его (Толстого. – Е. С.) 
аналитическом изображении человека все люди выходят у него одинаковы. Все 
они скроены на один покрой; все перед делом и между делом и после дела меч-
тают и фантазируют, а в решительную минуту или совсем теряются и становят-
ся чисто пассивной игрушкой случая, или действуют под влиянием необуздан-
ного, слепого порыва, не обусловленного никакою постоянною складкою в их 
характере и в их образе мыслей, а потому тоже случайного» [Ахшарумов, 1989, 
с. 107]. Как видим, говоря об особенностях изображения героев, Хвощинская не 
была одинока в своих претензиях. Впоследствии она назовет такой психологи-
ческий прием «странными уклонениями мысли» [Куратов, 1880, № 55, с. 3] и 
заметит, что его используют все исторические романисты 1870-х гг. (имеются 
в виду Д. Л. Мордовцев, Е. П. Карнович, Н. И. Костомаров, Г. П. Данилевский, 
Е. А. Салиас), персонажи которых, попадая в затруднительное положение, «в то 
же мгновение уносятся в туманную даль, начинают мечтать, начинают вспоми-
нать, – не обстоятельства своей жизни, а так, разные вздоры, чуть ли не палоч-
ки, на которых впервые ездили верхом5…» Этот прием, по ее мнению, демон-
стрировал неумение автора показать внутреннюю жизнь героя. Знаменательно, 
что в том же эссе Хвощинская упоминает один из «Севастопольских рассказов» 
Толстого, где он описывает, «что́ кружится в мысли молодого человека, покуда 
около него разрывается граната, которою он убит», и противопоставляет Тол-
стого современным историческим романистам: «…гр. Л. Толстой, испытавший 
Севастополь, мог и сам испытать эти содрогания, следовательно мог и описать 
их» [Н., 1880, № 161, с. 2].

В своем эпистолярном отзыве Хвощинская рассматривает в одном ряду 
три эпизода: встречу Наташи с Анатолем в опере, купание солдат в пруду и сцену 
в лазарете. Она пишет: «Если он думает, что достигнет, когда напишет, где что 
воняет, или представит полную ложу, полный пруд, полный лазарет “голого” и 
“оголенного” мяса – то ведь это далеко не тонко и ничего не вызывает, кроме 
пожатия плечами у историка, а его “голая ложа” – просто поль-де-коковская мер-
зость на потеху старикам, которые до таких штук охотники». И далее: «…ни с 
одним мужчиной на свете не стану я читать вслух, как героиню Наташу разбира-
ет бес потому только, что на нее “голую” глядит негодяй» [РГАЛИ, ф. 345, оп. 1, 
ед. хр. 851, л. 294–294 об.]. Упомянутые эпизоды сближает «телесность», физи-
ологичность описаний, которая представляется критику слишком откровенной. 
Позже Хвощинская писала о возвращении новой исторической беллетристики 
к «излишествам французской “неистовой словесности”». По ее мнению, фран-

5 Этот образ Хвощинская ранее использовала в эпистолярном отзыве, говоря о Николае 
Ростове.



ISSN 2305 -4077Культура и текст

132

цузские романтики злоупотребляли натуралистическими подробностями, отстаи-
вая свободу творчества, реки же крови, проливаемые русскими романистами, не 
имели эстетических оснований и оказывались не более чем «поруганием искус-
ства» [Н., 1880, № 161, с. 2]. То же самое несколько ранее она увидела и в романе 
Толстого. В эпизоде знакомства Наташи с Анатолем присутствует эротический 
элемент, который характеризует автора как «тайновидца плоти» [Мережковский, 
1995, с. 140], но в описании ощущений, испытываемых героиней, Хвощинская 
увидела не более чем «поль-де-коковскую мерзость на потеху старикам».

Роман Толстого она не воспринимает как создание искусства, предполагая, 
что он написан на потребу читателей: «Вся эта книга, ее творчество, ее издание – 
дело торгаша, в нынешнем безлюдье пользующегося громогласностью своего 
имени, рассчитывающего на одну часть читателей (поумнее) заманчивостью вы-
бранной эпохи, а на [нрзб.] – своими голышами, пустопорожними описаниями 
охоты, святок, барышень…» [РГАЛИ, ф. 345, оп. 1, ед. хр. 851, л. 294 об.]. Это 
замечание несправедливо, оно абсолютно противоречит и истинным намерени-
ям Толстого и тому творческому подъему, которым сопровождалась работа над 
«Войной и миром». О вдохновении, которым пронизан текст романа, проница-
тельно писал С. А. Рачинский, заметивший, что душа автора «спелась со всеми 
гармониями жизни, что в ней разрешаются ее диссонансы» [Рачинский, 1928, 
с. 215]. Предположу лишь, что одним из поводов для такого суждения могла по-
служить высокая цена книг, которая устанавливалась самим автором6.

Наконец, Хвощинская не увидела в романе уважения к народу и к народ-
ному чувству. Она считала, что Толстой стремился следовать модным веяниям 
времени: «…написал же он без всякой совести, что солдаты напакостили и на-
воняли, копая рвы. Это было нужно ему затем, что сейчас же вслед приносят 
образ Смоленской Одигитрии, – как же хоть косвенно, но не поглумиться! Ведь 
гр. Толстой не желает даже на исторической почве, рассказывая, что в армии был 
образ, – показаться отсталым от “нового умственного движения”. И показался 
совершенным глупцом: “умственное движение” не выражается никогда в мелком 
кощунстве; мыслящий человек уважает народное чувство; художник дорожит 
всяким горячим чувством как историческим, из которого может черпать» [РГА-
ЛИ, ф. 345, оп. 1, ед. хр. 851, л. 294 об.– 295]. Вполне очевидно, что смысл со-
единения двух эпизодов истолкован неверно. Толстой никогда не стремился сле-
довать современным тенденциям в угоду читателям, по складу характера он был, 
скорее, их ниспровергателем, чем приверженцем. Утверждение писательницы в 
финале процитированного пассажа не противоречит ни изображению народных 
сцен в романе, ни сопряжению отмеченных ею эпизодов.

6 Л. И. Соболев приводит суждения современников на этот счет. Так, газета «Голос» 
писала, что книга «расходится быстро, так что вскоре придется приступить ко второму 
изданию. Желательно, чтобы цена этого второго издания была более доступна для 
небогатых классов, а то теперь очень многие жалуются на дороговизну этого романа» 
[цит. по: Соболев, 2007, № 6, с. 182].
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Вернемся к реплике Хвощинской о том, что Толстой «…написал <….> без 
всякой совести, что солдаты напакостили и навоняли, копая рвы». В одной из 
рукописей третьего тома (т. III, ч. II, гл. XXI) действительно есть фраза, отсут-
ствующая в печатном тексте: «Удушливо-противная человеческая вонь охватила 
Пьерa, как только он подъехал к этому строящемуся ополченцами укреплению» 
[Литературное наследство, 1983, т. 94, с. 679]. В наборной рукописи сказано по-
другому: Бородино «было все загромождено вонявшими и работавшими опол-
ченцами» [цит. по: Зайденшнур, 1966, с. 303]. В опубликованном же варианте 
остались лишь отголоски просторечной грубости: пробегая мимо работающих 
ополченцев, офицер зажимает нос и говорит: «Ах, проклятые!» [Толстой, 1940, 
т. 11, с. 195]. Судя по всему, слишком явная вербальная резкость не устраивала 
самого Толстого. Однако ее элементы остаются в опубликованном тексте – это и 
отмечает писательница, которая не была знакома с рукописью, но почувствовала 
интенцию текста7.

Своеобразный итог замечаний Хвощинской о романе Толстого сводится 
к следующему: «…нехудожественно это, неизящно, не имеет смысла, не рисует 
образа, не рисует века, характера, ни к чему не ведет!..» [РГАЛИ, ф. 345, оп. 1, 
ед. хр. 851, л. 297 об.]. С таким решительным выводом мы вряд ли согласимся. 
Однако нельзя не заметить, что некоторые замечания, так же как в случае с недо-
умениями критиков по поводу жанра, отчетливее выявляют особенности романа, 
и прежде всего телесность изображения персонажей, на что другие критики не 
обратили внимания. Вместе с тем также очевидно, что эти суждения Хвощин-
ской по поводу телесности героев противоречат ее же тезису о кукольности тол-
стовских персонажей.

Память о «Войне и мире» отозвалась в рассказе Хвощинской «У фотогра-
фа», написанном в 1874 г. Сюжет его крайне прост. Главный герой Аяров оказы-
вается в городе своей молодости, где не был 10 лет. Из рассказа Натали, девицы 
с претензиями на эмансипированность, но озабоченной поисками мужа, он узна-
ет о судьбе двух некогда знакомых барышень. Оказывается, что избранник одной 
из них, Авдотьи Андреевны, клявшийся ей в любви, женился на ее кузине и на-
перснице Annette. Уже многие годы Авдотья Андреевна живет в семье Annette, 
всегда «с крючком, за пяльцами, купает детей, варит варенье…». Annette же 
превратилась в «расплывшуюся, апатичную барыню, хозяйку, мать семейства», 
но Натали признает ее преимущество перед кузиной: «Знаете, в женщине, ис-
полнившей свое назначение, в женщине-матери, есть что-то уже установившее-
ся. Брюзжит, ревнует, но это все-таки проявление характера, это хоть что-нибудь. 

7 Первое полное издание романа печаталось в шести томах, и интересующие нас сцены 
относятся к четвертому тому. Роман пользовался большим спросом, поэтому Толстой 
по выходе первых томов уже в 1868 г. начал выпускать второе издание. В 1-м издании 
том 4-й вышел в типографии А. Мамонтова [Война и Мир, 1868а], во 2-м – в типографии 
Т. Риса [Война и Мир, 1868б]. Эти издания печатались с одних гранок, в обоих представ-
лен текст, который известен нам сегодня, т. е. слишком откровенная просторечная гру-
бость сохранилась лишь в подготовительных вариантах.
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Но та – девица!» [Крестовский В., 1892, с. 20]. В этих репликах не только ис-
пользованы элементы характеристики Наташи Безуховой, но и повторяется тол-
стовская мысль о назначении женщины. И буквально отсылая к «Войне и миру», 
Натали говорит о муже Annette: «Ему достались оба удивительные образца жен-
щины: наседка и пустоцвет». Последнее слово акцентировано вопросом Аяро-
ва и комментарием собеседницы: «Ну да. Вполне верное определение подобных 
особ, и найдено давно <…> “Война и мир” – там. Совершенно верно. Невоз-
мутимо, спокойно живет себе. Она – ничего, потому что ничем быть не может. 
Пустоцвет» [Крестовский В., 1892, с. 20]. Эти слова в устах антигероини напоми-
нают авторское описание Сони в финале «Войны и мира»: «...казалось, что Соня 
не тяготится своим положением и совершенно примирилась с своим назначением 
пустоцвета. Она дорожила, казалось, не столько людьми, сколько всею семьей. 
Она, как кошка, прижилась не к людям, а к дому. Она ухаживала за старою гра-
финей, ласкала и баловала детей, всегда была готова оказать те мелкие услуги, на 
которые она была способна…» [Толстой, 1940, т. 12, с. 260]. Толстой таким обра-
зом подтверждал интуитивную правоту Наташи, назвавшей Соню пустоцветом 
«…у нее отнимется и все отнялось» [Толстой, 1940, т. 12, с. 259]. И говорится 
об этом вполне равнодушно и спокойно. Но Хвощинская совершенно иначе по-
казывает героиню, чья судьба подобна Сониной. Глазами Аярова сочувственно 
дан портрет Авдотьи Андреевны, некогда красивой, но увядшей и печальной де-
вушки. Реплики героя выявляют трагизм положения приживалки, вынужденной 
находиться рядом с предавшим ее человеком: «Нянчить его детей, а он тут, на 
глазах…» [Крестовский В., 1892, с. 20].

Так, памятуя о «Войне и мире», вопреки собственному замечанию о том, 
что роман «не засел в душу всеми своими подробностями», Хвощинская продол-
жила свою полемику с Толстым.
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