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(к вопросу о смысле рефрена: «а был ли мальчик?»)

В статье трактуется смысл загадочного рефрена самого крупного текста М. Горь-
кого. Рефрен «А был ли мальчик?» представлен как феноменологическая редукция интел-
лектуальной и революционной реальности в иллюзионистской рецепции главного героя. 
Подвергаются детальному дискурс-анализу ключевые эпизоды в формировании образа 
Клима Самгина. Для освещения контекста романа М. Горького произведены метатексту-
альные (рассказ «Старуха Изергиль») и интертекстуальные (роман Достоевского «Пре-
ступление и наказание») сопоставления. Рассмотрены некоторые пересечения с прозой 
Г. Газданова, а также с трагедией «Борис Годунов» А. Пушкина. «Пустота души» Клима 
Самгина объясняется через категорию «типического» и параметризуется с беспочвенно-
стью и бесплодностью насильственного решения проблем, накопившихся в истории фор-
мирования России как части Западного мира.
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THE PHENOMENOLOGICAL COMPONENT IN THE 
POETICS OF THE NOVEL «THE LIFE OF KLIM SAMGIN»: 

(on the question of the meaning of the refrain: 
«was there a boy?»)

The article interprets the meaning of the mysterious refrain of M. Gorky’s largest text. 
The refrain “Was there a boy?” is presented as a phenomenological reduction of intellectual 
and revolutionary reality in the illusionist reception of the protagonist. The key episodes in the 
formation of the image of Klim Samgin are subjected to a detailed discourse analysis. To highlight 
the context of M. Gorky’s novel, metatextual (the story “The Old Woman Izergil”) and intertextual 
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(Dostoevsky’s novel “Crime and Punishment”) were produced comparisons. Some intersections 
with the prose of G. Gazdanov, as well as with the tragedy “Boris Godunov” by A. Pushkin, are 
considered. Klim Samgin’s «emptiness of the soul» is explained through the category of «typical» 
and parameterized with the groundlessness and futility of forcibly solving problems that have 
accumulated in the history of the formation of Russia as part of the Western world.

Keywords: phenomenological reduction, unreal, author’s position, idea, context
Для нашего исследования актуальным представляется утверждение А. Ям-

польской: «Не потому ли надо всё время находить новые, всё более радикальные 
редукции, постоянно расширять область феноменологической работы, что в гла-
зах некоторых феноменология – это не сестра «поэзии», как уверял Хайдеггер, а 
сама поэзия sui generis? Ведь если так, то её развитие будет подчиняться законам 
развития эстетических форм?» [Ямпольская, 2017, с. 163]. Вероятно, что и разви-
тие эстетических форм когерентно феноменологии как родственное гуманитарное 
знание. Специфика фикциональности художественного произведения в отличие 
от феноменального мира, с которым имеет дело философская наука, влечёт дру-
гой подход в «вынесении за скобки» несущественного, случайного, мешающего 
пониманию сути явлений. Писатель, редуцируя эмпирический материал, делает 
это сквозь призму «большой литературы» как составляющей культурного фонда. 
Трансцендентным Иным для него оказывается эта планка подлинности и истин-
ности, к ней он и стремится. В этой Вечности он чает получить свою «прописку».

В создании отличительного Слова состоит его нуминозно-тварная миссия. 
Лирическая метаустановка лапидарных в словесном выражении форм, близких 
к автографу, дают возможность афористичным предложениям (нанотекстам) ас-
социироваться в народе с именем автора. Так «тройка-Русь» концентрирует не 
только «Мёртвые души», а всё наследие Н. Гоголя, «кровавые мальчики в глазах» 
актуализируют творчество А. Пушкина, словосочетание о «великом и могучем 
русском языке» вызывает дух И. Тургенева. Эти топосы и составляют суть ав-
торства как обращений к миру в их идеографическом разнообразии. Новаторская 
эпопея М. Горького в сократовском стиле мудро ограничивает себя вопросом, за 
которым многое стоит, а значит и даёт широкий диапазон читательского воспри-
ятия. Герменевтической заботой исследования редуцированного философского 
послания писателя стало раскрытие кон/подтекстового объёма его мировоззре-
ния во всей возможной полноте.

Феноменологический тип повествования в художественной литературе 
присущ не только бунинской «Жизни Арсеньева» и пастернаковскому «Доктору 
Живаго». Этому наименованию соразмерен и роман-эпопея М. Горького и пре-
жде всего сакраментальным вопросом: «А был ли мальчик?», который является 
феноменологической редукцией смыслового содержания многотомного текста. 
Нарративная структура романа состоит из жизнеописания Клима Самгина на ма-
териале дискурса насилия первой половины ХХ века, захватывающего всю Евро-
пу, включая европейскую Россию. С первого слова названия «Жизнь» и сакраль-
ных «40 лет», помещённых автором в скобки, даётся агиографическая подоплёка 
всего произведения. С вторжения смерти в эпизоде бесследного исчезновения 
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мальчика под водой крипторефреном ставятся под сомнение целесообразность 
«ужасов истории» (Элиаде), в которых пребывает герой. Эйдетический распад 
мира на мнимый (фактичный) и механически регистрируемый поток рефлек-
сии создают диссоциативный разлом реальности в её осознании. У М. Горького 
житийный святой деконструирован и именуется «необыкновенным» аллюзив-
но на теорию Раскольникова из «Преступления и наказания» Ф. Достоевского. 
Поскольку Клим Самгин считает себя особенным, он в сцене с гибелью Бори-
са не рискует собственной жизнью, в которой смутно предполагается некая 
миссия. Сознание собственной исключительности перевешивает благородную 
возможность спасти ближнего. А идею во что бы то ни стало достичь своих це-
лей «необыкновенными», избранными личностями постулирует Раскольников 
Ф. Достоевского, который также не в состоянии сформулировать высокую цель, 
оправдывающую жестокость её достижения.

В метатекстуальной ретроспективе наиболее созвучен «Жизни Клима 
Самгина» рассказ «Старуха Изергиль», в котором индивидуализм антитетичен 
самопожертвованию. В обоих текстах речь идёт о душе, жертвенной у Данко 
и постоянно ускользающей у Клима Самгина, как в «восточной притче» в 3-ей 
части эпопеи: «От меня скрылась моя тень, а только она знала, куда мне идти» 
[Горький, т. 23, с. 129]2. «Тени» и в рассказе, и в романе семантизируют визио-
нерское взаимодействие с трансцендентным. В зеркальной композиции рассказа 
отвергнутый эгоистичный Ларра – апория жертвующему собой из любви к лю-
дям Данко. Их противоположность уравновешивает мудрая история жизненно-
го пути вольнолюбивой старухи Изергиль. Эти ирреальные герои сопрягаются 
в их отношении к толпе, из которой в концовке появляется «осторожный чело-
век», отделённый и от толпы, и от самостных антиподов Ларры и Данко. Он та-
инственно оппозиционен обоим героям рассказа и отражает смысловой субстрат 
образа Клима Самгина. Отзвуки символического текста в реалистической поэти-
ке «Жизни Клима Самгина» соединяют историософский роман и ту оглушитель-
ную и ослепляющую реальность, на фоне которой действует герой.

Задуманный как креатура «пустой души», саморефлексирующим хрони-
кёром, Клим Самгин – герой в маске, навязанной ему с детства, предопределяю-
щей его образ, в котором реальность воспринимается с деланной остранённостью 
«накануне открытия новой, своей историко-философской истины, которая пере-
создаст его, твёрдо поставит над действительностью и вне всех старых, книжных 
истин». В атмосфере лжи и фантазий Самгин ощущает происходящие с ним и 
человечеством события как неочевидное и театральное. Единственно возможный 
модус существования предстаёт в усвоении правил игры этого метафизического 
декоративного действа. То, что происходит с героем, он оценивает как неподлин-
ную действительность. Через феноменологический фильтр сознания главного ге-
роя читатель ключевые события получает в колебательно осциллированном виде, 

2 Все произведения М. Горького цитируются по: Горький, М. Полное собрание сочине-
ний: в 25 т. Москва: Наука, 1968–1976. Далее при цитировании указываются номер тома и 
страницы в круглых скобках после цитаты.
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одной природы с ирреальным. Так первая подлость Самгина, когда он доносит 
(вероятно, только мысленно) на своего недруга Инокова, Дронов объясняет как 
невозможное: «у тебя и времени не было для этого». Также история с гибелью 
Бориса не выглядит виной героя. Хотя у него были причины желать устранения 
задиристого Бориса, но перед тем, как Самгин не помог ему в трагической ситу-
ации, сам Борис грубо оттолкнул тонущую Сомову. Ремень, сначала протянутый 
Борису, в решающий момент чуть не стоил Самгину жизни, увлекая под лёд, и он 
не стал подвергать себя опасности ради спасения злого Бориса, то есть в борь-
бе за выживание поступил вполне симметрично. Но вся сумятица гибели детей 
выглядит в кругозоре героя неявно, именно в этой роковой неразберихе прозву-
чал «чей-то серьёзный недоверчивый вопрос – «Да – был ли мальчик-то?» (т. 21, 
с. 87). Как голос из другого мира и коррелят инкогнито «какого-то осторожного 
человека» он предстаёт Иным, имеющим отношение к повествовательной стра-
тегии автора. Борис – один из Других Самгина. Его «талантливое тело» и ярко 
выраженный доминантно-маскулинный витализм противостоят «просто хилому» 
ребёнку, что справедливо констатирует дед – «настоящий старик», когда все дру-
гие взрослые видят в Самгине нечто сверхординарное. Самгин с детства научил-
ся изображать превосходство, ничем не подтверждённое в действительности. Он 
пребывает в имагологической неопределимости и неопределённости.

Совершая подлость в выдаче виновника разбитого стекла Инокова, Клим 
искренне «забывает» о ней. В нарративно-анарративном изложении это подаётся 
так же неоднозначно, как и эпизод с гибелью Бориса. Дронов, причастный к это-
му делу и первый проболтавшийся о секрете разбитого стекла, уверяет Самгина 
(впрочем, и себя как соучастника предательства гимназического братства), об их 
непричастности к доносу. С одной стороны, возможно, Дронов лукавит, с другой, 
всё произошло настолько быстро, что читатель получает завуалированный ирре-
алистический сигнал о том, что часть наррации в кругозоре Самгина вымышле-
на, но никак не атрибутирована конкретно, взаправду. В итоге Самгин никогда 
не схватывается окончательно и в собственных глазах, и в рецепции читателя, 
он всегда принципиально незавершён. Микрорасследование о доносчике на ху-
лиганскую выходку Инокова созвучно вывернутым наизнанку призракологикой 
околодетективным сюжетам Г. Газданова, почтительная комплиментарность ко-
торого М. Горькому выказана в их переписке. В развитии ирреалистической сти-
листики «Призрака Александра Вольфа» и «Возвращении Будды» «детективная 
интрига служит лишь поводом для феноменологической редукции» [Ямпольская, 
2017, с. 117]. Но задолго до модернизма «приёмы философизации» [Акелькина, 
2019, с. 43] преступления открыл Достоевский, который детектив использовал в 
качестве фабульной рамки для художественно-философской постановки вопро-
са о природе асоциального поведения и спекуляций в интерпретации желания 
выйти за рамки общепринятых правил. У М. Горького с позиций корпоративной 
морали преступником является Дронов, а не Иноков, который совершил недопу-
стимый поступок. Также и Раскольников думает, что он имеет право на убийство 
в этикоманипулятивной системе координат своей теории.
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Саморефлексия героя интерферирует реальные события в повествовании и 
создаёт двоящуюся оптику видимого и Иного. Повествование, уподобляясь аги-
ографическому жанру, переворачивает и профанирует его: «Название предстаёт 
эмбрионом, неделимым первоэлементом, максимально сконцентрированной мо-
делью» [Вишняков, 2018, с. 75]. Номинация романа «жизнь» созвучна «житию», 
один из канонов которого – рождение «необыкновенного» ребёнка, восприятие 
его таковым окружающими и отстраненность будущего святого (не от мира сего). 
Всё это делает текст квазижитием, поскольку никаких подвигов на благо людей 
герой не совершает и не планирует.

Ещё один важный элемент образа Клима Самгина репрезентирован его 
идеологической двуипостасностью, заданной родителями в нахождении исклю-
чительного имени. Западная «самость» говорящей фамилии, которая у героя 
вырождается в нарциссизм, нарисована контрастно на фоне «простонародного» 
имени Клим, с трудом найденного отцом как озарение «в последний момент» 
(подобно инсайту), и матери оно сразу «понравилось». Нестыковка с общинным 
народным миром (дети дразнят его «Клин») и ярко выраженный эгоцентризм, 
фундированный «манекенностью» коммуникативных интенций, стали причиной 
того, что в авторефлексии Самгина нет диалога Я – Другой (Другие), а экзистен-
циируется чужеродный сонм Других, которые возникают в оболочках множест-
венного Я, изображённого в кошмарном сне, где «двойники его бесчисленно уве-
личивались, гнали его по пространству, лишённому теней».

Первобытноприродная самость Ларры и претензии на «необыкновен-
ность» у Клима превращаются в образе-креатуре «пустого сознания» в безы-
мянного «осторожного человека» – «ещё одного Клима Самгина», адекватного 
регистратора эпически бессмысленных, пустопорожних процессов насилия, 
охвативших Европу и Россию как её существенной части. Самгин «пустой» на-
столько, насколько лишена смысла и цели окружающая его жизнь. В наличном 
хаосе через прозрачный индифферентный фильтр сознания героя «ужасы исто-
рии» сливаются с ужасом бездушия, и мнимое оказывается единственно до-
ступной реальностью, необходимой кольчугой пустоты, чтобы не сойти с ума. 
Самгин, если продолжить агиографическую параллель, скорее летописец без-
божного, атеистического времени в истории, чем его герой (святой). Преобра-
зование «символико-аллегорической и злободневно-политической» [Криницын, 
2017, с. 370] страт сюжета в модернизации романной структуры даёт своеобраз-
ный внутрижанровый эффект: квазижитие, начиная с названия текста и вплоть 
до фразы «А был ли мальчик-то?», превращается в псевдоэпопею.

Выхолощенному мужскому началу в лице Самгина полярна цельная фигура 
Зотовой. Она не балансирует над потоком «тьмы вещей», а твёрдо стоит на ногах. 
Этимология имени героини восходит к слову «животворный», оно олицетворяет 
память рода, исконно русского бережного отношения к жизни, не затуманенного 
поветриями постоянного переустройства и совершенствования мира. Зотова – 
носитель явного, содержательного и спасительного для одурманеннных рево-
люционными фантазиями начала. Само слово «Зотова» изыск для современного 
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восприятия и свидетельствует о старине, которую не изжить до конца транскуль-
туральными влияниями. Девичья фамилия «Премирова» транслирует её исход-
ную шаблонность в общем круге общения Самгина. Народность Марины прио-
бретена в результате правильного решения в выборе спутника жизни и учителя. 
Провинциальный Русьгород с точки зрения малой сосредоточенности культуры 
(или лжекультуры) оказался местом, где ещё теплится настоящая Россия и мерца-
ют искры от сердца Данко. Одна из этих искр, сектантская по отношению офици-
озу, превратила обычную русскую девушку в героиню первого плана. Духовная 
самостоятельность Зотовой позволяет ей быть спокойной, уверенной в любой 
точке соблазнённого и больного миропорядка, в любой столице этого иллюзор-
ного пространства. Состоявшаяся личность Зотовой как живой отголосок народ-
ности, важнейшего феномена в идейном содержании романа, образует с мощной 
эпической «пустотой» Самгина диалектическое сцепление. Зотова чувствует за 
фальшивой незаурядностью Самгина сгущение иллюзорности в сиюминутном 
времени. А Самгин влюбляется в неё в последней попытке выбраться из тупика 
своего солипсического экзистанса. Зотова как купчиха собирает камни, наживает 
добро и в буквальном, и в переносном смысле. Купечество в романе не выглядит 
«тёмным царством» служения золотому тельцу, а в свежем переосмысляющем 
традицию критики торгового сословия подходе М. Горького обладает полезной 
функцией русского городского социума.

Образу Зотовой в ряду сильных женщин писателя ближе свободолюбивая 
старуха Изергиль, чем меркантильная буржуазная Васса Железнова. В Зотовой 
манифестируется антропософская возможность сохранения связей с естествен-
ным мировосприятием, независимым от отчуждающе урбанистической среды 
обитания. Выйдя из одного Русьгорода и разойдясь в разные стороны, герой и 
героиня встречаются снова для понимания пройденного ими пути.

В отличие от Самгина, внутренний мир Марины Зотовой не вывернут на-
изнанку. Её портрет доступен в режиме понимания её высказываний и образа 
жизни, по его внешним проявлениям. В зазеркальном мире романа такая пода-
ча персонажа более информативна, поскольку самокопания «пустоты» главно-
го героя непродуктивны, статичны и невдохновенны. «Откуда она смотрит на 
жизнь?», – задумывается Самгин (т. 23, с. 324). Согласимся с оценкой образа Л. 
Борисовой, которая пишет, что в ней показана «Мировая Душа в неразрывном 
единстве реального и иррационального» [Борисова, 2014, с. 74]. Зотова, судя по 
всему, синтезирует архаические представления о религии с христианской тради-
цией в её православном, но не церковном изводе. Гностицизм в нуминозном, не 
артикулированном многочисленными отцами церкви как социальной институции 
варианте составляет фундамент её духовного мира. Она верит в Бога безогово-
рочно, прямолинейно и просто. В этом и суть настоящей личности. По контрасту 
с Раскольниковым и Самгиным её миропредставление однозначно отличает до-
бро и зло в человеческой жизни, безжизненное и содержащее энергию вечного 
движения, суету от покоя. Она живёт в равновесии с плотным миром, канали-
зируя издержки телесного рабства души в очистительных хлыстовских обрядах.
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В энциклопедическом ассамбляже идей романа, эйдосы, воплощаясь в 
реальность, выражают диссипативную энтропию бытия, вмещающую в себя 
трагическую историческую обстановку всей половины ХХ века. Гибельная во-
ронка втягивает не только Гражданскую войну в России, которая образовалась 
за счёт несовпадения исконно русских, народных форм развития и искусствен-
ной, форсированной «внятностью» западных паттернов, но и экстраполируется 
на глобальный макросоциум. Культ просвещения, подменивший собою религию, 
которая в церковном варианте становится видимостью нуминозного сознания 
человека и отражает симультанность европейской жизни, демонстрирует поиск 
автором души не только человека, но и всего цивилизованного человечества. 
Клим Самгин соответствует историческому времени, обострившему глубокие 
архетипические конфликты деградации духовного состояния мира. Инстанция 
«пустой души» воплощает историософскую коллизию конечности «историческо-
го времени», постичь которую можно не через диалог или дискурс, а в привле-
чении вечных скреп – древних образов. Нарциссическое смотрение в воду реки, 
трансформированное в сумятицу смерти «мальчика», вкупе с мотивом зеркала, 
которое всплывает в повествовании в связи с образом Самгина, загадочное анни-
гилирование реальности в этой суматохе, экранирует контингентность и поста-
новочность бытия. В этом ракурсе эпизод (реалистически-сюрреалистический) с 
гибелью Бориса намекает на Бориса Годунова, в царствование которого началось 
активное сближение России с Западом, и после смерти которого началось Смут-
ное время. Смерть Бориса – первая трагедия в жизни героя, и особое положение 
этого события также позволяет предполагать аллегорическую аллюзию на клю-
чевую историческую фигуру далёкого прошлого и его художественное воплоще-
ние в «Борисе Годунове» А. Пушкина, который так же как и в случае с вопроси-
тельным рефреном самого обширного романа М. Горького, закрепился в русской 
культуре своим «сухим остатком» – «кровавыми мальчиками в глазах».

«Призраки делают человека человеком» [Гиренок, 2020, с. 188], как по-
лагает современный антрополог Ф. Гиренок. Нарциссическая недоступность 
познания собственного «Я», имагологическая, фантазийная обезличенность, ко-
торую субъект культивирует всю свою жизнь, составляют фактическую содержа-
тельность образа человека. Фраза М. Горького о «душе без свойств» Самгина, не 
лишены мистификации и литературной маски, связанной с ироническими Оне-
гиным и Печориным. Толки о «нелюбимом герое» в интерпретациях Самгина яв-
ляются несостоятельными, как и споры о жанровой идентификации (повесть или 
роман?), потому что столь крупный текст, достаточно стройный и удерживающий 
внимание не меньше, чем классическая эпопея Л. Толстого, созданная им уже по-
стфактум реальным событиям, распался бы без масштабной жизненной правды в 
нём, если бы главный герой не нёс достаточный заряд романного правдоподобия. 
Другое дело, что «типический герой в типических обстоятельствах» здесь макси-
мально изоморфны, как и образ автора, интеллектуальный синкретизм которого 
не позволяет говорить о предпочтении какой-то одной идеологии даже в фокусе 
становления его мировоззрения.
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Ноосферная отзывчивость Горького, вмещающая полифонию различных 
теорий и релятивизирующая каждую из них в отдельности, сполна выражена в 
фигуре Клима Самгина. И М. Горький, и его Самгин не ищут единой основы 
разумности жизни, так как она дискредитирована бесконечными войнами. Не на-
ступая на грабли апологетов теории сверхчеловека, которые и порождают «право 
на кровь», они созерцают и свидетельствуют майю текущей реальности, надеясь, 
что «огонь душевный» запустит «машину ума» [Достоевский, 1996, с. 14] в сто-
рону мерцания «искр» Данко на тёмном фоне симулякрового существования. Гу-
манизм М. Горького воплотился в нетипичном характере («необыкновенном») 
Клима Самгина в нетипичных обстоятельствах катастрофы исторического слома, 
что создаёт стереоскопический эффект реальности во всей её феноменологиче-
ски эвристичной широте, которая, по мнению Е. Белоусовой, выразилась в «“ан-
титетично-подвижном”» способе формотворения» [Белоусова, 2007, с. 18].

«Я слишком много потратил сил на борьбу против чужих мыслей, про-
тив шаблонов» (т. 23, с. 138), – говорит Самгин. Генерализующая роль рефрена 
о «мальчике» определяет феноменологический тип повествования как анарра-
тивную функцию в поэтике романа, концентрирующую в вопросительном пред-
ложении авторское присутствие. Повторы о «мальчике» оказываются «такими 
элементами (уровни, потоки), которые в нарушение всех математических пред-
ставлений о множестве оказываются одновременно и частью целого, и самим 
этим целым во всей его полноте» [Вишняков, 2019, с. 54]. В связи с этим фе-
номенологическая редукция выводится из обширного, диссипативно открытого 
идейно-философского контента романа, который Самгин ставит под сомнение, 
сводит к тому, что всё надуманно, химерично и случайно, идёт вразрез со «все-
благим провидением» [Достоевский, 1973, с. 211], как сказал бы Раскольников, 
которого «чёрт тащил» не только на убийство, но и на создание статьи, в опубли-
кованном виде провоцирующей вирулентность идеи убийства по праву сильного.

«Жизнь Клима Самгина» как текст-реципиент «Преступления и наказа-
ния» представляет собой воплотившийся в реальность сон об эпидемии трихин 
Раскольникова, который не утратил и своих онирических качеств, став его эйде-
тической эманацией, поскольку революцию и свою жизнь Самгин ощущает как 
наваждение, из которого невозможно выделить ценностный и смысложизненный 
компоненты.

У поклонника М. Горького Г. Газданова в «Вечере у Клэр» старая Рос-
сия символизирована подстрелянным накануне Гражданской войны «старым 
орлом», к которому страшно подойти. У Ф. Достоевского можно предположить 
аналогичную аллегорию в избиении «старой клячи» как предвидение зарожда-
ющегося насилия. В эпопее М. Горького распад цельности смысла двуглавого 
орла в четырёхмоментной связке Запад-Восток / элита-народ (первое – в плане 
блоковского утверждения «да, скифы мы») на безудержный, неконтролируемый 
разгул идей в аффектированной толпе напоминает сон о мальчике, бросающемся 
«с кулачонками» на живодёра, сумевшего «завести» толпу до степени жестокого 
развлечения.
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Загадка происхождения слова «мальчик» кроется в мальчике Раскольнико-
ве, как и его фамилия, связанная с «расколом», раскольниками, подкреплённая 
в «Преступлении и наказании» сюжетным пуантом – ложным признанием вины 
старовера Миколая в его идеалистическом желании «пострадать от властей» за 
веру. «Образ Миколы в дальнейшем развитии внутреннего сюжета трансформи-
руется в полярный образ смиренного Миколая, который приносит себя в жертву, 
канализируя негатив, вызванный несправедливостью, царящей на каждом шагу, в 
поступок, спасающий мир и душу» [Касаткина, 2023, с. 257]. Если брать сны Рас-
кольникова как «цикл-послание, в котором последний сон о трихинах завершает 
установку первого сна о коллективном безумии, которое незаметно охватывает 
самых «обыкновенных людей» [Достоевский, 1973, с. 41], то программно-зачин-
ный сон о «старой кляче» в онирическом конструкте предсказывает последний 
«сон о трихинах». Заражённая Миколой-живодёром толпа в последнем сне Рас-
кольникова принимает масштаб «эпидемии». В «сне о трихинах» зло парализует 
самость, незаметно подменяет своей инородной сущностью. А рефрен о «маль-
чике» в этом контексте предстаёт редукцией осмысления Климом Самгиным 
жизни как галлюцинации. У Ф. Достоевского чистый, благородный «мальчик» 
внутри Раскольникова даёт ему шанс на перерождение после преступления, оли-
цетворяя добро и зло в плане христианского всепрощения, а Самгин – за преде-
лами этой борьбы, в сфере пустоты, скрытой под панорамой кровавых событий.

Телеологическая рефлексия персонажной текучести романа в поиске са-
моопорности (сравнение Климом себя с «канатоходцем», т. 23, с. 128) и само-
цельности – непрерывный материал для редукции. «Это не революция, а маль-
чишество» (т. 23, с. 104), говорит, в частности, Варвара, перекликаясь мыслями 
Самгина об отсутствии провиденциального смысла – «мальчика» в том, что про-
исходит. Второй рефрен «Что вы озорничаете?», коннотируемый с «мальчишест-
вом», также отсылает к коллективному безумию, пубертатной недовоплощённо-
сти революционной массы людей.

Крипторефрен «Жизни Клима Самгина» как феноменологическая редук-
ция идейного содержания понимается как незрелость революционной идеи, её 
неукоренённость в народе, которая обретает вид неуправляемого эпидемического 
бедствия, одурманивающего тумана, готового в любой момент испариться и ис-
чезнуть. Этот рефрен сам по себе и создаёт художественную цельность текста, 
независимую от наличия/отсутствия концовки, поскольку в нём находится вита-
листическая аллюзия на преходящесть хаоса в космологическом измерении.

М. Горький, солидаризуясь с автором «Мёртвых душ», задавшему с печа-
лью экзистенциальный вопрос «тройке-Руси», не только вопрошает о том, была 
ли революционная идея связана с Абсолютом, или иллюзионизм проник уже в 
самое основание тварного мира, но как философ намеренно не ставит финаль-
ную точку в произведении, не завершает вечный поиск истины, корреспондируя 
его самой жизни. Сжигая второй том знаменитой поэмы и Н. Гоголь, наверное, 
предпочёл оставить после себя не мнение, а только тварный вопрос, как бы давая 
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возможность произведению не остановиться, а прорастать в русской жизни, чре-
ватой самыми неожиданными ответами.

Герменевтический разбор образа главного героя в его остранённости кош-
мару революции и её идеологической фатальности подводит к пониманию автор-
ской позиции как художественно-философскому осмыслению текущего положе-
ния вещей. Эйдетическая редукция (абстрагирование) в виде перетекания образа 
«мальчика» из сна о «старой клячи», фундаментального в плане воздействия на 
мировую культуру «Преступления и наказания» Ф. Достоевского, составляет 
субъектнорефлексивную сторону этого слова в рефрене, вторая сторона имеет 
подтекст, связанный с пушкинским «Борисом Годуновым», намекая на насилие 
во всероссийском охвате.

Патологический оптический эффект «кровавых мальчиков в глазах» в бе-
зысходном вакууме Гражданской войны превращается в фантасмагорическую 
имагинативную фикциональность. В «пространстве, лишённом теней» Самгин 
видит «другое солнце, без лучей, огромное неправильной, сплющенной формы, 
похожее на жерло печи, – на этом солнце прыгали чёрненькие шарики» (т. 23, с. 
140). Бредовый сон Самгина с навью «двойников», производных онтологической 
воронки, демонстрирует невидимую силу «трихин» из последнего сна Расколь-
никова, давящая близость которой отчётливо и обострённо беспокоит Самгина на 
протяжении всего повествования. Такое же «другое солнце» в преддверии Гра-
жданской войны описано в онирическом экфразисе Николая Соседова в «Вечере 
у Клэр» Г. Газданова, оно подземное, в бездне, куда падает герой (у М. Горького 
безвольный герой гоним «двойниками»): «солнце, которое как громадный фо-
нарь освещает чёрную воду неподвижного озера и оранжевую мёртвую землю» 
[Газданов, 2009, т. I, с. 64]. Феноменологическая редукция рефрена отсылает к 
представлению об иллюзионизме и континуальности реальности, недоступной 
динамическому восприятию в тяжёлые периоды истории. В ретро/перспектив-
ном освещении от Ф. Достоевского и к Г. Газданову «Жизнь Клима Самгина» 
видится как важное звено в антропологической парадигме художественно-фило-
софского «сохранения энергии», если исходить из номологических положений 
историко-литературной теории П. Сакулина. Относя ирреализм к одному из «ос-
новных типов творчества» [Сакулин, 1925, с. 87] как модификации идеализма, П. 
Сакулин профетически нащупал нарастающую тенденцию виртуалистического 
погружения в онтологическое ничто. Рефрен «Жизни Клима Самгина» на фоне 
наррации главного героя ирреалистически заполняет это отсутствие содержа-
тельности указанием не только на дискретность трагического времени, но и на 
непрерывность культуры в её лучших представителях.

Убирая кажимое в тексте произведения (псевдоагиографичность, неза-
вершённость романа, шаблоны вроде «пустой» в значении «поверхностной», 
не достойной настоящего романного героя «души», «нелюбимый», то есть чуж-
дый автору герой и т. д.), и поднимая к поверхности анализа глубинные связи с 
предшествующими текстами самого автора и его конфенссиональных учителей, 
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и забегая вперёд в миры последователей писателя (в данном экскурсе в лице 
Г. Газданова), мы можем зафиксировать ответ на вопрос, поставленный М. Горь-
ким на том уровне, который нам удалось достичь, принципиально не претендуя 
на то, что тема исследования исчерпана. Применяя метод феноменологической 
редукции в стремлении понять зашифрованное в рефрене послание классика оте-
чественной литературы, его, так сказать, исповеди, мы приходим к выводу, что 
редуцирование художественного феномена происходит с помощью приращения 
смысла, источником которого будет олитературенная реальность, быть может, 
единственная в обманчивом и жестоком мире. В «большом времени» литера-
туры феноменологический концентрат, заключённый в рефрене «А были маль-
чик?», отсылает не только к «тройке-Руси» «Мёртвых душ» Н. Гоголя и «Бори-
су Годунова» А. Пушкина, но и выводит на поиск решения проблемы природы 
насилия во всечеловеческом масштабе. Имагологическая оптика повествования, 
захватывающая не только реальность революционной России, но и европейское 
пространство как арену мировых войн, делает текст А. Горького значительным 
явлением русского модернизма и шире – мировой культуры.
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