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«ЕГИПЕТСКИЕ НОЧИ» А. С. ПУШКИНА: 
ПОЭТ В РОЛИ КЛЕОПАТРЫ

Две проститутки и два поэта
Сошлись однажды, – не странно-ль это?

Федор Сологуб
Работа посвящена прозаическому сочинению А. С. Пушкина «Египетские ночи», 

которое принято считать незавершенным. Впервые разбор структуры сюжета предпринят 
на материале исключительно чернового автографа – без стихотворных импровизаций, 
которые отсутствуют в рукописи, но в печатный текст вводятся издателями. Показано, 
что сюжетный замысел повести реализован в оставленном автором прозаическом тексте. 
Описана аллюзивная параллель между историей Клеопатры и историей импровизатора, 
основанная на мотивах «проституции» и «отрубленной головы». В основе сюжетного по-
строения лежит сочетание двух нарративных уровней: символического и реального. В от-
личие от вставного античного сюжета, в котором за любовь египетской царицы публика 
(любовники) расплачивается своей головой в буквальном смысле, в основном сюжете за 
любовь публики импровизатор расплачивается своей головой в переносном смысле.
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PUSHKIN’S “EGYPTIAN NIGHTS”: POET 
IN THE ROLE OF CLEOPATRA

This article explores Pushkin’s “Egyptian Nights,” which critics consider to be 
an unfinished work. For the first time, the analysis of the story’s plot structure is carried out 
exclusively in regard to the autograph draft in prose without taking into consideration the 
poetic improvisations which are absent in the poet’s manuscript, but are traditionally inserted 
by publishers into the printed text. The author argues that the story’s plot design is completed 
in Pushkin’s prose text. An allusive parallel between the story of Cleopatra and the story of 
the improviser based on the motifs of “prostitution” and the “severed head”, is described. It is 
shown that the plot structure of the story is built on the juxtaposition of two narrative levels: 
symbolic and real. In contrast to the ancient legend, in which the public (lovers) pay for the love 
of the Egyptian queen with their heads in a literal sense, in the main plot the improviser pays for 
the love of the public with his head in a figurative sense.
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Введение
Речь пойдет о прозаическом сочинении А. С. Пушкина «Египетские 

ночи» (далее – ЕН)2.
В пушкинистике считается, что ЕН (1835) – это «три главы незавершен-

ной повести» [Виролайнен, 2012, с. 33]. Тезис о незавершенности произведе-
ния зиждется на том обстоятельстве, что после слов «импровизация началась» 
[Пушкин, 1959, с. 283] текст чернового автографа обрывается. Остается загад-
кой, что же произошло дальше. Так называемый беловой автограф ЕН отсутст-
вует [Виролайнен, 2012, с. 64] [Matlaw, 1954, с. 192] [Бонди, 1931, с. 191].

Критик заключает, что поэт «довел <…> повесть до стихотворения о Кле-
опатре, но не успел <…> закончить ни этого стихотворения, ни повести …» 
[Гофман, 1922, с. 175]. В одной из ранних работ выдвигается предположение, 
что «импровизация могла закончиться как угодно, и только после нее должно 
было раскрыться сюжетное ядро произведения» [Новицкий, 1927, с. 48].

Долгое время обсуждался вопрос о возможном окончании повести [Сидя-
ков, 1962, с. 173] и различных вариантах развязки сюжета.

В роли Пушкина
Впечатление незавершенности повести побудило В. Я. Брюсова «закон-

чить “Египетские ночи” – сделать то, чего Пушкин “не успел сделать”» [Гоф-
ман, 1922, с. 175]. Цветаева назвала эту попытку «развить» сюжет «жестом вар-
вара, не чтящего и не чувствующего тайны в неоконченности творения» [См.: 
Непомнящий, 2005, с. 169]. Сегодня в пушкинистике принята точка зрения, что 
«попытки дописать повесть <…> являются, в сущности, лишь произвольной ре-
конструкцией пушкинского замысла» [Виролайнен, 2012, с. 64].

История вопроса
Разбор ЕН осложняется тем обстоятельством, что текст печатается в раз-

ных вариантах. В. Г. Белинский был уверен, что ЕН «в одно и то же время и по-
весть, писанная прозою, и поэма, писанная стихами» [Белинский, 1948, с. 412]. 
Дело в том, что критик опирался на первую посмертную публикацию ЕН 
в «Современнике» за 1837 год [Современник, 1837]. Издавая повесть, редакторы 
«не сочли нужным <…> оговорить немаловажное обстоятельство, <...> а имен-
но: что они напечатали не пушкинскую, а собственную, весьма искусную компо-

2  Сюжет его вкратце таков. Петербург. В кабинете поэта Чарского неожиданно появляется 
незнакомец. Представившись неаполитанским художником, он выражает надежду на по-
мощь со стороны «собрата». Чарский холодно относится к просьбе посетителя, но узнав, 
что перед ним импровизатор, живущий сочинением стихов, устраивает ему выступление 
у знакомой княгини. В знак благодарности итальянец исполняет импровизацию на тему, за-
данную поэтом. На вечере у княгини темы для импровизации предлагает публика. По жре-
бию итальянцу выпадает произнесенная по-итальянски тема Cleopatra e i suoi amanti (Клео-
патра и её любовники). Чарский уточняет, что имеется в виду показание Аврелия Виктора, 
который пишет, будто бы египетская царица продавала ночи любви за жизнь мимолетных 
обожателей. Итальянец приступает к исполнению заказа. Импровизация началась. 
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зицию из различных рукописей Пушкина3 – черновых и беловых, и даже разных 
годов (1825–1835). Так <…> до сего дня <…> никто не сомневается в том, что 
“Египетские ночи”, которых поэт будто бы не успел окончить, обрывались сти-
хами» [Гофман, 1922, с. 169–170].

Речь идет о стихотворении «Клеопатра», которое первые издатели пове-
сти произвольно поместили в конце третьей главы. Пушкинская энциклопедия 
поясняет: «И вторая, и третья главы должны были содержать поэтические им-
провизации итальянца, однако эти стихотворные части в рукописи отсутству-
ют. В печатный текст они вводятся издателями» [Виролайнен, 2012, с. 52].

Действительно, в ЕН «упоминается о двух импровизациях итальянца 
(первая – на тему, заданную Чарским: «поэт сам избирает предметы для своих 
песен. Толпа не имеет права управлять его вдохновением; другая – «Клеопатра 
и ее любовники»), но в тексте нет ни одной» [Бонди, 1931, с. 192].

В качестве первой импровизации издатели помещают в печатный текст 
стихотворение «Поэт идет: открыты вежды». В академическом комментарии со-
общается, что «для первой импровизации итальянца, отсутствующей в руко-
писи, взяты имеющиеся в черновиках наброски переработки Пушкиным <…> 
двух строф из неоконченной поэмы «Езерский». Переработки средней части 
импровизации в рукописи не сохранились – возможно, что Пушкин и не делал 
ее – и текст для нее взят из соответственных стихов «Езерского».

Для второй импровизации берется, согласно традиции, стихотворение 
«Клеопатра» («Чертог сиял …»)» [Пушкин, 1940].

В основе сюжета упомянутого стихотворения лежит древний анекдот 
о том, что Клеопатра торговала собой и обожатели покупали ночь ее любви це-
ною собственной жизни.

Правомерность помещения этого стихотворения в конце третьей гла-
вы ставилась под сомнение: «Во всех изданиях (начиная с первой публикации 
«Египетских ночей» в IV книжке «Современника» 1837 г.) в качестве второй 
[импровизации. – В.П.] – о Клеопатре и ее любовниках – приводилось стихот-
ворение «Клеопатра» в редакции 1827 года («Чертог сиял …). <…> хотя мож-
но с уверенностью сказать, судя по <…> исправлениям Пушкиным этих стихов, 
что он сам дал бы, конечно, иной текст» [Бонди, 1931, с. 192].

Мнимая незавершенность
Наряду с полемикой о правомерности введения в пушкинский текст сти-

хотворных вставок высказывалось мнение, что «художественные намерения 
Пушкина вложены в прозаический, а не в стихотворный отрывок» [Новицкий, 
1927, с. 48], и что «прозаические части выглядят вполне законченными с точки 
зрения стиля и структуры» [Matlaw, 1954, с. 192].

Еще П. В. Анненков настаивал на «художественной полноте и окончен-

3  Курсив здесь и далее мой. – В.П.
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ности» ЕН [Пушкин, 1855, с. 401]. Художественное совершенство в ЕН видел 
Ф. М. Достоевский: «… неужели вы не понимаете, что развивать и дополнять 
этот фрагмент в художественном отношении более невозможно» [Достоев-
ский, 1979, с. 133]. Классик предвосхитил модернистскую трактовку, соглас-
но которой «внешняя незаконченность – не незавершенность произведения, 
а важная черта <…> поэтики» [Непомнящий, 2005, с. 147].

Обратим внимание, что приводимые нами высказывания критиков о ху-
дожественной законченности повести касаются не чернового автографа ЕН, 
а печатного текста, в который издателями включены стихотворные вставки 
(одна или обе).

Сюжетный замысел
У нас нет достоверных сведений, объясняющих отсутствие в черновом 

автографе стихотворных импровизаций, которые, как явствует из текста, по 
ходу действия исполняет итальянец.

В этой связи мы предлагаем взглянуть на повесть в том виде, в котором 
ее оставил поэт. Подчеркнем, что мы сосредоточим внимание лишь на макроу-
ровне сюжетной структуры, оставляя в стороне множество других важнейших 
проблем (роль Чарского, значение эпиграфов, числовая символика, авторство 
предложенных для импровизации тем), разбор каждой из которых требует от-
дельного исследования.

Хотя разбору ЕН посвящены десятки научных статей и несколько моно-
графий, материалом для анализа в них была не рукопись повести, а ее компи-
лятивные варианты, включающие в себя одну или обе стихотворные вставки, 
внесенные в печатный текст издателями.

Мы исходим из посыла о том, что сюжетный замысел повести раскрыт 
в прозаическом тексте чернового автографа.

Египетские ночи
Уже само название «Египетские ночи» косвенно указывает на то, что 

содержание повести перекликается с легендой о египетской царице. Пуш-
кинская энциклопедия сообщает: «Первоначально Пушкин собирался назвать 
ее “Клеопатра”» [Виролайнен, 2012, с. 60]. Именно сюжет о Клеопатре бо-
лее всего привлекал внимание исследователей, «хотя в повести он не развит, 
а только обозначен» [Непомнящий, 2005, с. 147].

Замысел ЕН часто связывают с прозаической миниатюрой Пушкина 
«Мы проводили вечер на даче» (далее – ВД). Отмечалось, что, как и в ВД, 
«история Клеопатры вставлена в “Египетских ночах” в современный контекст, 
хотя прямые сюжетные параллели в последнем случае отсутствуют» [Виро-
лайнен, 2012, с. 62].
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Царская особа
Тему, выпавшую итальянцу для импровизации, зачитывает вслух «моло-

дая величавая красавица»: Cleopatra e i suoi amanti [Клеопатра и ее любовники]. 
«Эти слова произнесены были тихим голосом, но в зале царствовала такая 
тишина, что все их услышали. Импровизатор низко поклонился прекрас-
ной даме с видом глубокой благодарности4 и возвратился на свои подмостки» 
[Пушкин, 1959, с. 283].

Лексическая и фонетическая аранжировка сцены (тихим-тишина-услы-
шали), передающая атмосферу царственной тишины, которая обычно окружает 
царскую особу, создает перекличку между молодой величавой красавицей, огла-
шающей тему о Клеопатре, и образом самой египетской царицы. В свою очередь 
итальянец, который «низко поклонился прекрасной даме», оказывается в роли 
подданного, поклоняющегося царской особе.

Нездешность красавицы, ее символическая принадлежность другому, 
античному миру, выражена тем обстоятельством, что она произносит тему на 
итальянском языке, наиболее близком латыни, на которой эта тема о Клеопатре 
и была впервые записана.

Итальянец обращается к публике: «Покорно прошу особу, избравшую эту 
тему, пояснить мне свою мысль: о каких любовниках здесь идет речь, perché la 
grande regina aveva molto…» (потому что у великой царицы было много) [Пуш-
кин, 1959, с. 283].

Уточнение вносит Чарский, который «обратясь к импровизатору, сказал 
ему на итальянском языке: – Тема предложена мною. Я имел в виду показание 
Аврелия Виктора, который пишет, будто бы Клеопатра назначила смерть ценою 
своей любви и что нашлись обожатели, которых таковое условие не испугало 
и не отвратило...» [Пушкин, 1959, с. 283].

Две проститутки
Прозвучавшее уточнение выглядит светским пересказом более откровен-

ного фрагмента из книги «О знаменитых людях Рима» (De viris illustribus rubisco 
Romae), авторство которой приписывается римскому историку IV века Аврелию 
Виктору. Вот как оно звучит в русском переводе: «Она была так развратна, что 
часто проституировала, и обладала такой красотой, что многие мужчины своей 
смертью платили за обладание ею в течение одной ночи» [Аврелий, 1997]. В ори-
гинальном виде на латыни это высказывание процитировано в повести Пушкина 
«Мы проводили вечер на даче»: «Наес tantae libidinis fuit ut saepe prostiterit; tantae 
pulchritudinis ut multi noctem illius morte emerint» [Пушкин, 1959, с. 62] [Aurelius].

Поэт был знаком с упомянутой книгой, о чем есть косвенное свидетельст-
во: «на автографе стихотворения “Клеопатра” <…>, в котором Пушкин исполь-
зовал цитированное известие Аврелия Виктора о Клеопатре, имеется собствен-
норучная пометка Пушкина “Aurelius Victor”» [Амусин, 1941, с. 162].

4  Выделено здесь и далее нами. – В.П.
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В латинском фрагменте выделяются два ключевых слова, которые, 
с нашей точки зрения, имеют важнейшее значение для понимания сюжетной 
структуры ЕН: prostiterit (от prosto = предлагаю на продажу, проституирую) 
и morte (от mors = смерть, труп).

Аллюзивная параллель между линией Клеопатры и линией импровиза-
тора зиждется на мотиве проституции: «Предложение Клеопатрой на продажу 
своего тела символически отражает “проституирование” поэта, продающего свое 
вдохновение на рынке» [Hanukai, 2009, с. 75].

В то время как Клеопатра назначила смерть любовников ценою своего 
тела, импровизатор назначает 25 рублей ценою своей таланта.

Мотив проституирования талантом завуалирован в двусмысленной фра-
зе импровизатора: «Говорят, la signora Catalani брала по 25 рублей? Цена хоро-
шая...» [Пушкин, 1959, с. 278].

Упоминание имени Catalani содержит аллюзию на знаменитую итальян-
скую певицу Angelica Catalani (1780–1849), которая выступала на сцене ведущих 
оперных театров Европы и была одной из самых высокооплачиваемых актрис 
своего времени. По своей стилистике к ней вряд ли может относиться выраже-
ние «брала по 25 рублей», содержащее, скорее, скрытый намек на проститутку, 
которая «берет» деньги с клиента.

Мотив проституции изначально подан в контексте отношения публики 
к стихотворцу как к купленной собственности для получения удовольствия: «Пу-
блика смотрит на него как на свою собственность; по ее мнению, он рожден для 
ее пользы и удовольствия» [Пушкин, 1959, с. 271].

Высказывание повествователя об отношении публики к поэту становится 
предвестием, с одной стороны, выступления импровизатора, на котором он про-
дает свой талант толпе, получающей эстетические удовольствие от его стихов, 
а с другой, – появления «сюжета-в-сюжете» о Клеопатре, где она продает свое 
тело любовникам, получающим сексуальное удовольствие.

В кульминационной точке сюжета, за мгновение до начала импровизации 
итальянец впадает в оргаистическое состояние: «Лицо его страшно побледнело, 
он затрепетал как в лихорадке; глаза его засверкали чудным огнем» [Пушкин, 
1959, с. 283].

Аллюзивная параллель между темой продажи своего тела любовникам 
в античном анекдоте о Клеопатре и темой продажи поэтом своего таланта 
толпе в современной жизни, вызывает неожиданную ассоциацию: импровиза-
ция итальянца на эротическую тему о Клеопатре и ее любовниках выглядит ал-
легорией сексуального акта между поэтом и толпой [ср. Smith, 2006, с. 405].

В роли Клеопатры
Мотив проституции служит основой содержательной переклички между 

античным анекдотом о Клеопатре и «современной» историей импровизатора. 
В обоих сюжетах персонажи функционально выступают в двояких ролях.
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Молодая величавая красавица, которая произнесла вслух тему о Клеопат-
ре, выступает, с одной стороны, в роли Клеопатры, известной своей красотой, 
а с другой, – в собирательной роли публики, покупающей «голову» (талант) поэ-
та своей любовью к нему (вниманием в его творчеству).

В двоякой роли оказывается и сам поэт-импровизатор: с одной стороны, 
он выступает в роли публики (условно – любовника) «величавой красавицы» – 
символической Клеопатры, перед которой он склоняет голову (низко поклонил-
ся), а с другой, и в роли Клеопатры (проститутки), предлагающей себя публике 
за деньги.

Талант и тело
В отличие от Клеопатры, которая выставляет на продажу свое тело, им-

провизатор выставляет на продажу свой талант.
Мотив «таланта», изначально обозначенный во французском эпиграфе 

к первой главе повести (На c’est un bien grand talent – О, это большой талант), 
настойчиво повторяется по ходу действия: «я приехал в Россию в надежде на 
свой талант»; «Я много слыхал о вашем удивительном таланте», «Всякой та-
лант неизъясним».

Во вставном античном сюжете «любовники» (публика) за ночь любви 
с Клеопатрой готовы отдать свою жизнь, то есть голову.

В основном современном сюжете импровизатор за вечер любви с публи-
кой продает свой талант, образно говоря – свою голову.

В повести косвенно выражена символическая эквивалентность таланта 
и головы (хотя эти слова могут быть обычными синонимами, например, в выра-
жении «вот это голова!», то есть, талант). В повести говорится, что «мысль из го-
ловы поэта выходит уже вооруженная <…> рифмами», то есть талант, выражаю-
щий себя в стихотворных рифмах, содержится в голове. Поскольку голова – это 
часть тела, то в символическом смысле поэт, подобно Клеопатре, тоже продает 
толпе свое тело.

Отрубленная голова
Во вставном сюжете о Клеопатре речь идет о смертной казни, которая 

ждёт мимолетных любовников царицы, назначившей «смерть ценою своей люб-
ви». Мотив казни лишь обозначен, но не развит. Ничего не сказано о способе 
казни.

Возможно, именно поэтому у издателей возникает соблазн вставить в пе-
чатный текст повести стихотворение «Клеопатра» в качестве финальной части 
третьей главы. В этом стихотворении египетская царица клянется казнить сво-
их любовников на одну ночь путем отрубания головы: «Клянусь – до утренней 
зари / Моих властителей желанья / Я сладострастно утомлю / И всеми тайнами 
лобзанья / И дивной негой утолю. / Но только утренней порфирой / Аврора веч-
ная блеснет, / Клянусь – под смертною секирой / Глава счастливцев отпадет».
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Однако тема смертной казни проведена в пушкинской рукописи и без сти-
хотворной вставки – с помощью изощренно закамуфлированного мотива отру-
бленной головы.

В самом начале повести рассказчик сообщает: «Вдруг дверь его кабинета 
скрыпнула, и незнакомая голова показалась». Вид головы, которая «показалась» 
из-за двери – то есть, подана отдельно от тела, выражает мотив головы, отделен-
ной от тела.

В редуцированной форме этот мотив выражен посредством повторяюще-
гося упоминания жеста поклона (изменения положения головы по отношению 
к телу): «– Signor, – отвечал иностранец с низкими поклонами»; «Он прогово-
рил несколько несвязных извинений, поклонился и хотел выйти»: «… итальянец 
<…> проводил его <…> с глубокими поклонами»; «импровизатор низко покло-
нился прекрасной даме». По воображаемому чертежу жеста поклона восстанав-
ливается вид склоненной, «сложенной» головы, то есть головы, действующей от-
дельно от тела.

Повторяющийся в творчестве Пушкина мотив отрубленной головы, заву-
алированный в ЕН с помощью жеста поклона, находит аналогичное, но экспли-
цитное выражение в финале XIV главы «Капитанской дочки» (1836): «Известно, 
<…> что он [Петр Андреевич Гринев. – В.П.] присутствовал при казни Пугачева, 
который узнал его в толпе и кивнул ему головою, которая через минуту, мертвая 
и окровавленная, показана была народу».

Нарастающий по ходу повествования мотив головы, отделенной от туло-
вища, достигает апогея в описании фигуры импровизатора перед его выступлени-
ем на вечере у княгини: «он был в черном с ног до головы; кружевной воротник 
его рубашки был откинут, голая шея своею странной белизною ярко отделялась 
от густой и черной бороды».

Перед нами словесный портрет импровизатора, в котором его шея (часть 
тела, соединяющая голову с туловищем), отделена от бороды – волосяного по-
крова на лице, то есть, от передней части головы. Описание создает визуальную 
иллюзию, что голова импровизатора отделена от его туловища5.

В этом контексте фраза «импровизатор с низкими поклонами приближал-
ся к самому краю подмостков» допускает альтернативное прочтение на символи-
ческом уровне: голова импровизатора приближалась к воображаемой гильотине, 
если представить, что литературный салон княгини в образном смысле является 
местом казни (лобным местом), где поэт приносит себя в жертву публике.

Действительно, Пушкин представлял взаимоотношения поэта и толпы 
в аллегорическом контексте казни, что косвенно выражено в сцене «Бориса Году-
нова» под названием «Лобное место», которая начинается со слов: «Пушкин идет, 
окруженный народом». Речь идет о персонаже исторической драмы Пушкина – 
Гаврииле Григорьевиче Пушкине (1560–1638), который имел должность головы, 

5  Это наблюдение сделано совместно с О. Б. Заславским в ходе личной переписки. – В.П.
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но имя действующего лица трагедии делает аллюзию автора на тему встречи по-
эта и толпы на месте казни достаточно прозрачной [ср. Greenleaf, 2003, с. 179].

Мотив головы (поэта-импровизатора), отделенной от туловища в основ-
ном сюжете повести, перекликается с мотивом обезглавливания любовников во 
вставном сюжете о Клеопатре.

Заключение
В основе сюжетной макро-структуры ЕН лежит перекличка двух сюже-

тов: вставного, связанного с древним анекдотом об отношениях между Клеопат-
рой и ее любовниками, и основного, связанного с отношениями между «поэтом 
и толпой» – излюбленной темой в творчестве Пушкина.

Аллегорический смысл «сюжета в сюжете» о Клеопатре проецируется на 
содержание основного сюжета об импровизаторе.

Сюжетный замысел ЕН реализуется в прозаическом тексте на фоне пере-
клички двух планов: символического и реального.

В отличие от античного сюжета, в котором за любовь египетской цари-
цы публика (любовники) расплачивается своей головой в буквальном смысле, 
в основном сюжете за любовь публики импровизатор расплачивается своей голо-
вой в символическом смысле.
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