
ISSN 2305-4077Культура и текст

6

 ПУШКИНСКИЕ ШТУДИИ

DOI 10.37386/2305-4077-2025-2-6-26

Г. Ю. Карпенко1, В. П. Тарсуков 2

Самарский национальный исследовательский университет 
имени академика С. П. Королева (Самара, Россия)

«СМУТНОЕ ПОХМЕЛЬЕ»: АНТРОПОЛОГИЯ 
И ИСТОРИОСОФИЯ ЗВУКА «У» («БЕЗУМНЫХ 
ЛЕТ УГАСШЕЕ ВЕСЕЛЬЕ…» А. С. ПУШКИНА 
И «ДВЕ СУДЬБЫ» В. С. ВЫСОЦКОГО)

В статье с учетом широкого контекста фоносемантических исследований 
реализуется эстетико-психофизиологическая гипотеза о соотнесенности звука «у» 
с состоянием «смутного похмелья». На материале конкретных текстов А. С. Пушкина 
и В. С. Высоцкого показывается функционально-смысловая роль «похмельного» звука: 
как в элегии Пушкина он преобразуется и смягчается («гармонией упьюсь», «любовь»), 
а в стихотворении Высоцкого завершается комплексом протяжного угасания «у-у-и-и-а-
а». Такое сопоставление позволяет сделать выводы антропологического и историософ-
ского порядка.
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Taking into account the broad context of phonosemantic research, the article implements 
an aesthetic-psychophysiological hypothesis about the correlation of the sound “u” with 
the state of а “vague hangover”. Based on the material of specific texts by A. S. Pushkin 
and V. S. Vysotsky, the functional and semantic role of the “hangover” sound is shown: 
in Pushkin’s elegy it transforms and softens (“I’ll get drunk on harmony”, “love”), and in 
Vysotsky’s poem it ends with a complex of prolonged fading “u-u-i-i-a-a”. This comparison 
allows us to draw conclusions of an anthropological and historiosophical order.

Keywords: A. S. Pushkin, V. S. Vysotsky, sound and meaning, threshold state, artistic 
anthropology, historiosophy

Постановка проблемы, связанной с возможностью концептуализации 
определенного звука поэтического высказывания, нуждается в детальном 
обосновании, так как неизбежно порождает ряд методологических, теоретиче-
ских и историко-литературных вопросов, имеющих отношение к фоносеман-
тике и «звуковыразительности». Освещение разных подходов и точек зрения 
позволит создать широкий контекст понимания «звуковой» проблемы и выра-
ботать необходимые предпосылки ее решения при обращении к конкретному 
художественному материалу: к элегии А. С. Пушкина «Безумных лет угасшее 
веселье…» и к песне-стихотворению В. С. Высоцкого «Две судьбы» («Жил 
я славно в первой трети...»).

С точки зрения методологии, определяющей ценностную установку 
и гипотезу статьи, речь пойдет не столько об эстетико-ассоциативной функции 
звука (фонемы), сколько о «порожденной», психофизиологической (эстетико-
психофизиологической), отсылающей к сфере антропного переживания, которое 
как ментальное состояние становится одним из показателей «душевно-органиче-
ского качества» исторического времени и как поэтическое высказывание полу-
чает в тексте свое преобладающее или отличительное звуковое выражение: звук 
манифестируется буквой.

О необходимости изучения «психофизиологических следов» творца, 
находящих свое запечатление в знаках текста, писал В. Н. Топоров. Ученый 
актуализировал проблему осмысления текста как эстетико-психофизиологиче-
ского феномена, где «каждое слово, выступающее как индекс “мира”, оповеща-
ющий о некоем важном его параметре <…> образует переживание собственного 
тела , его ощущений, радостей, страданий, потребностей <…> “Соматиче-
ское” бытие, “душе-телесная” жизнь выступает как то основание, которое – при 
широком подходе – составляет содержание важной, в значительной степени 
базовой, части поэтических текстов и сам “язык”, это содержание описыва-
ющий. Следовательно, биофизическая органика в известной мере определяет, 



ISSN 2305-4077Культура и текст

8

“преформирует” некий существенный пласт духовного творчества» [Топоров, 
1995, с. 429]. В. Н. Топоров говорит о необходимости обращать концепту-
альное внимание на присутствие в тексте антропологических «выбросов» 
в виде разного рода проявлений: эмотивно-эмоциональных, соматических, 
аффективных, даже экстатического и патологического характера, – всего того, 
что находит свою фиксацию не только в слове, но и в звуке, и на что указывал 
еще А. А. Потебня: «…непрерывно утекающее состояние нашего я оставляет 
более ощутительный след в членораздельном звуке. Воспроизведение звука 
облегчает, впрочем всегда неточное, воспроизведение мысли. Звук стано-
вится намеком, знаком прошедшей мысли» [Потебня, 1990, с. 137]. Вполне 
очевидно, что такого рода антропные «следы» в тексте должны быть опознаны, 
классифицированы и по-другому – вне доминирования теоретико-инструмен-
тальных практик (которые в данном случае должны быть вспомогательными) – 
описаны: «Во всех этих случаях сферы “свидетельского” и “доказательного” 
аранжируются совсем иначе, чем в “холодных” текстах, переводимых в логико-
дискурсивные конструкции» [Топоров, 1995, с. 429].

С теоретической точки зрения проблема звука и значения [Якобсон, 
1985] имеет и давнюю традицию осмысления, и различные способы ее 
рассмотрения и решения. Но, пожалуй, поворотным событием, стимулиро-
вавшим научный интерес к звуковой стороне художественного высказывания, 
прежде всего лирического, стали идеи А. А. Потебни о внутренней форме 
слова, которая, по мысли ученого, воспринимающим может осознаваться как 
«ближайшее этимологическое значение» и одновременно «с накопившимся 
в душе запасом» переживаться как «то или другое представление» [Потебня, 
1990, с. 22].

Но А. А. Потебня, рассматривая взаимодействие в процессе историче-
ской жизни слова его внешней (звуковой) формы, содержания (значения слова) 
и внутренней формы (представления), как этимолог приходит к заключению: 
«Если затеряна для сознания связь между звуком и значением, то звук пере-
стает быть внешнею формою в эстетическом значении этого слова» [Потебня, 
1990, с. 24]; «Звук и значение навсегда остаются непременными условиями 
существования слова, представление же теряется» [Потебня, 1990, с. 133].

Такого суждения А. А. Потебни об умалении эстетической функции 
звука в связи с утратой его «этимологического» сопряжения с представлением 
было достаточно, чтобы в науке о литературе возникло целое направление, 
целью которого на начальном этапе стало обоснование эстетической природы 



2025№ 2 (61)

9

звука в поэтической речи. Б. М. Эйхенбаум в статье «Теория “формаль-
ного метода”» пишет: «Формалисты начали свою работу с вопроса о звуках 
стиха, как наиболее боевого и принципиального для того времени» [Эйхен-
баум, 1987b, с. 383]. Свою «звуковую» теорию и исследовательскую практику 
они построили на критике концепции А. А. Потебни [Эйхенбаум, 1987b, 
с. 384–387] и особенно на умалении религиозно-метафизических взглядов 
символистов: «Основным лозунгом, объединившим первоначальную группу 
формалистов, был лозунг раскрепощения поэтического слова от оков фило-
софских и религиозных тенденций, все более и более овладевавших символи-
стами» [Эйхенбаум, 1987b, с. 379].

Формалисты исходили из признания самоценности звука и сводили его 
значение к устраивающему всех эстетическому содержанию, которое опреде-
лялось фонетической закономерностью и возможностью ассоциативно-эмоци-
онального сопряжения звука со смыслами произведения. В продвижении своих 
теоретических положений формалисты были настойчивы. Суть понимания 
проблемы сопряжения звука и значения выразил В. Б. Шкловский: «…поэт 
стремится увеличить суггестивность своих произведений, свидетельствуя тем 
самым, что сами звуки речи, как таковые, обладают особенной силой» [Шклов-
ский, 1919, с. 15]; «…эмоции могут быть лучше всего выражены особою 
звукоречью, часто не имеющей, определенного значения и действующей вне 
этого значения, или помимо его, непосредственно на эмоции окружающих» 
[Шкловский, 1919, с. 14]. Более развернутую концепцию самоценности звука 
изложил Л. П. Якубинский, привлекший в качестве доказательства эстетико-
эмоциональной значимости звука иностранный язык, и уверенно в много-
кратных повторах утвердил свою мысль: «Эмоциональное переживание 
звуков иностранных слов налицо <…> (и притом совершенно независимо от 
смысла слова)» [Якубинский, 1919, с. 42]; «Явление обнажения фонетической 
стороны слова также очень часто сопровождается эмоциональным пережива-
нием звуков, на которых сосредоточено внимание» [Якубинский, 1919, с. 43]; 
«Итак, в стихотворном языке, благодаря сосредоточению внимания на звуках, 
обнаруживается эмоциональное к ним отношение; это обстоятельство очень 
важно при определении взаимоотношения звуковой и смысловой стороны 
речи в стихотворном языке» [Якубинский, 1919, с. 44]; «…звуки всплывают 
в светлое поле сознания; в связи с этим возникает эмоциональное к ним отно-
шение, которое в свою очередь влечет установление известной зависимости 
между “содержанием” стихотворения и его звуками» [Якубинский, 1919, 
с. 49].
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Формалисты дали многое в понимании эстетикопорождающей функции 
звука, разработали методику «школьного» образца, использование которой 
стало общедоступной практикой. На такую общедоступность эстетико-фоне-
тического анализа текста ссылается, например, В. В. Иванов, описывая особен-
ности поэтики Б. Л. Пастернака: «Эту связь звучания со значением <…> легко 
обнаружить <…> в виду относительной легкости задачи я предоставляю это 
сделать читателю» [Иванов В. В, 1998, с. 134].

В дальнейшем последовавшие разработки функциональной значимости 
поэтического звука осуществлялись на основе теоретических установок и прин-
ципов формалистов. В своих базовых предпосылках исследования не вышли за 
пределы теоретических положений формалистов, заметно пополнились только 
понятийным аппаратом описания проблемы: «Фоносмысловой (фоносемантиче-
ский) анализ поэтического текста имеет целью достижение за счет интерпретации 
фонетических смыслов углубленного и расширенного восприятия, понимания 
и усвоения смысловой системы и структуры стихотворения в целом» [Казарин, 
2000, с. 99]. Даже в недавнем фундаментальном исследовании системных 
проблем фоносемантики (2022), в котором проводилось как экспериментальное 
изучение звукоизобразительности, так и психо-и нейролингвистическое, 
исходный тезис так или иначе восходит тоже к формалистам: «Главной теоре-
тической основой фоносемантики является представление о том, что языковой 
знак является примарно мотивированным и имеет дуальный (произвольный 
и непроизвольный) характер» [Флаксман 2022, с. 16]. До сих пор связь между 
звуком и смыслом устанавливается на основе тех же принципов, которые в своих 
практических работах реализовывали и формалисты: закономерности (повторов), 
ассоциативности (субъективности восприятия) и – как следствие – конвенцио-
нального звукового символизма [Флаксман, 2022, с. 12].

Таким образом, если делать предварительный вывод, то можно заклю-
чить: хотя формалисты и дали многое литературоведению в области изучения 
функциональности звука и их идеи до сих пор теоретически подпитывают 
звукосемантические исследования, но необходимо все же признать, что ими 
звук в художественном тексте рассматривался как эстетическая конвенцио-
нальная величина, как объективный знак, отсылающий не к психофизиологии 
творца, а к восприятию читателя. Они ограничили понимание звука преде-
лами отношения «наличный звук и воспринимающий его субъект». Именно 
на этом основании – на признании только «объектного» звука, направленного 
на воспринимающего, – формалисты отклонили религиозно-метафизическое 
понимание символистами его «потустороннего» источника как нерелевантного: 
нерелигиозному сознанию трудно было уловить энергии смыслов, проступа-
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ющих «оттуда» – из глубин космического и теоантропного бытия – и закре-
пляющих свое присутствие в звуке. Но к «отброшенному камню» следует 
присмотреться: действительно ли там ничего не присутствует!?

Б. М. Эйхенбаум, вспоминая и признавая начальные – побуждающие 
к деятельности – заслуги символистов, писал: «Вышедшая в 1910 году книга 
А. Белого «Символизм» оказалась родоначальницей целого движения» [Эйхен-
баум, 1987a, с. 325] . Суть этого движения, по словам того же Б. М. Эйхенбаума, 
выразилась в лишенной научности (и поэтому объективности) религиозно-
метафизической тенденции осмысления звука [Эйхенбаум, 1987b, с. 379]. Так, 
А. Белый в статье «Магия слов» говорил о созидательной силе звука и теурги-
ческой сущности автора: «В звуке воссоздается новый мир, в пределах которого 
я чувствую себя творцом действительности <…> звуком слова я укрощаю эти 
стихии» [Белый, 1910, с. 430]. К. Д. Бальмонт так же, как и А. Белый, исходил 
из вбирающей-творящей природы звука, который как «объектный» знак пред-
ставляет собой порой ощутимую, но до конца не разгаданную тайну слияния 
природного и человеческого: «В этом слиянии природного и человеческого, 
стихийного и человечного заключается звуковая тайна Поэзии как Волшебства, 
в котором вопли ветра, звериные клики, пение птиц и шелесты листьев говорят 
через человеческие слова, придавая им двойное выражение и поселяясь в закли-
нательных слогах и буквах, как домовые и лешие живут в наших лесах и домах» 
[Бальмонт, 1915, с. 51–52].

Символисты, используя мистико-органический подход и метафорические 
определения в распознавании звука, продолжали давнюю традицию, восходящую 
в философском плане к идеям И. Г. Гердера, а в религиозном – к древнеин-
дийским источникам3. Гердер, утверждавший идею тождества Бога и природы 

3   Ф. де Соссюра удивило отсутствие теоретических работ о семантико-функциональной 
значимости звука в древнеиндийской культуре при тотальной практике его применения 
в мистических целях: «Повторение в гимне слогов, принадлежащих тому священному 
имени, которому посвящается гимн <…> что свидетельствует о главной заботе автора – 
подражать слогам священного имени <…> поэт стремился, в соответствии с религиозным 
или поэтическим законом, подражать звукам имени»; «С чисто звуковой точки зрения 
необходимым оказывалось внимательное отношение к разным видам имени для того, 
чтобы выполнить пожелание бога или исполнить поэтический закон...» [Соссюр, 1977, с. 
640]. Наблюдения В. В. Иванова подтверждают выводы Ф. де Соссюра: «Каждый поэти-
ческий текст в этих традициях, в частности гимн “Ригведы”, строится в зависимости от 
звукового (фонологического) состава ключевого слова, чаще всего – имени бога (обычно 
неназываемого). Другие слова текста подбираются таким образом, чтобы в них с опреде-
ленной закономерностью повторялись звуки (фонемы) ключевого слова» [Иванов В. В. 
1976, с. 251].	
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и показывавший в своих исследованиях, как осуществляется «путь Бога 
в природе и в мире» [Гердер, 1977, с. 10], рассматривал и звук как «заповедь 
природы всем ее созданиям», а именно: «…в звуках выражать свое чувство!» 
[Гердер, 2007, с. 134]. Гердер делает важное замечание о соприродности, 
глубокой органической связи звука и чувств, которая в полной мере обнару-
живает себя, когда в человеке проявляются сильные эмоции, когда его пора-
жают аффекты: «Пусть наш искусственный язык вытеснил язык природы, пусть 
наша гражданская жизнь и общественная благовоспитанность иссушили, ввели 
в русло или отвели в сторону потоки страстей, но в момент наивысшего напря-
жения, где бы и когда бы он ни настал, наше чувство вновь вступает в свои 
права и непосредственно прорывается в акцентах родного языка. Внезапный 
порыв бурных страстей, припадок тоски и горя, радости или веселья, оставля-
ющий глубокий след в душе, всепоглощающее чувство мести, отчаяния, ярости, 
страха, ужаса и т. п. – все они властно заявляют о себе, и каждое из них – 
по-своему. У звуков есть столько оттенков, сколько различных чувств таится 
в нашей природе» [Гердер, 2007, с. 134].

Звук, по Гердеру, как и монада Г. В. Лейбница [Лейбниц, 1982, 
с. 404–406], наделен «вселенской отзывчивостью»: «сочувствие» – это естест-
венное состояние «всех вещей»4, в которых связаны «воедино и Творец мира, 
и мельчайшая песчинка» [Гердер, 1977, с. 24]. Оригинальность суждений 
Гердера заключается в том, что он внес в эволюцию органического (и не только 
органического) мира «человеческое присутствие», «человеческое чувство». 
«Оттуда», из глубин «нечувствия» и довременного молчания, из «ничто», из 
«камня» вырывается человеческий звук как «побег гуманного духа» [Гердер, 
1977, с. 110] и становится постоянной воспроизводящей и возводящей основой 
«роста гуманности» от камня к кристаллу, к растению, к животному и к чело-
веку (и в человеке) [Гердер, 1977, с. 116–117].

В XX веке интерес к духовно-органическим и даже «космо-геологиче-
ским» отпечаткам в слове и в звуке проявлял О. Э. Мандельштам, писавший 
о «каменном веке существования» слова, о его звуковом рождении из камня: 
«Камень Тютчева, что, “с горы скатившись, лег в долине, сорвавшись сам 
собой иль был низвергнут мыслящей рукой”, – есть слово. Голос материи 

4   О формировании в европейской культуре XVII – начала XIX в. идеи «психоидной 
жизни» органической и неорганической природы см.: [Лосский, 1998, с. 222–257]. 
Н. О. Лосский о проявлениях такой жизни в неорганической природе пишет: «Реакция 
металла или камня на удар различными звуками есть выражение какого-то внутреннего 
переживания» [Лосский, 1998, с. 254].
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в этом неожиданном паденье звучит как членораздельная речь <…> Камень как 
бы возжаждал иного бытия. Он сам обнаружил скрытую в нем потенциально 
способность динамики – как бы попросился в “крестовый свод” – участвовать 
в радостном взаимодействии себе подобных» [Мандельштам, 1987, с. 169].

Изучая «Божественную комедию» Данте с точки зрения «вселенской 
отзывчивости», Мандельштам показывает, как Данте в «Божественной комедии» 
открывает перспективу возвращения «смыслохудожеств» назад таким образом, 
что все отдаленные ритмы, соучаствующие в создании форм жизни, проступают 
в стих, присутствуют в «поэтической материи» «вот здесь»: «сегодняшний» 
художественный смысл «…зачат в процессе поэтического формообразования, 
в волновой процессуальности, в обратимости поэтической материи, самой 
точной из всех материй, самой пророческой и самой неукротимой» [Мандель-
штам, 1987, с. 134]. Анализируя «Божественную комедию» со стороны звучащих 
ритмов, Мандельштам подмечает, как в одном месте Данте на фонетическом 
уровне передает жужжание пчел, внесших личный звуковой вклад («работали 
пчелы» [Мандельштам, 1987, с. 121]) в создание поэмы и сохранивших к тому 
же в своем гудении гул воды5, а следовательно, и в «звукожизни» самого произ-
ведения, в другом же месте – жевание, чавканье, бульканье кузнечиков, отчего 
«создается странная саранчовая фонетика» [Мандельштам, 1987, с. 141]. Все 
это многообразное звучание, присутствующее «там-здесь» и, безусловно, отно-
сящееся к сфере художественной онтологии, образует «оркестровую музыку» 
поэмы, при исполнении-слушании которой сливаются в одномоментном 
согласии «первозвук» с его физической, артикуляционной и психобиологиче-
ской основой и душа художника, улавливающая его звучащие смыслы: соеди-
нить и пережить в себе, в «точке Я», две эти полярности – «первозвук» и 
«художество» – может только человек с пробудившимся чувством «общего 
ритма», с поэтической чуткостью души. Безусловно, такой опыт осмысления 
духовно-органических (и даже «космо-геологического») истоков поэтического 
звука необходимо учитывать, особенно в текстах, которые в этом нуждаются.

Теория «родственной отзывчивости» звука получила свое обоснование 
и в современных отечественных исследованиях. В. Н.Топоров, осмысливая 
проблему возникновения базовых концептов мировой (индоевропейской) духов-
ности, выделяет творческую основу психофизиологического акта «перводей-
ствия-первоотклика-перволюбви», который осуществился и осуществляется 

5   «Уже вблизи я слышал гул тяжелый / Воды, спадавшей в следующий круг, / Как если 
бы гудели в ульях пчелы» (Ад. Песнь 16: 1) [Данте, 1982, с. 89].
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в человеке «особым “внутренним” субъектом», «*men-субъектом», некогда 
выделившимся из общей косной ткани: «Именно он производит то психомен-
тальное тонкое, резонирующее с усилением “дрожание-трепетание”, с которым 
связано преодоление инертно-пассивных (“нечутких”) состояний и прорыв 
к переживанию некоего единства с миром, созвучности, совпадения, родства 
с ним <…> Человек же в этой ситуации выступает всего лишь как носитель 
и материальный восприемник этого внутреннего движения и интерпретатор 
идущих от него импульсов, как некое “резонирующе-объясняющее” простран-
ство» [Топоров, 1994, с. 44–45].

Следовательно, если делать вывод по теоретическому обзору, то не 
может (не должно) быть альтернативных подходов в решении «звуковой» 
проблемы поэтического высказывания: важны как инструментально-статисти-
ческие подсчеты звукоряда, создающие ассоциативно-эмоциональный эффект 
эстетического восприятия, так и междисциплинарные разыскания (существу-
ющие часто в виде предположений и гипотез) в сфере психофизиологических, 
антропно-душевных порождающих причин того или иного лейтмотивного 
звука, который становится концепированным выражением авторского состо-
яния и его отношения к самому себе и к миру.

В последующей части работы в центре сосредоточенного внимания 
будет находиться звук «у», рассматриваемый как концептуально вырази-
тельный в элегии А. С. Пушкина «Безумных лет угасшее веселье…» [Пушкин, 
1977, т. 3, с. 169] (8 сентября 1830 [Пушкин, 1977, с. 454]) и в песне-стихотво-
рении В. С. Высоцкого «Две судьбы» («Жил я славно в первой трети...» <1975, 
1976 – осень 1977> [Высоцкий, 1997, кн. 3, с. 106–108]).

Исходная предпосылка, порождающая интерес к звуку «у», связана 
с поэтико-психофизиологическим состоянием, обозначенным в элегии 
Пушкина как «смутное похмелье»: «Безумных лет угасшее веселье / Мне 
тяжело, как смутное похмелье...». А в песне-стихотворении Высоцкого «у» 
получает свое выражение в пороговой стадии опьянения, когда, как в другом 
стихотворении говорится, «Чёрта я хотел опохмелять» [Высоцкий, 1997, кн. 3, 
с. 99], когда «лыка не вяжешь», когда «…хлебнешь стаканов десять – облег-
чение!» Речь в первую очередь идет не о поэтической условности, или мотиве 
опьянения [Маряничева, 2013], а о психофизиологической реальности, о состо-
яниях опьянения и похмелья, которые известны пишущему, пережиты им и на 
органическом уровне формируют в нем «гул воспоминаний» [Иванов В. В., 
1998, с. 131]: из этого «гула опьянения» и рождается звук «у» как соприродный 
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состоянию «смутного похмелья». Звук «у» прежде всего психофизиологичен, 
вызван к жизни помутненным состоянием, и только как таковой, отравленный 
алкоголем, он проникает в художественный текст и функционирует в нем уже 
и на правах поэтической реалии. Но он всегда акустически и семантически будет 
отягощен в границах рассматриваемых текстов опытом опьянения и похмелья, 
который, выступая в затекстовую реальность, воспринимается как по преимуще-
ству мужской опыт. С этой точки зрения можно говорить о «мужской» поэтике 
Пушкина и Высоцкого, обладающей своей гендерной специфичностью и выра-
зительностью [Карпенко, 2020].

Исследователи уже обращали внимание на то, как в произведениях 
Пушкина и Высоцкого получает свое концепированное оформление звук, как он 
превращается в концепт, порождающий доминантные и дополнительные художе-
ственные смыслы и эффекты [Иванов В. И., 1990], [Скобелев, 2001, с. 155–158].

Примечательно, что «у» среди других поэтических и речевых звуков был 
выделен как «темный», «печальный» низкий (по тону) гласный [Воронин, 2001, 
с. 120]6, который, например, задействуется как психофизиологический концепт 
при передаче плача, воя [Флаксман, 2022, с. 61].

Блестящий анализ функциональной значимости звука «у» в поэме 
Пушкина «Цыганы» провел В. И. Иванов, давший не только общую харак-
теристику его присутствия, но и проследивший по всему тексту поэмы его 
символизм: «Фонетика мелодического стихотворения обнаруживает как бы 
предпочтение гласного звука у, то глухого и задумчивого, уходящего в былое 
и минувшее, то колоритно-дикого, то знойного и узывно-унылого; смуглая 
окраска этого звука или выдвигается в рифме, или усиливается оттенками 
окружающих его гласных сочетаний и аллитерациями согласных; и вся эта 
живопись звуков, смутной бессознательно почувствованная уже современ-
никами Пушкина, могущественно способствовала установлению их мнения 
об особенной магической напевности нового творения, изумившей даже тех, 
которые еще так недавно были упоены соловьиными трелями и фонтанными 
лепетами и всею влажною музыкой песни о садах Бахчисарая» [Иванов В. И., 
1909, с. 148].

6   Так, М. В. Карапетян, отталкиваясь от фонологической характеристики гласных, 
выделяет мрачную тональность звука «у» в начальных стихах лермонтовской «Молитвы» 
(«В минуту жизни трудную…»): «Трудно не обратить внимания на многократное 
повторение звука [у] в стихотворении М. Ю. Лермонтова “Молитва” <…> звук [у] 
усиливает чувства печали, тоски, тяжести» [Карапетян, 2012, с. 153–154].
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Действительно, встречающийся звук «у» в словах, несущих лексически 
сниженные «мрачные» смыслы, выполняет роль концепта с ущемляющим 
душу эмоционально-негативным содержанием: «Уныло юноша глядел, / 
На опустелую равнину / И грусти тайную причину / Истолковать себе не 
смел…» [Пушкин, 1977, т. 4, с. 153], – который ожидаемо узнается в семан-
тически окрашенных словах: «могильный гул», «Твои угрозы презираю, / 
Твое убийство проклинаю <…> Умри ж и ты! <…> Умру любя!» [Пушкин, 
1977, т. 4, с. 157, 167]. Закономерно поэма завершается столь же удручающе 
звучащим «у» (как звуко-сюжетное и обобщающее завершение судьбы 
замкнутого на себе, на своих страстях героя): «И под издранными шатрами / 
Живут мучительные сны, / В пустынях не спаслись от бед, / И всюду страсти 
роковые, / И от судеб защиты нет» [Пушкин, 1977, т. 4, с. 170].

По поводу такого фонетически трагического финала В. И. Иванов 
(о котором он, кстати, пишет в сноске, показывая тем самым, что он поме-
щает его «в подвал») заключает следующее: «…весь эпилог, собирающий 
основные элементы поэтической гармонии целого творения от музыкаль-
ности представления “туманности” воспоминаний, через глухие отголоски 
бранных “гулов” до сладостной меланхолии “Мариула”, чтобы завершиться 
созвучием трагического ужаса, которыми дышат последние строки» 
[Иванов В. И., 1909, с. 150].

В. И. Иванов показывает, как на уровне звукописи и задаваемых ею 
смыслов Пушкин намечает преодоление «трагического ужаса», когда он реали-
зует «музыкальный запас лирической энергии», которая усилена в поэме «по 
своему почти религиозному оттенку, но родственному по существу настро-
ением, породившим как стихотворение “В чужбине свято наблюдаю”, так 
и другое, вошедшее в состав поэмы “Птичка Божия не знает” … Поэта умиляет 
участь птиц небесных, не сеющих, не жнущих, празднующих вечный праздник 
беспечной радости; это чувство сладостно мирит его с мiром и Божеством…» 
[Иванов В. И., 1909, с. 149–150].

Но нужно подчеркнуть, что в «Цыганах» «трагический ужас» прео-
долевается не антропологически, а натурфилософски (не на уровне сюжета 
героя, а на уровне воплощения автором своего замысла о человеке и мире): 
Пушкин обозначает возможность торжества гармонии только в том случае, 
если существо наделено другим строем души и устремлений или если оно 
несет в себе другой – созидательно-волевой – запас энергии и способно 
преобразиться.
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С подобным преодолением мы встречаемся и в пушкинской элегии. 
Однако в ней поэт достигает гармонического состояния в самом себе и в надеж- 
де на благосклонность другого («И может быть…»), то есть антропологически, 
а не только поэтически условно. Начало элегии, как отмечалось, фоносеман-
тически «вырастает» из состояния-сравнения «смутное похмелье»: «Безумных 
лет угасшее веселье / Мне тяжело, как смутное похмелье...». Это одновременно 
и психофизиологически, и поэтически потрясающее пушкинское «мужское» 
откровение – «смутное похмелье» (которое уместно вспоминается-приво-
дится в сравнении), – и им нельзя не поделиться. Если поэт написал «смутное 
похмелье», выбрал из всех «художественных запасов» своей души такое психо-
физиологическое сравнение, то он, следовательно, пережив данное состояние, 
душевно-органически, утробно знал, что это такое (точно так же, как и «мы, 
испытавшие, знаем»). Поэт сравнением искренне намекнул на прежний опыт 
«угасшего веселья». В этом смысле «Элегия» продолжает исповедальный тон 
«Воспоминания» («Когда для смертного умолкнет шумный день…» [Пушкин, 
1977, т. 3, с. 58]), где фоносемантически удручающее «у» рождается из 
душевных переживаний, из воспоминаний совести. В стихотворении «ночные» 
воспоминания материализованы в «записях» «длинного свитка»: «ум подавлен 
тоской», а в душе горит «Змеи сердечной угрызенья». В «Воспоминании» поэт 
мужественно остается наедине с «угрызениями совести»: «И с отвращением 
читая жизнь мою, / Я трепещу и проклинаю, / И горько жалуюсь, и горько 
слезы лью, / Но строк печальных не смываю». В «Элегии» же поэт сталкивается 
с более сложной задачей: нужно остаться не только наедине со своей совестью – 
с голосом Бога в душе [Прохоров, 2010], но и, если найдутся душевно-физи-
ческие силы, преодолеть свою «похмельную» психофизиологию, которая не 
отпускает и даже обозначает «грядущий путь». Дело в том, что фонетически 
закодированное «смутное похмелье» находит свое чуть ли не анаграмматическое 
выражение в нагнетающе повторяющемся заунывном звуке «у». Он усиливает 
чувство безнадежности в последних словах первой строфы. Доминирует настро-
ение уныния, порожденное «гулом похмелья»: «Мой путь уныл. Сулит мне труд 
и горе / Грядущего волнуемое море». Однако светлый гений Пушкина (в союзе 
с народным и церковнославянским духом) торжествует, его «волевая» художе-
ственная антропология всё побеждает. Внутренняя победа находит отражение 
в фонетическом преобразовании и переходе «сдавленных» «у-и-у-и» в открыто 
звучащий «а-а». Полная надежд звуковая «поступь» также лексически поддер-
жана словом высокого значения, указывающим на сакральное знание – «ведаю»: 
«Но не хочу, о други, умирать; / Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать; / 
И ведаю, мне будут наслажденья».
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«Волчий» звук преодолевается поэтом в конце «Элегии», где тот же 
дружески привычный и знакомый процесс «пития», «упивания» становится 
«упиванием» духовным, а звук «у» фонетически и семантически (внутри 
слов) смягчается: «Порой опять гармонией упьюсь, / Над вымыслом слезами 
обольюсь, / И может быть – на мой закат печальный / Блеснет любовь улыбкою 
прощальной». Так, «у», переходя в смягченное «ьу», «йу», посылает «звуко-
весть» [Бальмонт, 1915, с. 64] не только о поэте, но и о человеке пушкинской 
эпохи, являющем в себе возможность преображения, – «сдвоенную» антропо-
логию, «божественную» и художественную. Такая мера человеческого стано-
вится и религиозной (историософской) мерой, так как содержит в себе намек на 
древнейшую молитву «Свете Тихий», звучащую на литургии: «…пришедше на 
запад солнца, видевше свет вечерний, поем Отца, Сына и Святаго Духа Бога» 
[«Свете Тихий», 2008, с. 558]. «Воспоминательная привязанность» художест-
венного сознания Пушкина не только к «смутному похмелью», но и к литурги-
ческому гимну «Свете Тихий» обозначает тем самым сакральную перспективу. 
Соотнесенность «заката печального» с контекстом вечной радости песно-
пения (гимна) «Свете Тихий» вскрывает глубинный пласт авторской таящейся 
надежды: его чаяние на «претворение», или, если иметь в виду призвание 
«Света Тихого», на «совоскресение» в Любви [Бальтазар, 2006, с. 159]: 
«Блеснет любовь улыбкою прощальной».

Стихотворение-песня Высоцкого «Две судьбы» по своей звуковой напря-
женности тоже рождено из психофизиологического состояния «смутного 
опьянения-похмелья». Но начинается оно узнаваемо образно-биографически – 
с бесшабашного признания, с радостной вести о собственной удачной жизни: 
«Жил я славно в первой трети / Двадцать лет на белом свете / по учению. / 
Жил безбедно и при деле, / Плыл, куда глаза глядели, – по течению».

С точки зрения «мужской» психологии исповедующийся герой уверен 
в своих силах, доволен своей судьбой, у него нет видимых преград и препят-
ствий: ведь жизнь идет «по учению» и «по течению». Обычными в такой 
мужской уверенной жизни становятся и состояния опьянения и «смутного 
похмелья»: «У меня запой от одиночества...» [Высоцкий, 1997, т. 3, с. 98]; 
«Я рупь заначил – опохмелимся!» [Высоцкий, 1997, т. 1, с. 217]; «…завтра 
гнать похмелие моё <…> И без похмелья перепой» [Высоцкий, 1997, т. 1, 
с. 233, 234] и т. д.

То психоментальное состояние, которое в элегии Пушкина передано 
намеком-сравнением «смутное похмелье», становится порождающей основой 
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в стихотворении-песне «Две судьбы»: «Берега текут за лодку, / Ну, а я ласкаю 
глотку медовухою. / После лишнего глоточку – / Глядь: плыву не в одиночку – 
со старухою». У Высоцкого тоже все предельно (и даже запредельно, на 
надрыве) психофизиологично. Он придерживается той же пушкинской поэтики 
«парности» («не в одиночку»). Так же, как и поэт, которого «Бывало, <…> 
читал всю ночь до зорь я...» [Высоцкий, 1997, т. 3, с. 43], Высоцкий использует 
узнаваемо пушкинское «глядь», которое разговорно-просторечно выделяется 
в стихотворении «Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит» [Пушкин, 1977, 
т. 3, с. 258]: «…мы с тобой вдвоем / Предполагаем жить...  / И глядь – как раз 
умрем». Божественно-веселое просторечное пушкинское «И глядь», «парность» 
видения нивелируют пессимизм неизбежного «умрем». Поэт намечает путь 
к чаемому грядущему, к «обители дальней» – к духовному спасению, зрит 
перспективу ценностно-смысловой вечности: «Давно, усталый раб, замыслил 
я побег / В обитель дальную трудов и чистых нег».

Но у Высоцкого тот же самый «у» звучит уже по-другому, не так, как 
«у» у Пушкина: у него фоносемантически звук не преображается. «Смутное 
похмелье», тоже сопровождаемое «волчьим “у”», пропевается более протяжно 
и трагически угнетающе и постепенно на фонетическом – звучащем – уровне 
переходит в кричаще-затушающе-умирающее «а», особенно явное в одном из 
вариантов: «Ох, пройдоха я! / Чтоб вы сдохли, выпивая, / Две судьбы мои – / 
Кривая да Нелёгкая!» [Высоцкий, https://www.culture.ru/poems/19401/dve-sudby]. 
В других редакторских версиях «добро побеждает зло»: «Греб до умопомра-
ченья, / Правил против ли теченья, / на стремнину ли, – / А Нелегкая с Кривою / 
От досады, с перепою там и сгинули» [Высоцкий, 1997, с. 108], [Высоцкий, 
2012, с. 84]. Но, как заметил М. М. Шемякин, такая победа была недолгой: 
«И он был трезв и счастлив в течение полугода <…> Потом, конечно, всё встало 
на прежние рельсы…» [Шемякин, 2012, с. 83].

Можно сказать, что «бегство» «Нелегкой с Кривою» (счаст-
ливо-сказочный финал), безальтернативно предложенное составителями 
и редакторами, находится в противоречии с фоносемантикой текста. Если 
воспользоваться метафорическими определениями гласных, которые дал Баль-
монт, то акустически заявлен другой итог: «У – музыка шумов, и У – всклик 
ужаса. Звук грузный, как туча и гул медных труб. Часто У – грубое, по веще-
ству своему »; «И – тонкая линия. <…> Крик, свист, визг»; «И – звуковой лик 
изумления, испуга»; «И – вилы, пронзающий винт. <…> кричит, беспокоит, 
томит» [Бальмонт, 1915, с. 62], «И – извив рытвины Ы, рытвины непроходимой» 
[Бальмонт, 1915, с. 64]. Итог другой – более трагичный – не только по эмоцио-
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нальной окрашенности акустического события, но и по биографической судьбе 
поэта, которая «здесь» тоже находит свое звуковое предуготовление.

У Высоцкого, к сожалению, явлена антропологическая («внутриу-
тробная») «безнадега» на спасение, передаваемая комплексом протяжного 
угасания «у-у-а-а» («у-у-и-и-а-а»; «у-и») и эсхатологически подкрепленная 
предупреждением: «Не спасет тебя святая / богородица». Так, «смутное 
похмелье», по-мужски испытанное в эпохи Пушкина и Высоцкого, объеди-
няющее национальное пространство и время, ставшее «русской болезнью»7, 
и символико-психофизиологически передаваемое звуком «у», не только отра-
зило разную антропологию времени Пушкина и Высоцкого, разные резуль-
таты испытания «смутным похмельем», но и наметило тем самым опасную 
линию в историософии России (опасную линию русской судьбы, выра-
женную в предельно «похмельных» образах): другое время – и по-другому 
звучит и ценностно окрашивается даже один и тот же звук, меняется центри-
рованность мира и душевная иерархия человека. Здесь ведь – в одном звуке – 
история России, русской жизни отразилась8.

Но и у Высоцкого сквозь «гул опьянения-похмелья» смутно вырази-
лась надежда на спасение (на спасенного другого), обозначенное в стихотво-
рении «Мне судьба – до последней черты, до креста» [Высоцкий, 1997, т. 4, 
с. 207–208], в котором поэт зарифмовал 28 стихов на «у»: «Только чашу испить 
не успеть на бегу, / Даже если разлить – все равно не смогу <…> / Может, кто-то 
когда-то поставит свечу / Мне за голый мой нерв, на котором кричу <…> / На 
ослабленном нерве я не зазвучу – <…> /Лучше я загуляю, запью, заторчу!».

Поэт надеется на другого («кто-то когда-то поставит свечу»), видит 
присутствие в мире Креста, превозмогающего всякую запредельную 
и пороговую слабость человека. Как справедливо пишут А. В. Скобелев 
и С. М. Шаулов, Высоцкий, замечая и описывая традиционные национальные 
пространства и Богоприсутствие, использовал в таком случае другую фоне-
тическую стратегию. Так, в стихотворении «Купола российские» [Высоцкий, 
1977, т. 4, с. 211–212], как точно подметили исследователи, «на фонетиче-
ском уровне разворачивается поистине симфоническая борьба за чистоту 

7   М. М. Шемякин делится воспоминанием: «Как-то рассуждали мы с Володей 
о преследующей нас “русской болезни” и о том, как же от нее избавиться» 
[Шемякин, 2012, с. 83].
8   Историософский размах звук «у» получает в укоризненном восклицании старухи 
Изергиль, обращенном к повествователю в одноименном рассказе М. Горького: «У!.. 
стариками родитесь вы, русские. Мрачные все, как демоны...» [Горький, 1968, с. 77]. 
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звука, возвещающего надежду на спасение и конечное торжество человека в его 
высшем предназначении» [Скобелев, 2001, с. 156]: «Душу, сбитую утратами да 
тратами, / Душу, стертую перекатами, – / Если до крови лоскут истончал, – / 
Залатаю золотыми я заплатами – / Чтобы чаще Господь замечал…». 
А. В. Скобелев и С. М. Шаулов напоминают, что не только звуки, но и буквы 
обладают культурной памятью, и, указывая на предпоследний стих, заключают: 
«…троекратное -т-, кажется, еще помнит времена, когда в фигуративных экспе-
риментах экстремальных течений барокко оно получало эмблематический смысл 
напоминания о кресте – Т и t!» [Скобелев, 2001, с. 157].

Пожалуй, такое метасюжетное («зазавесное») присутствие в «Элегии» 
Пушкина и в произведениях Высоцкого таинства благодати, наполняющего 
человека бытовыми и духовными устремлениями и надеждой на спасение, 
становится выражением сверхмерных смыслов рассматриваемых произве-
дений: они исполнялись в ценностном пространстве русской культуры, где 
память о молитвенном слове, Богородице, Господе и Кресте проступает и через 
гул «смутного похмелья» как антропологический и историософский – чаемый 
и исполняемый – код русской жизни и национальной судьбы.

Важным теоретико-методологическим итогом осмысления «похмель-
ного» звука «у» стало понимание необходимости применения иерархически 
ценностного подхода, не допускающего изоляции ни инструментальных, ни 
религиозно-метафизических тенденций в проводимых исследованиях, а только 
«правильно» их структурирующего, тем более если речь идет о выявлении 
сущностных особенностей «знака», соотносимого с Творцом, человеком, обще-
ством и творением.
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