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ИГРУШКА В АВТОБИОГРАФИЧЕСКОМ 
РОМАНЕ В. В. НАБОКОВА «ДРУГИЕ 

БЕРЕГА»: МНЕМОНИЧЕСКАЯ ФУНКЦИЯ
В  статье исследуется семиотическая и  мнемоническая функции игрушек в  авто-

биографическом романе В. В. Набокова «Другие берега». Рассматривается роль игрушки 
в формировании концепта памяти и нарратива художественного произведения.

Концепт памяти в  автобиографическом романе В.  В.  Набокова «Другие берега» 
(1954), представляющем собой синтез мемуаров и художественного романа, репрезенти-
руется как предметно-вещная деталь – игрушка, которая, выполняя функцию мнемониче-
ского триггера, «активирует» воспоминания героя. Такая «активация» триггера выстраи-
вает нарратив произведения.

В статье анализируются игрушки, обладающие мнемомической функцией и симво-
лическим значением: заводные паровозы, кубики с азбукой и карандаш. Заводные парово-
зы в романе В. В. Набокова являются символом потерь: с провалами заводных паровозов 
под лёд ассоциируются потери спичек, армии, «всего». Азбучные кубики символизируют 
особое видение мира и взаимодействие с ним. Замок из азбучных кубиков может симво-
лизировать хрупкость детских мечтаний и надежд. Карандаш становится для героя триг-
гером, напоминанием о возможности получить запретное, символом инициации, а через 
сравнение с дирижаблем – символом свободы, преодолением границ.
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The article explores the semiotic and mnemonic functions of toys in Vladimir Nabokov’s 
autobiographical novel “Other Shores” It examines the role of toys in shaping the concept of 
memory and the narrative of a literary work.
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The concept of memory in Vladimir Nabokov’s autobiographical novel “Other Shores” 
(1954), which is a synthesis of memoirs and a fictional novel, is represented as a tangible object, 
a toy, which functions as a mnemonic trigger and “activates” the protagonist’s memories. This 
“activation” shapes the narrative of the work.

The article analyzes toys that have a mnemonic function and symbolic meaning: such 
as clockwork trains, alphabet blocks, and pencils. In Vladimir Nabokov’s novel, clockwork 
trains symbolize losses, with the sinking of clockwork trains under the ice representing the 
loss of matches, the army, and “everything”. Alphabet blocks represent a unique perspective 
on the world and interaction with it. A castle made of alphabet blocks can symbolize the 
fragility of children’s dreams and hopes. The pencil becomes a trigger for the hero, a reminder 
of the possibility of obtaining the forbidden, as well as a symbol of initiation, and through its 
comparison with an airship, a symbol of freedom and breaking boundaries.

Keywords: Nabokov, autobiographical novel, objective world, toy, detail, mnemonic 
function, memory concept

Автобиографический роман В. В. Набокова «Другие берега» (1954) зани-
мает особое место среди российских литературных памятников XX столетия. 
Это синтез мемуаров и художественного романа, который позволил писателю 
передать не только собственное восприятие эпохи, но и  раскрыть важные ас-
пекты взаимодействия индивидуального сознания с коллективной памятью.

Несмотря на значительное количество исследований, посвященных про-
изведениям В. Набокова, о функциях предметно-вещной детали в поэтике авто-
ра не так много работ.

В.  Б.  Полищук в  диссертации «Поэтика вещи в  прозе В.  В.  Набокова» 
обращается к  проблеме «<…> зарождения и  развития поэтики вещи в  произ-
ведениях Набокова, а также к анализу феномена “вещности” как сущностного 
свойства набоковского метатекста, включающего в себя весь двуязычный ком-
плекс его произведений» [Полищук, 2000, с.  3]. Выделяя две вещные реалии, 
являющиеся смысловыми доминантами в писательской символике Набокова, – 
«кукла» и «зеркало», она определяет их философско-метафизическую нагрузку 
[Полищук, 2000, с. 7]. Особое внимание в исследовании уделено проблеме вли-
яния на Набокова немецкой культуры и литературы [Полищук, 2000, с. 5].

А. М. Герюгова подчеркивает: «Концепт “память” для Набокова – один из 
элементов его художественной поэтики» [Герюгова, 2019, с. 55]. Отмечая, что па-
мять в романе В. В. Набокова «Другие берега» материализована в разнообразных 
les signes de la mémoire – знаках памяти, ее “вещных” эквивалентах, которые мо-
гут быть представлены в тексте автобиографического романа в разных модусах» 
[Болдырева, 2016, с. 398], Е. М. Болдырева заостряет внимание на том, что память 
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у  писателя зачастую выступает в  качестве основного катализатора воспомина-
ний и становится средством связи разных реальностей [Болдырева, 2016, с. 398]. 
Рассматривая предметные описания как манифестацию автобиографической ди-
скурсивной стратегии автора, исследователь приходит к выводу, что «<…> авто-
биографический дискурс Набокова – беспрерывно изменяющееся пространство, 
постоянная смена оптики (разглядывание под микроскопом сложных внутрен-
них органов), исследование не явного, а скрытого, не манифестации, а порожде-
ния смысла, выявление личного, субъективного “закона приоритета”, то есть 
критериев автобиографического мифотворчества» [Болдырева, 2016, с. 402].

В. С. Харитонов утверждает, что образы предметного мира используют-
ся в качестве акцентуаторов2 текстовых средств «<…> и для привлечения вни-
мания к концепции материала, и для выражения своей позиции, и для подчер-
кивания новизны подхода к изображаемому» [Харитонов, 2015, с. 273].

Цель нашей статьи состоит в исследовании семиотической и мнемониче-
ской функций детских игрушек как знаков, имеющих ключевое значение для 
понимания структуры индивидуальной памяти персонажей в романе В. В. На-
бокова и структуры авторского сознания в целом.

Для достижения цели нами были поставлены следующие задачи:

•  реконструировать символическое значение детских игрушек как пред-
метов, катализирующих пространство воспоминаний персонажа и  творческой 
памяти автора;

•  проанализировать структурно-семиотическую роль и мифопоэтическое 
содержание детских игрушек в романе «Другие берега»;

•  содержательно дополнить и углубить понимание писательских страте-
гий В. В. Набокова в эмигрантский период его творчества, в частности – катего-
рии «творческой памяти».

Объект исследования – автобиографический роман В. В. Набокова «Дру-
гие берега», предмет  – игрушка как элемент предметно-вещного мира, ее се-
мантика, мифопоэтика и функции.

Методологическая база исследования строится на сочетании различных 
подходов (структурно-семиотического, мифопоэтического, психоаналитического) 
к анализу художественного текста, объединенных общей целью – выявлением 
роли игрушки и ее функции в художественном тексте.

2  Здесь и далее курсив наш. – А.К.
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Исследуя значимость игрушек, репрезентированных в  тексте романа 
«Другие берега», мы одновременно реконструируем мнемонический дискурс, 
категорию «творческой памяти», столь важную в поэтике художника и струк-
туре его нарратива. Новизна исследования заключается в  том, что впервые 
предпринято изучение мнемонической функции детской игрушки в простран-
стве автобиографического набоковского текста, позволившее раскрыть смыслы 
концепта «творческая память» в контексте всего творчества Набокова.

Роман В.  В.  Набокова «Другие берега» представляет собой автобио-
графическое произведение, где писатель размышляет о  важных этапах своей 
жизни: «<…> вынужденные эмиграция и  переход на другой язык, иная  – чу-
жая  – культура и  чужие страны, острая тоска, не только по родине, но и  по 
утраченному безвозвратно раю детства» [Васильева, 2005, с. 13]. В нем он опи-
сывает «<…> период почти в сорок лет – с первых годов века по май 1940 года, 
когда автор переселился из Европы в Соединенные Штаты» [Набоков, 2022, 
с. 13]3.

Основой для русского издания книги «Другие берега» автор называ-
ет в  предисловии американский вариант текста под названием “Conclusive 
Evidence” («Убедительное доказательство»). Знаменателен сам факт создания 
воспоминаний сначала на английском, а потом на русском языках, а также то, 
что второй текст не является переводом первого, это две разные версии одних 
и  тех же событий. Этот феномен, не раз повторявшийся в  набоковской писа-
тельской стратегии, позволяет трактовать память как нечто вариативное, экс-
промтное, текучее, изначально не претендующее на объективность. Следова-
тельно, и игрушка как предметная деталь становится лишь поводом, толчком 
для воспоминаний главного героя.

Роман «Другие берега» состоит из «Предисловия к русскому изданию» 
и  четырнадцати глав, воссоздающих отдаленное прошлое. В.  В.  Набоков счи-
тает, что главная задача мемуариста  – «Обнаружить и  проследить на протя-
жении своей жизни развитие <…> тематических узоров <…>» (с.  28). Память 
структурно соотносится с  некой метафорой, в  которой за счет сходства раз-
личных ситуаций, явлений, предметов и плетутся «узоры» воспоминаний. Уже 
в предисловии к роману появляются первые очертания персонажа «Мнемози-
ны»: «Я попытался дать Мнемозине не только волю, но и закон» (с. 13).

3  Роман цитируется по изданию: Набоков  В.  В. Другие берега. М.: Издательство АСТ: 
CORPUS, 2022. Далее номер страницы указывается в круглых скобках после цитаты.
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В  древнегреческой мифологии Мнемозина  – богиня памяти, ее оли-
цетворение [Большой толковый словарь русского языка, 2000, c. 547]. В этом 
контексте фраза «дать Мнемозине волю» может означать попытку автора «ос-
вободить» свои воспоминания, исследовать свое прошлое. При всей «текуче-
сти» и свободе воспоминаний, автор их всё же упорядочивает. Наличие «за-
кона» предполагает следование определенным правилам, соблюдение нормы. 
Писатель выстраивает свои воспоминания в  некую систему, регулируемую 
законами художественного мира, чтобы придать им характер «неслучайной 
случайности».

Исследователь Н. З. Коковина отмечает, что память «может быть вос-
принята в  качестве метакатегории литературоведения, так как генетически 
художественная литература, как и  культура в  целом, есть один из спосо-
бов коллективной памяти, ориентированный на специфическое сохранение, 
закрепление и  воспроизводство навыков индивидуального и  группового 
поведения» [Коковина, 2004, с. 3].

Концепт памяти в  мире художественного произведения может быть 
представлен через предмет или вещь: предметы (не-вещи)  – это природные 
объекты, а «вещи – результат, говоря огрубленно, “низкой” деятельности че-
ловека, направленной на то, что потребно и “полезно” <…>» [Топоров, 1995, 
с. 8]. Под словом «мир», вслед за В. Н. Топоровым, мы понимаем взаимодей-
ствие человека и среды, так как «<…> в этом смысле мир есть результат пе-
реработки информации о  среде и  о самом человеке, причём “человеческие” 
структуры и схемы часто экстраполируются на среду, которая описывается на 
языке антропоцентрических понятий» [Топоров, 1980, с. 161].

Любая вещь, в  том числе игрушка, может являться деталью или под-
робностью в художественном произведении. Вслед за Е. Добиным мы разво-
дим эти понятия: деталь  – это единичный, интенсивный элемент, который 
стремится быть выделенным на первом плане. Е. Добин смысл детали видит 
в том, «… что в бесконечно малое вмещено целое» [Добин, 1981, с. 303]. Де-
таль имеет повышенную смысловую нагрузку: «Деталь, будучи своего рода 
точкой, имеет тенденцию расшириться в круг» [Добин, 1981, с. 303]. В отли-
чие от детали подробность – это множественный, экстенсивный элемент, ко-
торый «впечатляет в ряду других» [Добин, 1981, с. 310]. Следует отметить, что 
разница между ними не абсолютна, «существуют переходные формы, проме-
жуточные ступени» [Добин, 1981, с. 305].
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В романе «Другие берега» игрушка, являясь предметной деталью, помо-
гает писателю выстраивать микрокосм художественного произведения. Соглас-
но мифопоэтической модели художественного мира В. Н. Топорова, микрокосм 
и  макрокосм предполагают особую связанность, зависимость, которая «объ-
ясняет многочисленные примеры антропоморфного моделирования не только 
космического пространства и земли в целом, но и бытовых сфер <…>» [Топо-
ров, 1980, с. 163]. Являясь медиатором между пространственно-временными от-
ношениями, игрушка позволяет автору воссоздать ассоциативную связь между 
двумя нарраторами – взрослым человеком, вспоминающим свое детство, нахо-
дясь в эмиграции, и – ребенком, не ведающим о будущем.

Таким образом, детская игрушка выступает медиатором между двумя 
мирами, становится мнемоническим триггером, который «активизирует» вос-
поминания героя. Через нее В. В. Набоков выстаивает картину прошлого, наде-
ляя предметы детства символическим значением.

В романе В. В. Набокова «Другие берега» такие игрушки, как заводные 
паровозы, кубики с азбукой, карандаш, наделены символической функцией.

Заводные паровозы – единичный элемент интенсивного характера – по-
являются уже в первой главе романа: «Те давнишние, волшебные, которые он4 
мне показывал, давно затерялись: пропала и его армия; провалилось все; прова-
лилось, как проваливались сквозь слюду ледка мои заводные паровозы, когда, 
помнится, я  пробовал пускать их через замерзшие лужи в  саду висбаденско-
го отеля, зимой 1904–1905 года» (с. 28). Этот элемент как бы «тонет» в кругу 
других мельчайших подробностей  – как исторического характера (об утрате 
Дальневосточной армии и  всего дореволюционного прошлого), так и  личного 
(зима в саду в Висбадене, когда Набокову было 5–6 лет). С провалами заводных 
паровозов под лед символически сравниваются исторические потери – проиг-
ранная Гражданская война, создание нового большевистского государства и в 
мифопоэтическом плане  – потеря «райского» топоса (не случайно возникает 
именно сад в Висбадене). Таким образом, игра с заводными паровозами – мета-
фора прежней России как «потерянного рая». А саму эмиграцию в этом ключе 
можно трактовать как «изгнание из рая» (в  случае с Набоковым  – сознатель-
ное, сад в Висбадене здесь отражает как «кривое зеркало» еще не случившееся 
событие  – будущее пребывание в  эмиграции). Само внимание автора-повест-
вователя к  данной детали находит объяснение в  фактах биографии писателя: 

4  А. Н. Куропаткин, Верховный Главнокомандующий Дальневосточной армией.
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известно, что Набоков, читая лекции по русской литературе для американских 
студентов, мог часами рассказывать об устройстве железной дороги в царской 
России, ее станций и переплетений, когда истолковывал смыслы «Анны Каре-
ниной» [Набоков, 1999, с. 301]. Такое повышенное внимание к «железнодорож-
ной» тематике, несомненно, вписывает имя Набокова в историю классической 
русской литературы (Фет, Некрасов, Блок и др.). С другой стороны – эта заинте-
ресованность в «железнодорожной» теме скрывает под собой метафизические 
поиски «узоров» собственной судьбы и собственного будущего.

В  другом «железнодорожном» фрагменте  – рисунки японских корре-
спондентов: «Время, значит, 1904 год, мне пять лет. Лондонский журнал, ко-
торый выписывает мисс Норкот, со смаком воспроизводит рисунки японских 
корреспондентов, изображающих, как будут тонуть совсем на вид детские  – 
из-за стиля японской живописи – паровозы русских, если они вздумают прове-
сти рельсы по байкальскому льду» (с. 27). Предмет изображения тот же, – па-
ровозы  – игрушка мальчика. В.  В.  Набоков подчеркивает, что изображенные 
«паровозы русских» «совсем на вид детские – из-за стиля японской живописи». 
Стиль японской живописи как бы нивелирует «угрозы» корреспондентов, прев-
ращая их в детскую забаву, игру. В этом контексте запуск мальчиком заводных 
паровозов как бы моделирует политическую ситуацию 1904–1905 года (рус-
ско-японская война). Благодаря моделирующей функции «единичное событие» 
разрастается до масштабов истории. Россия в  1896 году, заключив оборони-
тельный союзный договор с Китаем, получила право на строительство Китай-
ско-Восточной железной дороги. Проект Китайско-Восточной железной дороги 
вызвал широкий резонанс, как в самой России, так и за рубежом. В. В. Набоков 
в своем романе отмечает это. Сопоставляя событие из личной жизни и событие 
из истории, писатель тем самым усиливает ощущение утраты и исчезновения, 
связанные с потерями, понесенными Россией в ходе войны. В данном фрагмен-
те детская игрушка выстраивает контуры не только личных воспоминаний, 
но и цепляет в себя события жизни уже взрослого человека – ведь осмысление 
«потерь» России в русско-японской войне происходит уже не в памяти ребенка, 
а взрослого-эмигранта. Так, за счет этой детали вырисовывается еще один на-
боковский прием – композиционно-временное совмещение двух отнесенных во 
времени точек зрения на одно и то же событие или предмет.

Подобная техника применена Набоковым в  конце рассказа «Путево-
дитель по Берлину» (сборник «Возвращение Чорба»). Находясь в  пивной, 
рассказчик видит настоящий момент и  своими глазами, и  глазами ребенка, 
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находящегося в соседней комнате, которого он видит в зеркале: «Там, в глуби-
не, ребенок остался на диване один. Ему оттуда видно зальце пивной, где мы 
сидим, – бархатный островок биллиарда, костяной белый шар, который нельзя 
трогать, металлический лоск стойки, двое тучных шоферов за одним столиком 
и мы с приятелем за другим. Он ко всему этому давно привык, его не смущает 
эта близость наша,– но я  знаю одно: что бы ни случилось с  ним в  жизни, он 
навсегда запомнит картину, которую в детстве ежедневно видел из комнатки, 
где его кормили супом – запомнит и биллиард, и вечернего посетителя без пид-
жака, отодвигавшего белым углом локоть, стрелявшего кием по шару, – и си-
зый дым сигар, и гул голосов, и отца за стойкой, наливавшего из крана кружку 
пива» (с. 340). Е. А. Худенко отмечает, что «название сборника и – одновремен-
но – первого рассказа актуализируют некую точку обратного отсчета: возвра-
щение предполагает замыкание пути, дорогу назад» [Худенко, 2005, с. 169]. Та-
кая временная перспектива затем окончательно закрепляется в романе.

Стоит отметить, что с образом заводных паровозов также связан мотив 
личного выбора судьбы. Вынужденная эмиграция автора, скитания, отсутст-
вие постоянного места жительства – все это также находит отражение в рома-
не. Место, где мальчик запускает паровозы, – сад висбаденского отеля. Отель 
в этом контексте становится символом временного пребывания, неприкаянно-
сти. Отель в Висбадене – это как бы одна из станций, остановок на жизненном 
пути В. В. Набокова. Таким образом, предметная деталь – заводные паровозы, 
вырастая из точки в круг, создает символический фон, передающий общую ат-
мосферу тревоги и нестабильности начала XX века.

Азбучные кубики как предмет детства являются мнемоническим сим-
волом воспоминаний, связанных с открытием такой особенности набоковского 
восприятия как «цветной слух»: « <…> моей матери все это показалось вполне 
естественным, когда мое свойство обнаружилось впервые: мне шел шестой или 
седьмой год, я строил замок из разноцветных азбучных кубиков – и вскользь за-
метил ей, что покрашены они неправильно. Мы тут же выяснили, что мои бук-
вы не всегда того же цвета, что ее; согласные она видела довольно неясно, но 
зато музыкальные ноты были для нее, как желтые, красные, лиловые стеклыш-
ки, между тем как во мне они не возбуждали никаких хроматизмов» (с. 37–38). 
Еще в детстве у писателя обнаруживается явление синестезии – сочетания двух 
способов восприятия одновременно: гласные тесно связываются не только со 
звуками, но и с цветами. Хотя сам автор пишет: «Не знаю, впрочем, правиль-
но ли тут говорить о «слухе»: цветное ощущение создается, по-моему, осяза-



ISSN 2305-4077Культура и текст

188

тельным, губным, чуть ли не вкусовым чутьем. Чтобы основательно определить 
окраску буквы, я должен букву просмаковать, дать ей набухнуть или излучиться во 
рту, пока воображаю ее зрительный узор» (с. 36). В Большом энциклопедическом 
словаре указано, что слово синестезия произошло от греч. слова «synaisthesis» (со-
ощущение). Этот феномен подразумевает, что «при раздражении данного органа 
чувств наряду со специфическими для него ощущениями возникают и ощущения, 
соответствующие другому органу чувств» [Большой энциклопедический словарь, 
1997, с.  1211]. Обладатель такого психофизиологического явления, как «цветной 
слух», способен ощущать цвета при прослушивании музыки, речи и т. д.5 Приме-
чательно, что у матери писателя наблюдается тот же вид синестезии, что и у писа-
теля, но присутствует она в более «классическом» варианте, не создаваясь «осяза-
тельным чутьем»: «Мы тут же выяснили, что мои буквы не всегда того же цвета, 
что ее; согласные она видела довольно неясно, но зато музыкальные ноты были 
для нее как желтые, красные, лиловые стеклышки, между тем как во мне они не 
возбуждали никаких хроматизмов» (с. 38).

Осознание своей особенности, осознание того, что азбучные кубики по-
крашены неправильно, впоследствии приводит к сформированной азбучной раду-
ге: «Черно-бурую группу составляют: густое, без галльского глянца, А; довольно 
ровное (по сравнению с рваным R) Р; крепкое каучуковое Г; Ж, отличающееся от 
французского J, как горький шоколад от молочного; темнокоричневое, отполиро-
ванное Я, В белесой группе буквы Л, Н, О, X, Э представляют, в этом порядке, до-
вольно бледную диету из вермишели, смоленской каши, миндального молока, су-
хой булки и шведского хлеба. Группу мутных промежуточных оттенков образуют 
клистирное Ч, пушисто-сизое Ш и такое же, но с прожелтью, Щ.

Переходя к  спектру, находим: красную группу с  вишнево-кирпичным Б 
(гуще, чем В), розово-фланелевым М  и  розовато-телесным (чуть желтее, чем V) 
В; желтую группу с оранжеватым Е, охряным Е, палевым Д, светло-палевым И, 
золотистым У и латуневым Ю; зеленую группу с гуашевым П, пыльно-ольховым 
Ф и пастельным Т (все это суше, чем их латинские однозвучия); и, наконец, си-
нюю, переходящую в фиолетовое, группу с жестяным Ц, влажно-голубым С, чер-
ничным К  и  блестяще-сиреневым 3. Такова моя азбучная радуга (ВЕЕПСКЗ)» 

5  Этот вид восприятия встречается редко и  чаще всего проявляется среди людей, кото-
рые обладают высокой степенью сенсорной чувствительности: музыкантов, композиторов 
и художников. Так, например, русский композитор Александр Скрябин являлся известным 
обладателем «цветного слуха». Свое уникальное восприятие он попытался реализовать 
в симфонических произведениях, интегрировав световые эффекты в партитуру («Проме-
тей», «Поэма огня»).
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(с. 37). Благодаря азбучным кубикам, с которыми В. В. Набоков играл в детстве, 
мемуарист познает себя. Этот предмет детства позволяет сформировать особое 
восприятие мира, понять и принять свою уникальность, научиться ей пользовать-
ся. Также стоит обратить внимание на характер взаимодействия с  этой вещью. 
Ребенок не собирает слова, а строит замок из азбучных кубиков. В данной ситуа-
ции присутствует «слом правил», некое хаотичное, творческое начало и одновре-
менно – идет процесс самопознания. В этой модели будущий писатель уже высту-
пает в  роли творца, способного создавать нечто новое и  уникальное из простых 
элементов, а именно азбучных кубиков. Замок из азбучных кубиков также может 
олицетворять хрупкость детских мечтаний и надежд. Он легко может разрушиться, 
как иногда мечты разбиваются о реальность. Его хрупкое, ненадежное состояние, 
находящееся на грани созидания и разрушения, также может отсылать ко времени 
и творческому пути автора.

Еще один предмет детства – желто-деревянный гигантский карандаш, о ко-
тором мечтает писатель, будучи ребенком: «Карандаш действительно оказался 
желто-деревянным гигантом, около двух аршин в длину и соответственно толстый. 
Это рекламное чудовище висело в окне у Треймана как дирижабль, и мать знала, 
что я давно мечтаю о нем, как мечтал обо всем, что нельзя было, или не совсем 
можно было, за деньги купить (приказчику пришлось сначала снестись с неким до-
ктором Либнером, точно дело было и впрямь врачебное)» (с. 42). Из-за больших 
размеров карандаша его ведущей функцией, в руках ребенка, становится не кан-
целярская или рекламная, а  именно игровая. Во время болезни мальчика, чтобы 
порадовать ребенка и ускорить его выздоровление, мать нашла способ заполучить 
предмет его мечтаний. Следует обратить внимание на формулировку мечтаний ре-
бенка: «<…> я давно мечтаю о нем, как мечтал обо всем, что нельзя было, или 
не совсем можно было за деньги купить <…>» (с. 42). Причиной мечтаний о вла-
дении вещью становится ее недоступность. Ценность предмета усиливается тем, 
что его нельзя купить. Возникает желание нарушить запреты и ощутить свободу 
проявления воли. Выстраивается особое отношение героя к  вещи. Эта ситуация 
приобретает архетипический характер, напоминая историю о  запретном плоде. 
Интересным кажется тот факт, что, заполучив карандаш, набоковский нарратор 
задумывается о его подлинности и, как бы «вкушает», проверяет вещь на подлин-
ность: «Помню секунду ужасного сомнения: из графита ли острие, или это под-
делка? Нет, настоящий графит. Мало того, когда несколько лет спустя я просвер-
лил в боку гиганта дырку, то с радостью убедился, что становой графит идет через 
всю длину: надобно отдать справедливость Фаберу и Либнеру, с их стороны это 
было сущее «искусство для искусства» (с. 42). После того как карандаш оказался 
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у героя, он становится для него триггером, напоминанием о возможности получить 
запретное. В. В. Десятов и А. И Куляпин утверждают, что мечтания о карандаше 
соотносятся с  психосексуальным содержанием текста, когда карандаш становит-
ся сублимацией половой функции и воплощение желания – путем к сексуальному 
взрослению мальчика, его инициацией [Десятов, 2003, с.  67–80]. Исследователи 
соотносят этот предмет из романа с инвариантными – тростью из романа «Отча-
яние», железными трубами и деревянными срубами из рассказа «Путеводитель по 
Берлину,» и далее этот ряд можно продолжать. Карандаш, все сомнений, символи-
зирует процесс создания литературных произведений. Особое внимание мальчик 
уделяет наличию графита внутри карандаша. Этот «внутренний стержень» оли-
цетворяет и духовные поиски, и практическое применение, и поиск приемов са-
мовыражения через письмо (углем, графитом), отсылая к державинской традиции 
и мандельштамовским поискам «истинного слова». В литературе дирижабль часто 
выступает символом свободы, преодолением границ и состоянием души, что ми-
фопоэтически перекликается с предположением об истории с запретным плодом.

Итак, игрушки в  романе В.  Набокова «Другие берега» являются предмет-
но-вещной деталью, которая наполняется семиотическим и  мифологическим со-
держанием. Основная функция игрушек в произведении – мнемоническая, она по-
зволяет выстроить автору ассоциативный ряд воспоминаний, нарратив. Игрушки, 
как и некоторые другие вещи в  тексте, являются мнемоническими медиаторами, 
связующими настоящее и воспоминания о прошлом. Анализ предметов из детства 
позволяет говорить о многоуровневой организации категории «творческая память» 
в поэтике В. В. Набокова, которая строится по нелинейным законам «лабиринта» 
или «узора».

Перспективны исследования связаны с изучением функции игрушек в дру-
гих произведениях В. В. Набокова (например, сборник «Возвращение Чорба») или 
в  сопоставлении результатов данного исследования с  результатами дальнейшего 
анализа произведений авторов этого же периода.
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