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Степан Семенович Кондурушкин (1874–1919) родился в  селе Липовка 
(Мордовская Липовка) Самарского уезда Самарской губернии (ныне: Хворо-
стянский р-н Самарской области), был выходцем из бедной крестьянской се-
мьи3. В 1886–1888  гг. Степан «успешно окончил курс учения в Студенецком 
сельском двухклассном училище»4. С 1891 по 1894 гг. Кондурушкин учился в 
Вольской учительской семинарии5, с  августа 1894  г. устроился работать учи-
телем в село Старый Буян Елховской волости Самарского уезда, но уже через 
год – в августе 1895 г. – отправился на учебу в Казанский учительский инсти-
тут (ныне Казанский государственный педагогический университет), где учил-
ся до 1898 г.

По предложению Императорского Православного Палестинского обще-
ства (ИППО) с 1 августа 1898 г. Кондурушкин был определен на службу пре-
подавателем Назаретской учительской семинарии. В Дамаске в  1901  г. Кон-
дурушкин женился на Елисавете Васильевне Рибнер, которая возглавляла 
русскую женскую школу в Дамаске. Позднее у супругов родились дети: Анна 
03.07.1903 г. (родилась в Дамаске) и Валентина 15.08.1904 г. (родилась в Санкт-
Петербурге). С 1  октября 1902  г. ИППО назначило Кондурушкина помощни-
ком инспектора в Рашайском округе Д. Ф. Богданова. С 1900  г. и до отставки 
в 1903 г. Кондурушкин работал начальником школы в Нижней Рашайе [Федо-
тов, 2019, с. 185].

Творческий путь С.  С.  Кондурушкина начинается на востоке и  тесно 
связан с «Русским Богатством», возглавляемым Н. К. Михайловским. В 1899 г. 
он отправил аллегорию «Весенняя сказка» своему литературному кумиру  – 
В. Г. Короленко, однако последний отклонил «художественно слабое произве-
дение». В 1900  г. в  сентябрьском номере «Русского Богатства» вышла первая 
публикация Кондурушкина: «Греки в Сирии и Палестине» [Кондурушкин, 
1900]. Вот как об этом в «Автобиографических заметках» вспоминал сам автор: 
«В 1900 году я поехал в Иерусалим. Громадная толпа народа, греческое духо-
венство и невежество того и другого меня очень поразили. Кроме того, в этой 

3  О детстве и отрочестве Кондурушкина см.: Автобиографические заметки (РГАЛИ. Ф. 231. 
Оп. 1. Ед. хр. 1. 7 л.) и Автобиографическая повесть (РГАЛИ. Ф. 231. Оп. 2 ед. хр. 18. 77 л.). 
См. также: [Владимирова, 2023, c. 19–23, 192–193]. С. М. Владимирова реконструирует ран-
нюю биографию писателя на основе упомянутых и иных архивных документов.
4  РГАЛИ. Ф. 231. Оп. 1. Д. 247. Л. 1. Свидетельство № 85.
5  РГАЛИ. Ф. 231. Оп. 1. Д. 247. Л. 3. Казанский Учебный Округ. Вольская учительская 
семинария. Свидетельство.
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теме затрагивался и вопрос о правах греческого духовенства в Сирии, Палести-
не и Египте – вопрос, стоявший очень близко к школьному делу…

Этот первый свой литературный труд я повез в Россию во время отпуска 
1900 года. В августе месяце я приехал в Петербург и при первом удобном слу-
чае прошел в редакцию “Русского Богатства”, редакторами которого состояли 
Н. К. Михайловский и В. Г. Короленко»6.

В 1901 г. Кондурушкин вновь опубликовал на страницах «Русского Бо-
гатства» следующий очерк «Железная дорога к священному городу мусульман» 
[Кондурушкин, 1901] – «вещь, соединившую наблюдения <…> этнографа, та-
лант <…> беллетриста,  – произведение в  манере Глеба Успенского, Королен-
ко» [Миронов Г., Миронов Л., 2006, с. 453]. Как отмечает С. М. Владимирова: 
«с 1901 года почти на полтора десятилетия <Кондурушкин> становится посто-
янным автором журнала <“Русское Богатство”>. Среди его публикаций  – ко-
роткие заметки, большие очерки, цикл “Из скитаний по Сирии”, фактически 
ставший отправной точкой большой литературной карьеры» [Владимирова, 
2023, с. 41]. Также стоит отметить неутомимую работоспособность С. С. Конду-
рушкина и объемную корреспонденцию с разными журналами и газетами в эти 
годы. Получая отказ от «Русского Богатства», он всегда (а часто, видимо, однов-
ременно) предлагал свои тексты другим редакциям7. Так из записной книжки 
«Сирия» узнаем, что Кондурушкин в 1901–1903 г. сотрудничал со следующими 
периодическими изданиями: «Будильник», «Звезда», «Московские ведомости», 
«Новое время», «Новое дело», «Новости», «Отдых», «Россия», «Русские ведомо-
сти», «Русский голос», «Русская школа», «Санкт-Петербургские ведомости»8. 
Стоит также отметить его публикации в «Сообщениях ИППО»9. Иногда Конду-
рушкин публиковался под псевдонимами: Кин, К. С.

6  Кондурушкин С.C. Автобиографические заметки (РГАЛИ. Ф. 231. Оп. 1. Ед. хр. 1. 7 л. 
Л. 4). Цит. по: [Владимирова, 2023, c. 25].
7  Например, известно другое заглавие указанной выше статьи: «Торжество на Меккской 
железной дороге». См. подробнее: Кондурушкин С. С. Записная книжка «Сирия. Статьи, 
заметки, наблюдения, характеристики … прочие материалы». РГАЛИ. Ф. 231. Ед. хр. 1. 
Оп. 196. 132 л. Л. 128–132. Цит. по: [Владимирова, 2023, с. 25–26].
8  См.: Кондурушкин С. С. Записная книжка «Сирия. Статьи, заметки, наблюдения, харак-
теристики … прочие материалы». РГАЛИ. Ф. 231. Ед. хр. 1. Оп. 196. 132 л. Л. 128–132. 
Цит. по: [Владимирова, 2023, с. 25–26].
9  См. подробнее: [Щавлинский, 2022, с. 108–109]. См. также библиографию: [Владимиро-
ва, 2023, с. 192].
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В  конце 1903  г. Кондурушкин с  семьей переехал в Петербург, здесь он 
прожил почти до самой смерти, периодически отлучаясь по семейным или ра-
бочим делам. С 1903 по 1906  гг. Кондурушкин – вольнослушатель СПбГУ на 
восточном и юридическом факультетах [Чуваков, 1994, с. 50]. В 1905 г., во вре-
мя русско-японской войны Кондурушкин был назначен на должность смотри-
теля полевого запасного госпиталя. Позднее был переведен на должность чи-
новника особых поручений VII класса. В конце 1905 г. Кондурушкин оставил 
службу и вернулся в Петербург10.

С 1906 г., постоянно проживая в столице, Кондурушкин продолжил ак-
тивно заниматься литературной и журналистской деятельностью. В это время 
он принимал участие в  деятельности разнообразных литературно-философ-
ских обществ Петербурга, общался и переписывался с М. Горьким [Переписка с 
С. С. Кондурушкиным, 1988], И. А. Буниным11, Ф. К. Сологубом, А. А. Блоком, 
А. М. Ремизомым и пр. Публиковал рассказы, книги, самая известная из кото-
рых – «Сирийские рассказы» (СПб, 1908) [Кондурушкин, 1908]12. Ездил по миру 
(Турция, Китай, Франция) и России (Архангельск, Урал, Новая Земля, Дальний 
Восток и  пр.), писал очерки об увиденном, о  социальных проблемах общест-
ва (большинство публиковал в газете «Речь» как постоянный корреспондент). 
Принимал участие в общественной кампании по делу Бейлиса (1913)13. Позднее, 
в качестве корреспондента газеты «Речь», отправился на фронт, написал серию 
очерков, а затем и книгу «По следам войны» (1914–1915 гг.). В 1917 г. после фев-
ральской революции возглавил газету «Земля», но октябрьскую революцию 
не поддержал и в 1918 г. уехал в «белую» Самару, затем в ноябре отправился в 
Омск, где тяжело заболел тифом и умер 5 января (22 января) 1919 г. [Владими-
рова, 2023, с. 33].

10  Подробнее о сирийском периоде жизни и творчества Кондурушкина см.: [Щавлинский, 
2022]. См. также недавно опубликованную коллективную монографию: [«Человек сирий-
ский и серьезный...», 2023].
11  О личных и творческих взаимоотношениях писателей см. нашу статью: [Щавлинский, 
2024].
12  В 1910  г. вышел второй том, но уже под заглавием «Рассказы» (СПб: Знание, 1910). 
Только в 1-ом отделении (книга состоит из 3-х  отделений) представлены тексты о 
Востоке: «Моисей» (С. 1–78), «Без берегов» (С. 79–106), «В сетях дьявола» (С. 107–170) 
[Кондурушкин, 1910].
13  Кондурушкин присутствовал на многих процессах, делал записи, зарисовки, а  также 
публиковал корреспонденцию в газ. «Речь». См.: РГАЛИ. ф. 231 оп. 1 ед. хр. 235, ф. 231 
оп. 1 ед. хр. 236.
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***
Из публикуемых писем (1902) можно подробнее представить историю 

взаимоотношений «Русского Богатства» и С. С. Кондурушкина. Письма носят 
деловой характер и посвящены редакторским вопросам о журнальных публика-
циях очерков писателя. Текст публикуется по автографу РГАЛИ. Ф. 231. Оп. 2, 
Ед.  хр.  22. Весь текст написан черными чернилами. Письма ранее не публи-
ковались. О  существовании других писем Михайловского к Кондурушкуину 
неизвестно. Ответные письма тоже неизвестны. Письма публикуются в  соот-
ветствии с хронологическим порядком, в связи с чем приводится редакторская 
нумерация листов. Частично одно письмо (Л.  2) цитируются в  диссертации 
С.  М.  Владимировой [Владимирова, 2023, с.  39–40] и  в коллективной статье 
[Дубровская С. А., Киржаева В. П., Владимирова С. М., 2021], это учтено нами 
при публикации.

Статья (своеобразный некролог) «На могиле Н. К. Михайловского» (1906) 
написана ко второй годовщине смерти писателя и  связана с  установкой над-
гробного бюста14. Неизвестно почему Кондурушкин никак публично не отреа-
гировал на смерть Михайловского после 28 января 1904 г., возможно, был увле-
чен событиями начавшейся немногим позднее русско-японской войны. В статье 
Михайловский назван социалистом, он сравнивается с Иисусом, а пришедшие 
на могилу люди названы его учениками. Автор проводит параллели с библей-
ским сюжетом. Фрагментарная публикация отрывка статьи, выполненная 
С. М. Владимировой, нами учтена [Владимирова, 2023, с. 40]. Публикуется по 
автографу РГАЛИ. Ф. 231. Оп. 1, Ед. хр. 68. Л. 1–8. Весь текст написан черны-
ми чернилами, иногда исправления и часть текста внесены черными чернила-
ми другого оттенка, что свидетельствует о  поздней правке текста. Страницы 
имеют авторскую нумерацию в  верхнем правом углу (она приводится): 1–7, 
страница между 5 и 6 не имеет номера и включена как дополнение к С. 6. По 
характеру некоторых примечаний, можно сделать вывод, что содержатся при-
мечания для потенциальных корректоров, редакторов и наборщиков текста. По 
автографу можно составить впечатление о том, как уже опытный писатель ра-
ботал над своим текстом. Публикация статьи в периодической печати и сочине-
ниях С. С. Кондурушкина нами не обнаружена. Текст печатается в том же виде, 
как он представлен в автографе. Зачеркнутые фрагменты текста расшифрованы 
в подстрочных примечаниях, в случае нескольких вариантов текста последова-
тельность правки нумеруется кириллицей в подстрочных примечаниях.

Использованы следующие условные обозначения:

1. Текст, записанный курсивом или подчеркнутый, набран в  соответст-
вии с тем, как он представлен в рукописях.

14  С. М. Владимирова допускает, что «очерк предназначался для выпуска, посвященного 
памяти знаменитого писателя, но по какой-то причине сборник не состоялся» [Владими-
рова, 2023, с. 40].
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2. Вставки пропущенных или недописанных букв оформляются угловы-
ми скобками, например: «Ник<олай>».

3. Вопросительный знак в угловых скобках <?> означает сомнение в пра-
вильности прочтения слова или буквы.

4. Помета в угловых скобках <неразб.> означает, что несколько букв или 
слово прочитать не удалось.

5. Листы пронумерованы в угловых скобках: <Л. 1>, <Л. 1 об.> и т.д.

<Л. 1>
Михайловск<ий>15

Турция
С. Кондурушкину
Türkiye, Syria, Damas<k>
Ecole Russe

Mr. S. Kondourouchkinе
<Л. 1 об.>

16[На конверте в  разных местах 3 печати: 1  печать:] РОПиТa Константинополь 
2 дек<абря 190>2b

[2  печать, чернила размыты:] 16 <неразб.> <неразб.> [круговая надпись:] <не-
разб.>
[3 печать видна частично, большая часть оторвана:] <неразб.>
[На конверте по центру в столбик черными чернилами записаны цифры, вероят-
но, расчеты]:
725
1155 [верхняя и эта цифры объединены фигурной скобкой] деньги
1650 част<ь>
750 денег у Е.В.c

230 получу
4520 [обведено в рамку]
[ниже по центру на конверте несколько узорчатых спиралевидных рисунков, сде-
ланных чернилами и один рисунок слева по центру карандашом в схожей манере]
[в верхнем левом углу в столбик записаны цифры:]

15  Публикуется по автографу РГАЛИ Ф. 231. Оп. 2, Ед. хр. 22. Л. 1. Весь текст написан 
черными чернилами.
16  Публикуется по автографу РГАЛИ Ф. 231. Оп. 2, Ед. хр. 22. Л. 1. Об. Весь текст напи-
сан черными чернилами.
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1500
150
22d

[под цифрами проведена черта]
<Л. 3>

117

Ник<олай> Михайловский

Милостивый Государь,

Ваши рассказы «Баядерка» и «Акулина в Триполи» будут напечатаны, если Вы 
пришлете еще несколько таких же сирийских очерков, чтобы сложилась такая се-
рияf.
Об этом Вас уже должен был известить В. Г. Короленко, но я боюсь, что он, пе-
ред своим отъездом в Полтавуg, не записал Ваши адреса.
Примите уверение в совершенном почтении.h

Ник<олай> Михайловский
<весна–лето 1902>
Примечания:
a РОПиТ  – русское общество пароходства и  торговли. Судоходная компания, 
основанная в 1856 г. на территории Причерноморья.
b Видимо, это дата доставки письма от 27 ноября в Константинополь. Позднее 
письмо было доставлено в Дамаск.
c Елисавета Васильевна Рибнер – жена Кондурушкина.
d Здесь и  выше на конверте приводятся расчеты. По всей вероятности, Конду-
рушкин подсчитывает общий семейный доход от работы в школе и возможную 
сумму за публикацию очерков в «Русском Богатстве».
e Кондурушкин С. С. Из скитаний по Сирии. Баядерка. – Акулина в Триполи. – 
Абу-Масуд. Почтовый день в Рашайе. – Могильщик. – Узнал, узнал!  // Русское 
Богатство. 1902. Сентябрь. (№  9). Отд.  1. С.  235–266. [Кондурушкин, 1902а]. 
Позднее очерки были опубликованы в сборнике: Кондурушкин С. С. Сирийские 
рассказы. Санкт-Петербург: Знание, 1908. Баядерка. С. 113–122; Акулина в Три-
поли. С. 123–130; Абу-Масуд. С. 131–141; Могильщик. С. 143–151; Узнал, узнал! 
С.  153–159. [Кондурушкин, 1908]. Очерк «Почтовый день в Рашайе» позднее 
не перепечатывался.
f Серия была названа «Из скитаний по Сирии». Позднее все очерки о Сирии были 
напечатаны в одной книге под заглавием «Сирийские рассказы» (СПб.: Знание, 
1908) [Кондурушкин, 1908].

17  Публикуется по автографу РГАЛИ Ф. 231. Оп. 2, Ед. хр. 22. Л. 3. Весь текст написан 
черными чернилами.
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g В 1900  г. Короленко переехал из Санкт-Петербурга в Полтаву. В  столицу он 
приезжал на время, по делам и вновь уезжал в Полтаву. Исходя из того, что рас-
сказы Кондурушкина опубликованы в сентябре, вероятно, что они были присла-
ны в редакцию не позднее августа 1902 г. А. И. Иванчин-Писарев пишет в пись-
ме В. Г. Короленко от 27 августа 1902 г., описывая дела журнала, сообщает, что 
очерки Кондурушкина находятся «в запасе» «для сентябрьской книжки» [Лите-
ратурное наследство. Т. 107: Журнал «Русское богатство» Н. К. Михайловского, 
2022, с.  321]. Согласно датировке писем В. Г. Короленко (ПССП: в 10  т. Т.  10) 
письмо А.  П.  Чехову (С.  339–341.) от 10  апреля написано в Санкт-Петербурге; 
следующее письмо Ф. Д. Батюшкову, (С. 341–342.) от 15 апреля, написано уже из 
Полтавы [Короленко, 1956, с. 339–342]. На основании этих сведений предполо-
жена датировка письма.

h Неточная и неполная цитата из произведения М. Е. Салтыкова-Щедрина «По-
весть о том, как один мужик двух генералов прокормил» (1869): «Примите уве-
рение в совершенном моем почтении и преданности» [Салтыков-Щедрин, 1974, 
с. 7].

<Л. 2>

218

27 ноября

Милостивый Государь,

Если Вы думаете продолжить свои сирийские очерки, то я попрошу Вас дать им 
какое-нибудь другое общее заглавие: неудобно переносить заглавие на другой 
год. По этой же причине не могу исполнить Ваше желание – отделить «Два ми-
нарета» от «Горя Халиля» и «Ко-ко-ко». Все три очерка пойдут в декабреa.

Статья об орошенииb нам не подходит.

Готовый к услугам,

Ник<олай> Михайловский

<27 ноября 1902>

Примечания:

a Кондурушкин С. С. Из скитаний по Сирии. Горе Халиля. – Ко-ко-ко. – Два ми-
нарета // Русское Богатство. 1902. Декабрь. (№ 12). Отд. 1. С. 5–37. [Кондуруш-
кин, 1902б]. Судя по письму, можно утверждать, что изначально очерки хотели 
опубликовать в одном из номеров за 1903 г. Позднее, публикуя очередные очер-
ки о Сирии, Кондурушкин изменил общее заглавие. См.: Кондурушкин С. С. Из 
жизни современной Сирии. Рассказы «Единственная неприятность», «Горе кай-

18  Публикуется по автографу РГАЛИ Ф. 231. Оп. 2, Ед. хр. 22. Л. 2. Весь текст написан 
черными чернилами.
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макама из города Наблуса» // Русское богатство. 1904. Декабрь. (№ 12). С. 177–
188. [Кондурушкин, 1904]. Почти все очерки были опубликованы в книге: Кон-
дурушкин С. С. Сирийские рассказы. Санкт-Петербург: Знание, 1908. С. 37–47; 
С. 161–178; С. 179–191; С. 193–212. [Кондурушкин, 1908].

b Речь о статье «Об искусстве орошения». Под таким заглавием она была предло-
жена «Русскому Богатству». Также статья «Об искусственном орошении» была 
направлена в  газету «Русские ведомости», видимо, тогда же в  ноябре-декабре 
1902 г. Об этом упоминает Кондурушкин в своей записной книжке «Сирия». См.: 
Кондурушкин С. С. Записная книжка «Сирия. Статьи, заметки, наблюдения, ха-
рактеристики … прочие материалы». РГАЛИ. Ф. 231. Ед. хр. 1. Оп. 196. 132 л. 
Л. 128–132. Цит. по: [Владимирова, 2023, с. 25–26]. На данный момент обнару-
жить публикацию статьи в «Русских Ведомостях» за 1902–1903 гг. не удалось.

***
<Л. 1 об.>

I19

Кондурушкин Ст<епан> Сем<енович>20

1
<Л. 1>

На могиле Н. К. Михайловского21

28 янв. 1906 г.
28  января22 в  годовщину смертиa Н.К Михайловского,23 на его могиле, по слу-
чаю постановки памятника,24 была совершена панихида.25 Памятник состоит из 
гранитной подставки аршина в два вышиною;26 на подставке бюст в натураль-
ную величину. За бюстом-то лежала кипа книг из того же гранита.27 Под бюстом 

19  Написано синими чернилами.
20  Написано синими чернилами.
21  Здесь и далее текст написан черными чернилами. На Л. 1. и Л. 1. об. Заглавие статьи 
продублировано и воспроизводится дважды на обоих сторонах листа. Второй раз заглавие 
мы не воспроизводим.
22  Далее было зачеркнуто: про
23  Далее было зачеркнуто: прои<зошло> на
24  Далее было зачеркнуто: произошло
25  Далее было зачеркнуто: по случаю открытия памятника В одном углу от куска 
финляндского гранита
26  Далее было зачеркнуто: служит <неразб.> подставкой под
27  Далее было зачеркнуто: На лицевой стороне памятника постав<лен?>.
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надпись: «Николаю Константиновичу Михайловскому почитатели»b.28 Публики 
было29 около30 двухсот человек.31 Большинство32  – учащаяся молодежь обоего 
пола.

После33 панихиды говорились речи.34 г.г.  В.И.  Семевскийc, И.Ф.  Анненскийd и 
П.Ф. Якубовичe,35,f в кратких36 словах37

<Л. 2>

2

очертили значение38 Н.  К.  Михайловского в  развитии русского самосознания; 
выяснили главнейшие элементы39 миросозерцания покойного; коснулись и сов-
ременной действительностиg. Ораторы кончили,40 а публика все стояла и смотре-
ла вверх, ожидая еще чего-то.41 Через несколько минут к памятнику протиснул-
ся какой-то молодой человек и сказал несколько слов об ужасной современной 
действительности, о разгуле реакции и о необходимости объединяться для того, 
чтобы противостоять этой дикой разрушительной силе.42

И четвертый оратор ушел, а публика все43 стояла в проходах между знамениты-
ми могилами литераторского кладбища неподвижно, все смотрела вверх и чего-
то ждала. И только минут через пять она стала неохотно расходиться.

Чего же ждала публика? Очевидно, что-то было недосказано здесь на  моги-
ле знаменитого писателя. Кто-то должен был что-то сказать или сделать, и  не 
сделал.

28  Далее было зачеркнуто: Вот весь памятник.
29  Далее было зачеркнуто: человек
30  Далее было зачеркнуто: 2-х
31  Далее было зачеркнуто: Большинство молодежь. Она помяла все а)  узки<е> б)  бли-
жайшие памятнику, узкие проходы между могилами.
32  Далее было зачеркнуто: мо<лодежь>
33  Далее было зачеркнуто: мо<лодежь>
34  Далее было зачеркнуто: И. Ф. Анн<енский>
35  Далее было зачеркнуто: Мякотин
36  Далее было зачеркнуто: но
37  Далее было зачеркнуто: охарактеризовал
38  Далее было зачеркнуто: и вклад<?>
39  Далее было зачеркнуто: его
40  Далее было зачеркнуто: сош<ли>
41  Далее было зачеркнуто: На
42  Далее было зачеркнуто: Н<а>
43  Далее было зачеркнуто: а) стояла б) толпилась
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<Л. 3>
3

44В книге Деяний Апостоловh,45 есть трогательная картина почти две тысячи лет 
тому назад. На вершине одной из иудейских гор в Палестине собрались учени-
ки46 недавно47 распятого философа, социалиста48 из  евреев, называемого Иису-
сом.49 Учитель в последний раз обещал ученикам прислать «утешения»50 потом 
вдруг поднялась вверх и челядь; «облако взяло его из виду»i. А ученики всё стоят 
и смотрят в бездну голубого палестинского неба.
Далее рассказывается, что явились «два мужа в белой одежде»j и51 сказали уче-
никам: «Мужи галилейские, что вы стоите и смотрите на небо?»k

Неохотно расходились ученики. Они всё смотрели вверх, всё чего-то ждали.
Что же вы стоите и  смотрите вверх, хотелось с  горечью крикнуть этой толпе, 
окружавшей святую могилу недавно умершего философа-социалиста52.
53Тем ученикам было легче расходиться.54 Им было обещано учителем «утеше-
ние».
У этих учеников55 не было утешения. И с горьким недоумением расходилась

<Л. 4>
4

толпа, окружавшая святую могилу. Не было сказано слов утешения.56 Душа, из-
мученная ужасными событиями русской жизни, жаждала утешителя, ждала слов 
ободрения в эти тяжелые, страшные дни.57

44  Далее было зачеркнуто: а)  При б)  Припоминаете подобный же случай, о  котором 
рассказывает Евангеле.
45  Далее было зачеркнуто: задумываясь
46  Далее было зачеркнуто: умер
47  Далее было зачеркнуто: убитого
48  Далее было зачеркнуто: <неразб.>
49  Далее было зачеркнуто: а) Собрались б) Эт<о>
50  Далее было зачеркнуто: и вдруг
51  Далее было зачеркнуто: спросили
52  Далее было зачеркнуто: и индивидуалиста
53  Далее было зачеркнуто: а) Те ученики б) У тех учеников было
54  Далее было зачеркнуто: У них бы<ло>
55  Далее было зачеркнуто: нет
56  Далее было зачеркнуто: Как-то не правило жить в <неразб.>
57  Несколько абзацев, начиная с: «Что же вы…» до «…в  эти тяжелые, страшные дни.» 
обведены фигурной скобкой, за скобкой надпись, видимо адресованная для будущей 
редакции текста: Когда начнутся<?> Сравнения.
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Освободим евангельский рассказ от фантастической окраски и  сравним58 два 
исторических момента.
59Ученики великого социалиста Иисуса, оставшись без своего учителя, без твер-
дой опоры,60 должны были идти с  его идеями61 в мир им62 враждебный, где все 
было устроено63 не так, как учит Иисус. Там были рабы и повелители,64 богачи 
и  жалкие нищие. И  это считалось непреложным законом жизни. Всякий, кто65 
учил иначе, считался самым вредным66 человеком,67 для которого простое убийст-
во68 казалось наказанием недостаточным. Таких людей69 называли разрушителями 
неизменных основ и как таковой70 подвергали самым ужасным, самым невыноси-
мым пыткам, на какие только способен был изобрести злой гений древних.

<Л. 5>
5

В то время71 римское правительство72 зорко следило за73 мятежными74 попытками 
подвластных народов. Римские войны75 на место закона76 возвели месть,77 залива-
ли кровью города и села;78 гноили в тюрьмах79 тысячи неповинных.80 Положим, 

58  Далее было зачеркнуто: а) эти б) историчность
59  Далее было зачеркнуто: Те
60  Далее было зачеркнуто: а) шли б) С в) в
61  Далее было зачеркнуто: а) в мир б) древний мир, в) в мир
62  Далее было зачеркнуто: которому они были чужды
63  Далее было зачеркнуто: на други<х?>
64  Далее было зачеркнуто: это считалось законом, основ<ой>
65  Далее было зачеркнуто: хочет
66  Далее было зачеркнуто: самым
67  Далее было зачеркнуто: его убивали
68  Далее было зачеркнуто: считалось
69  Далее было зачеркнуто: считали
70  Далее было зачеркнуто: таковые люди подвергались
71  Далее было зачеркнуто: <неразб.>
72  Далее было зачеркнуто: вес<ьма?>
73  Далее было зачеркнуто: <неразб.> <неразб.>
74  Далее было зачеркнуто: народам
75  Далее было зачеркнуто: всюду штыками доказывали восстановим ли закон
76  Далее было зачеркнуто: водрузили месть
77  Далее было зачеркнуто: кровью
78  Далее было зачеркнуто: а) Тюрьма б) В тюрьмах гноили
79  Далее было зачеркнуто: кого не
80  Далее было зачеркнуто: а) Положим, благодушный Пилат б) Римляне
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благодушный Пилат не понял81 учения Иисуса.82 Истый римлянин,83 Он понимал 
только опасность в  скопищах84 вооруженных людей, а  не в  идеях.85 Еврейская 
буржуазия86 понимала, как<им> опас<ным> <может> стать87 нищий социалист 
и потребовали его смерти. И разве мог Пилат88 не отдать Иисуса на распятие!

Тоже ожидало в мире и учеников Иисуса.89

<Л. 5 об.–Л. 6>

6

И вот ученики стояли и смотрели в  голубое небо, где исчез великий учитель,90 
опора, надежда в учении. Разрешились они только тогда, когда их91 идеи стыдили 
«два мужа в белой одежде». Эти мужи сказали ученикам и много утешительных 
слов.

Не в таком ли положении оказываемся теперь и мы,92 проповедники социализма. 
Прошло две тысячи лет с тех пор, когда умер первый учитель-социалист. Мир, 
приняв шелуху его учения, пренебрег сущностью. Мир93 с такой же злобой ры-
кает на учеников социализма и теперь, как и две тысячи лет тому назад. Так же94 
на могиле закона и правды выдвинут меч, льется кровь, ломятся переполненные 
тюрьмы. И также страшно идти с великим учением социализма в мир, как и две 
тысячи лет тому назад.95

81  Далее было зачеркнуто: всей опасности для него
82  Далее было зачеркнуто: Дикий
83  Далее было зачеркнуто: воин,
84  Далее было зачеркнуто: ма<ссах>
85  Далее было зачеркнуто: Но
86  Далее было зачеркнуто: евреи
87  Изначально было: как опасно стать
88  Далее было зачеркнуто: отдать а) Хри<ста> б) Иисуса не <неразб.>
89  Далее было зачеркнуто: а) Не тут<?> б) В<?> в) Рим<?> или падет по приходу Пилата, 
или по требованию бунтующий меч. г)  Еще труднее д)  Трудно и  страшно было не 
умирать; а  е)  Трудно было и  тяжело было сознавать, как ж)  глуб<око> плотно заросли 
маком сердца людей, как трудно им внушить великие, спасительные идеи социализма.
90  Далее было зачеркнуто: опора и их
91  Далее было зачеркнуто: услышал<и>
92  Далее было зачеркнуто: ученики
93  Далее было зачеркнуто: так же
94  Далее было зачеркнуто: мало в мире правды и законности, также выдвинут меч
95  Весь абзац приписан сбоку на левой части листа. Текст сопровождается линией, 
указывающей на то, что абзац нужно вставить здесь.
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Что же вы смотрите и смотрите вверх, хотелось с горечью крикнуть этой толпе, 
окружавшей свежую могилу недавно ушедшего философа социализма! Хотелось 
крикнуть, но ведь при этом нужно было бы сказать и «слова утешения». Набо-
левшее сердце96 этой толпы ждало слов утешения.97

Каждый из нас вставал утром после ночи, полной кровавых, страшных видений, 
хватался за газету. Через минуту газетный мир98 тянет руки книзу, как тяжесть 
рабской доли; становится жутко читать о том, как Пилаты по своему почину и по 
требованию буржуазии топят в море крови русский

<Л. 7>
7

социализм.99 Как они гноят в тюрьмах неповинных, расстреливают без суда, глу-
мятся, насилуют без отмщения. Становится страшно за людей.100 Боязно, что101 
обрастут шерстью души маловерных, что пропадет в мире вера в человека, со-
страдание и  жалость, что102 в  потопах крови погибнут103 чахлые ростки духов-
ного совершенства,104 с  таким великим усилием выращенные лучшими умами 
и сердцами древнего и нового мира. И хочется услышать слова утешения, слова 
ободрения! Хочется, чтобы кто-нибудь, кому веришь беззаветно, сказал ласковые 
слова, ободрил, вернул снова веру в человека и в возможность бесконечного со-
вершенства.
А он, наш учитель, он бы сказал это слово. Он вернул бы нам веру в наши силы, 
в торжество правды, истины и справедливости.
И, мне казалось, именно с  этой надеждой стояла перед прахом писателя толпа 
его почитателей и учеников. Слов утешения и одобрения она ждала в эти тяже-
лые страшные дни.105

<28 января 1906>
Кондурушкин106

96  Далее было зачеркнуто: ждало
97  Весь абзац выделен фигурной скобкой. Написано: См<отри> 3  стр<аницу>. Схожий 
абзац был выше.
98  Далее было зачеркнуто: становится тяжелым
99  Далее было зачеркнуто: Как
100  Далее было зачеркнуто: Страшно, что относит в это время
101  Далее было зачеркнуто: <неразб.>
102  Далее было зачеркнуто: погибнут те
103  Далее было зачеркнуто: <неразб.>
104  Далее было зачеркнуто: а) возросшие б) выросшие на
105  Изначально предложение записано так: Она ждала в эти тяжелые страшные дни слов 
утешения и ободрения.
106  Фамилия написана синими чернилами.
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Примечания:

a Н. К. Михайловский умер 28 января 1904 г.

b «Во вторую годовщину смерти Н. К. Михайловского на его могиле на средства, 
собранные почитателями публициста, был установлен на гранитном постаменте 
бронзовый памятник работы известного русского (советского) скульптора Ильи 
Яковлевича Гинцбурга (1859–1939). <...> В марте 1925 г. А. И. Ульянова-Елиза-
рова писала о краже на Литературных мостках скульптурных портретов Н. Ф. Бу-
накова, Г. З. Елисеева и Н. К. Михайловского. Несколько позже был украден бюст 
с  памятника М.  Е.  Салтыкову-Щедрину. Работу по восстановлению памятника 
Н. К. Михайловскому, приуроченную к 75-й годовщине со дня смерти ученого-
публициста, в 1979 г. по фотографиям успешно выполнил скульптор Александр 
Алексеевич Мурзин (1914–2010)» [Талеров, 2017, с. 85–86].

c Семевский Василий Иванович (1848–1916) – историк, общественный деятель, 
профессор.

d Иннокентий Федорович Анненский (1855–1909) – поэт, драматург, переводчик 
и критик.

e Петр Филиппович Якубович (1860–1911) – революционер-народоволец, писа-
тель.

f Венедикт Александрович Мякотин (1867–1937)  – русский историк, писатель 
и политик. В тексте статьи имя зачеркнуто, но его можно прочесть.

g Список выступающих подтверждается новостными сводками из газет: «28 ян-
варя, во вторую годовщину смерти Н. К. Михайловского, на его могиле на Вол-
ковском кладбище в час дня состоялось освящение сооруженного по почину ре-
дакции журнала “Русское Богатства” памятника. Памятник на гранитном цоколе 
представляет глыбу гранита с бюстом писателя работы Гинсбурга. За бюстом на 
гранитной глыбе сложены из гранита же двенадцать томов покойного окружен-
ные лавровым венком и  пальмовой ветвью. К  моменту освящения стали соби-
раться многочисленные почитатели покойного. Здесь находились П. И. Вейнберг, 
В. Г. Короленко, только что прибывший из Полтавы, С. А. Венгеров, Н. А. Кот-
ляревский, проф<ессор> В. Д. Мякотин, Н. А. Хижняков, Н. Ф. Анненский, бел-
летристы Елпатьевский, Пешехонов, Мамин-Сибиряк и  многие другие, почти 
полный состав редакции “Русского Богатства” и много учащейся молодежи. По-
сле панихиды на могиле говорили речи Семевский, Анненский, Якубович и др.» 
[Разные известия, 1906, с. 5.]. В 1896–1897 гг. (СПб) было выпущено собр. соч. 
Михайловского в 6 т. С 1906 по 1913 гг. (СПб) публиковалось полное собрание 
сочинений Михайловского, вышли: 1–8 и 10 тома. Вероятно, изначально издание 
1906–1913 планировалось в 12 т., и выпуск первого тома в 1906 соответствовал 
этому замыслу, что и было отражено в памятнике.

h Одна из книг Нового Завета, полное название «Деяние святых апостолов». Да-
лее Кондурушкин пересказывает сюжет.
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i Неточная цитата: «Сказав сие, Он поднялся в глазах их, и облако взяло Его из 
вида их» (Деян. 1:9).

j Сокращенная цитата: «И  когда они смотрели на небо, во время восхождения 
Его, вдруг предстали им два мужа в белой одежде» (Деян. 1:10).

k Сокращенная цитата: «и сказали: мужи Галилейские! что вы стоите и смотрите 
на небо? Сей Иисус, вознесшийся от вас на небо, придет таким же образом, как 
вы видели Его восходящим на небо» (Деян. 1:11).
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