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ИЗ НАБЛЮДЕНИЙ НАД ВНУТРЕННЕЙ 
СТРУКТУРОЙ «МАСТЕРА И МАРГАРИТЫ»
Рассмотрен ряд свойств поэтики романа «Мастер и Маргарита» М. Булгакова 

(МиМ), связанных со структурными отношениями между его элементами. Сюда отно-
сятся связь сюжета об обезглавливании Берлиоза с  мотивом алфавита и  писательства, 
отдельные наблюдения о соотношениях симметрии, числовой символике и художествен-
ном пространстве. Мы также предлагаем новое объяснение имени одного из персонажей 
дьявольской свиты, основанное на инварианте четырех наименований (Коровьев  – Фа-
гот – регент хора – переводчик) и сводящее к минимуму исследовательский произвол. Вы-
сказано предположение, что представление о сюжетной путанице в МиМ является суще-
ственно неточным, а на самом деле здесь проявляет себя нелинейный сюжет.
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FROM OBSERVATIONS ON THE INTERNAL 
STRUCTURE OF “THE MASTER AND MARGARITA”

A number of properties of the poetics of the novel “The Master and Margarita” related 
to the structural relationships between its elements are considered. These include the connection 
between the plot of Berlioz’s beheading and the motif of the alphabet and writing, as well as 
separate observations on the relationships between symmetry, numerical symbolism, and artistic 
space. We also offer a new explanation for the name of one of the characters in the devil’s 
retinue, based on the invariant of four names (Koroviev – Fagott – choir director – translator) 
and minimizing research arbitrariness. It is suggested that the idea of plot confusion in this novel 
is significantly inaccurate, and that in fact a nonlinear plot is manifested here.
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Введение

Роман М.  А.  Булгакова «Мастер и Маргарита» (далее для краткости 
МиМ) имеет очень сложную структуру, которая внешне выглядит весьма пе-
строй. Неслучайно одним из дебатируемых вопросов является единство рома-
на. Несмотря на эту внешнюю пестроту, в нем выделяется ряд повторяющих-
ся мотивов, как это было отмечено и подробно прослежено Б. М. Гаспаровым 
[Гаспаров, 1994]. Однако даже это еще не обеспечивает единство романа. Как 
отмечает Гаспаров, «Мы не ставили своей задачей ни исчерпывающий анализ 
мотивных связей в  структуре романа, ни сложение этих связей в  единую аб-
солютно-целостную и целостно-определенную концепцию. Решение такой за-
дачи представляется невозможным не только в  рамках одного исследования, 
но и  в принципе» [Гаспаров, 1994, c. 32]. При таком подходе развертывание 
каждого отдельно взятого лейтмотива выглядит локальным явлением, а взаи-
модействие между ними приводит к случайной и калейдоскопической картине 
[Гаспаров, 1994, c. 29], так что единой структуры в  таком подходе действи-
тельно не видно. С другой стороны, О. А. Лекманов в качестве контрпримера 
выявил сквозной мотив, повторяющийся с  самого начала и до конца романа: 
«Мы же, напротив, ставим своей задачей показать, что сопоставление правды 
с неправдой, противопоставление правды неправде пронизывает весь роман» 
[Лекманов, 2000, c. 294]. В целом, вопрос об общих свойствах структуры и ее 
единстве остается.

Повторы, порождающие мотивы, в  работе Гаспарова во многом связа-
ны с  внешним сходством между конкретными элементами  – сюда относятся 
историко-литературные параллели и  реалии из современной Булгакову дей-
ствительности, включая вероятных прототипов. Мы же предлагаем иной под-
ход. В  основном мы прослеживаем связи между такими элементами романа, 
которые внешне выглядят различными, но обнаруживают единство на более 
абстрактном, структурном уровне и охватывают собой роман в целом или его 
значительную часть. При этом собственно этические аспекты (ставшие одним 
из главных объектов разбора в работе Лекманова), являются в нашем рассмо-
трении лишь частным случаем.

В  отличие от традиционного подхода, мы строим анализ на изучении 
не историко-литературных связей, а  внутренней структуры текста. В  данной 
работе мы рассматриваем как вопросы, связанные с сюжетом как целым, так 
и  несколько отдельных вопросов, которые являются (или выглядят) темати-
чески разными. Их объединяет следующее свойство: несмотря на отсутствие 
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внешнего сходства, без выявления единства структурных закономерностей, 
с ними связанных, невозможно понять смысл соответствующих элементов тек-
ста или вообще их заметить.

Мотив головы и алфавит

Одним из ключевых факторов в художественной системе МиМ являет-
ся мотив головы. Часть соответствующих примеров дана в тексте напрямую, 
другая часть, как сейчас увидим, содержится в нем косвенным образом – на 
более абстрактном уровне. Как хорошо известно всем читателям МиМ, Берли-
озу отрезало голову. Менее очевидным образом, этот же мотив содержится и в 
ряде других деталей: а) голову Берлиозу отрезал трамвай, маршрут которого 
называется А; б) под трамвай Берлиоз попал потому, что масло разлила Ан-
нушка, причем в) народное название трамвая А – «Аннушка» [Комментарий, 
c. 226]2. Во всех трех случаях имя (название) смертоносного предмета начи-
нается с 1-й буквы алфавита, которая в таком контексте соответствует голове, 
поскольку является начальной и находится вверху алфавита. Правомерность 
алфавитной интерпретации дополнительно поддерживается тем, что фамилия 
жертвы начинается с 2-й буквы алфавита. Берлиоз – председатель правления 
Массолита, т.е. является его главой. Причем это – глава литературного объе-
динения, то есть организации, объединяющей тех, чья деятельность связана 
с порождением слов из набора букв. Имя же подлинного убийцы этого псев-
долитератора – Воланда – начинается с 3-й буквы алфавита. В этом отноше-
нии сюжет с отрезанием головы разыгрывается как драма верхней (головной) 
части алфавита. То есть задействованными оказываются буквы А, Б, В. Сюда 
еще можно добавить Г – первую (т.е., опять-таки, «головную») букву самого 
слова «голова». Значимость алфавита в указанных случаях объясняется темой 
литературы, для которой строительным материалом являются буквы: глав-
ный герой романа – подлинный писатель, тогда как его антагонисты, включая 
Берлиоза, – писатели мнимые, хотя в формальной иерархии именно они явля-
ются «главными» и занимают высшую ступень в социуме.

С  другой стороны, алфавитный подход справедлив и  применительно 
к  нечистой силе. Можно заметить, что имена четырех из пяти соответству-
ющих персонажей начинаются с букв А, Б, В, Г: Азазелло, Бегемот, Воланд, 
Гелла. Сюда не входит Коровьев, но его наименования, хотя и  не имеют 

2  Здесь и далее мы даем ссылки на комментарий [Белобровцева, Кульюс, 2007], для крат-
кости указывая слово «Комментарий».
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отношения к буквам в указанном смысле, существенным образом связаны со 
звуками (см. об этом далее).

Кражу головы Берлиоза из гроба можно рассматривать как повторное 
обезглавливание  – обезглавливание покойника. На бале у Сатаны оконча-
тельная смерть Берлиоза состоит в том, что его голова исчезает, превращаясь 
в череп. Получается, что смерть этого персонажа происходит трижды, при-
чем во всех трех случаях смертоносное посягательство обрушивается имен-
но на голову. За неадекватное, ложное «главенство» следует адекватное суро-
вое наказание.

Кроме того, с  головой происходят превращения и  помимо собственно 
обезглавливания. Пилату привиделось лицо императора: «померещилось ему, 
что голова арестанта уплыла куда-то, а вместо нее появилась другая. На этой 
плешивой голове сидел редкозубый золотой венец» [Булгаков, 1990, с. 30]3. В 
Доме Грибоедова «чье-то ласковое мясистое лицо, бритое и упитанное, в ро-
говых очках, появилось перед Иваном» (с. 64). Это перекликается с образом 
Берлиоза [Лекманов, 2000, с. 296]. Лицо метонимически отделяется от персо-
ны и потому представляет аналог обезглавливания. Получается, что и  здесь 
голова проявляет себя неадекватно: часть человека неестественно «оживает».

Инициалы Берлиоза М. А. Б. повторяют инициалы Булгакова [Коммен-
тарий, c. 147]. Но инициалы – это «головные» элементы имени. Соответствен-
но, утрата головы Берлиоза – это метонимически утрата букв, т.е. элементов, 
из которых складываются слова и  произведения литературы, а  также имя 
самого персонажа. Благодаря параллелизму между головой и буквами, а так-
же метонимической связью между именем и человеком, его обезглавливание 
можно рассматривать как казнь ложного двойника, занимающего в  сообще-
стве писателей неподобающее место, которое по праву должен был занимать 
мастер, а за пределами романа – сам автор.

На шапочке мастера, т.е. предмете, надеваемом на голову, вышита бук-
ва М, указывающая на имя персонажа. То есть и здесь инициал (буква, отде-
ленная от имени) оказывается связан с головой. Кроме того, М может рассма-
триваться как зеркальное отображение буквы W – 1-й буквы имени Воланда 
[Комментарий, c. 180–181].

3  Роман М. М. Булгакова  циируется по изданию: Булгаков М. А. Собрание сочинений: в 
5 т. Т. 5. М.: Художественная литература, 1990. Далее номер страницы указывается в кру-
глых скобках после цитаты.
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Когда Бездомный пытается вспомнить имя иностранца, то вспоминает 
только 1-ю букву – В. У Понтия Пилата болит голова, причем сам этот персо-
наж определяется как Пятый Прокуратор Иудеи Понтий Пилат, т.е. выделена 
и повторяется одна и та же буква П, причем заглавная. Нехорошая квартира 50 
находится в доме, «покоем расположенном на Садовой улице» (с.  75), т.е. дом 
имеет вид буквы П. В свою очередь, это перекликается с мотивом покоя, столь 
важного как для Мастера, так и Пилата.

В  конце сообщается о  попытках найти «шайку» мошенников и  гипно-
тизеров. При этом имена или фамилии подозреваемых начинались на букву 
В и несколько напоминали «Воланд», отчего они и попали в поле зрения вла-
стей: Вольман, Волпер, Волох, Володины. Упоминается и  непонятное собы-
тие  – в  этот ряд почему-то попал и  кандидат химических наук Ветчинкевич. 
Его фамилия выглядит совершенно не похоже на «Воланд», однако имеет ту 
же заглавную букву «В». Такое сочетание значимой буквы и  всех остальных 
опять-таки выделяет В как заглавную букву4.

Скрытым образом мотив головы иронически обыгрывается в  названии 
Дома Грибоедова – месте, где помещалась организация московских литерато-
ров. Дело в том, что имя Грибоедова неизбежно актуализует название его зна-
менитого произведения – «Горе от ума», а от ума нить протягивается к голове.

В эпиграфе говорится про «часть той силы, что вечно хочет зла и вечно 
совершает благо». Но тем самым эта часть отделена от целого, что, опять-таки, 
представляет собой аналог обезглавливания. Но и сам эпиграф – это, в некото-
ром роде, голова текста, от него отделенная.

Голова упоминается и  непосредственно в  описании Воланда, который 
«под мышкой нес трость с  черным набалдашником в  виде головы пуделя» 
(с. 10). Изображение головы находится на конце трости, т.е. отделенность части 
от целого удвоена.

В  названии романа посредством удвоения выделена заглавная буква 
имен обоих героев – буква М.

Асимметрия – симметрия, удвоение

Один из ключевых вопросов в  романе  – это соотношение добра и  зла. 
Это заявлено уже в  эпиграфе, где приведена цитата из «Фауста» о  дьяво-
ле, делающем добро. И  в  дальнейшем оказывается, что Сатана (традиционно 

4  Формально, есть еще общая буква «н», но она не делает эту фамилию похожей на «Воланд».
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представляющий собой полюс Зла) творит по отношению к Мастеру и Марга-
рите добро, заодно наказывая негодяев и проходимцев. Соотношение двух, ка-
залось бы, противоположных полюсов оказывается более сложным, чем прямое 
противопоставление, и  это находит свое выражение в  соотношениях симме-
трии между ними или, наоборот, ее нарушения, а также одновременном сочета-
нии того и другого. В результате дуализм оказывается одним из ведущих прин-
ципов не только в нравственных коллизиях, но и в ряде структурных свойств.

С Воландом и Коровьевым связана ярко выраженная асимметрия обли-
ка: «Правый глаз черный, левый – почему-то зеленый. Брови черные, но одна 
выше другой», «Что касается зубов, то с левой стороны у него были платиновые 
коронки, а  с правой  – золотые» (с.  1011); «Теперь регент нацепил себе на нос 
явно не нужное пенсне, в котором одного стекла вовсе не было, а другое трес-
нуло» (с. 49). Пилата мучает гемикрания – болит только половина головы, так 
что асимметрия, свойственная представителям нечистой силы, встречается и у 
него. Пилат смотрит на Иешуа одним глазом, «другой глаз остался закрытым» 
(с. 24). Он также усмехается «одною щекой» (с. 25).

У соответствующего персонажа из свиты Воланда двойное имя: – он и 
Коровьев (для московской публики) и Фагот (для Воланда и его окружения). По 
словам Воланда, «каламбур, который он сочинил, разговаривая о свете и тьме, 
был не совсем хорош» (с. 368). Реконструировать этот каламбур, по-видимому, 
невозможно. Однако мы хотим обратить внимание на то, что главное в  этом 
каламбуре – противопоставление света и тьмы – сохранено в облике Коровье-
ва. О нем не раз говорится (имея в виду его пиджак и брюки) «клетчатый». Но 
клетки означают сочетание светлого и  темного, причем эти составляющие не 
разделены, а соседствуют друг с другом во всей одежде.

Нехорошая квартира расположена в доме 302-бис. Упоминание «бис» оз-
начает, что у этого дома был «двойник» с тем же номером 302, однако без до-
бавления «бис», т.е. оба дома имели сходные, но не совпадающие номера. Но 
«бiс» является украинским вариантом слова «бес», так что и здесь в неестест-
венном сочетании, где перепутаны между собой сходное и различное, проявля-
ет себя дьявольщина.

Номер квартиры, где обосновалась нечистая сила, – 50 – попадает как раз 
в середину сотни, деля ее на две половины.

Можно указать еще целый ряд примеров. Сюда, скажем, относятся па-
родийное сочетание Ивана Николаевича и Николая Ивановича, «двойное» имя 
(Арчибальд Арчибальдович) заведующего рестораном и только один его глаз.
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Еще раз о «дьявольском» числе 5

Выше мы уже говорили о семантике букв. Помимо букв, в романе есть 
еще один тип дискретных знаков – это числа. Об их семантике в МиМ не раз 
уже писали; множество конкретных наблюдений о самых разных числах в ро-
мане представлено, например, в работе [Кульюс, 1998, с. 69–93], где также об-
суждается их связь с  фольклорно-мифологической и  религиозной традицией, 
аналоги в  различных культурах и  т.п. Мы же хотим добавить к  этому ряду 
несколько наблюдений, которые основаны на семантике числа как факторе 
внутренней структуры произведения, безотносительно к  другим традициям 
и культурным универсалиям.

Эти наблюдения касаются числа 5, которое играет особую роль в произ-
ведении. Сначала напомним некоторые известные вещи. «Нехорошая кварти-
ра», где в Москве остановился Воланд со свитой, имеет номер 50 и находится 
в доме 302 – бис. Если сложить 3+2, то получим как раз 5 – число, в  контек-
сте романа связанное с  дьяволом и  имеющее также другие проявления этого. 
Например, Воланд расширяет квартиру по законам «пятого измерения». Эти 
обстоятельства не раз обсуждались ранее [Комментарий, с.  257, 269, 355], но 
некоторые важные нюансы, по-видимому, учтены не были. Все три свойства 
(номер дома, квартиры и раздвигание ее по законам пятого измерения) можно 
объединить: 302 является как бы раздвинутым вариантом числа 32. В  его се-
редину между цифрами 3 и 2, которые в  сумме дают «дьявольское» число 5, 
вклинился 0. Причем 0 – это в данном контексте нечто с семантикой отсутст-
вия в  нашем мире, знак потусторонности. Что в  данном контексте проявляет 
себя как геометрически (пространство, где происходит бал сатаны, отсутствует 
в реальном пространстве квартиры), так и арифметически: трехзначный номер 
(302) превращается в двузначный (50), так что одна цифра выпадает. В результа-
те не только число 5, но и номер квартиры в целом (50) оказывается результатом 
манипуляции с цифрами, его составляющими, причем всеми тремя. А удвоение 
(на которое намекает приставка «бис»), само является операцией по умножению 
сущностей.

Римское же начертание пятерки дает V, что отсылает к имени Воланда 
как напрямую, так и при помощи удвоения: V+V=W. Само же удвоение непо-
средственно упоминается в  тексте: «поэт успел разглядеть на карточке напе-
чатанное иностранными буквами слово «профессор» и  начальную букву фа-
милии  – двойное «В»  – «W» (18). Правомерность римского прочтения числа 
очевидным образом следует из романа мастера, в  котором одним из главных 
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действующих лиц был римский прокуратор. Его наименование Пятый Прокура-
тор Иудеи Понтий Пилат содержит как раз 5 слов. Вся компания нечистой силы 
(Воланд, Азазелло, Коровьев, Бегемот, Гелла) включает в себя 5 персонажей.

О наименовании «Коровьев – Фагот»

Выше мы упоминали, что одним из факторов единства МиМ является 
значимость алфавита и букв, входящих в некоторые значимые имена и назва-
ния. В том числе, это относится к именам представителей нечистой силы, за-
главные буквы которых складываются в последовательность А, Б, В, Г. Однако 
здесь есть исключение – это Коровьев, который не попадает в этот ряд. Сейчас 
мы увидим, что такое «упущение» в буквах, т.е. элементах написания, компен-
сируется мотивом звучания.

Кроме того, вопрос о смысле имени этого персонажа важен и сам по себе, 
безотносительно к алфавитной проблематике. В литературе о МиМ не раз де-
лались попытки объяснить это имя. Так или иначе, они связаны с факторами, 
лежащими за границей романа,  – историко-литературными и  фольклорными 
параллелями или (что касается составляющей «Фагот») семантикой слов фран-
цузского или итальянского языка [Комментарий, с.  270–271]. К  сожалению, 
обилие такого рода вариантов лишь подчеркивает имеющийся здесь произвол. 
Между тем, сам текст подсказывает возможность объяснения, исходя лишь из 
него самого.

Данный персонаж имеет в тексте два имени – Коровьев и Фагот, а также 
еще два наименования, связанных с его деятельностью, – регент и переводчик. 
Можно заметить, что здесь имеется инвариант – связь со звуком, который резко 
отличается от обычной речи. Корова издает мычание, фагот – это музыкальный 
инструмент. Регент  – это руководитель хора (который и  устраивает Коровьев 
в Зрелищной комиссии, члены которой чудесным образом поют против соб-
ственного желания). Что касается деятельности переводчика («Я, изволите ли 
видеть, состою переводчиком при особе иностранца, имеющего резиденцию 
в этой квартире», с. 95), то и она связана с нестандартным звучанием (в данном 
случае – речи на иностранном языке).

На голосе этого персонажа сделан акцент: его проделки сопровождаются 
трансформациями голоса, но также включают и обратную трансформацию. Вот 
примеры: « треснувшим тенором осведомился клетчатый тип (47)», «  – Они, 
они! – козлиным голосом запел длинный клетчатый (83) – Мессир, вам стоит 
это приказать!..  – отозвался откуда-то Коровьев, но не дребезжащим, а  очень 
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чистым и звучным голосом» (99), «Далее Коровьев начал почему-то очень плак-
сиво говорить в трубку» (с. 99).

По контрасту, в  конце оказывается, что его облик  – это мрачнейший 
(и, очевидно, молчаливый) рыцарь, который «думал о чем-то своем, летя рядом 
с Воландом» (с. 368).

Именно голос оказывается свойством, которое определяет наименования 
этого персонажа и особенности его проделок. Помимо воплощения мотива ли-
тературы в факторах, связанных с письмом, в романе таким образом реализует 
себя дополнительный к этому мотив, связанный со звучанием и отданный не-
чистой силе.

Этическая проблема как элемент структуры романа

Этическая проблематика является в романе центральной, но и здесь ряд 
важных моментов проясняется не напрямую, а только при анализе ситуации со 
структурной точки зрения. Можно заметить, что в нескольких поступках геро-
ев МиМ проявляется одно и то же свойство. Мастер проявляет слабость и отка-
зывается от собственного романа, который был смыслом всей его жизни. Надо 
полагать, именно поэтому он «не заслужил света». Понтий Пилат понимает, 
что отдает на казнь невиновного человека, который к тому же ему помог, и все 
же делает это, уступая своему страху перед вышестоящей властью. Тем самым 
он совершает поступок, ставший затем источником его вечных мучений.

Нечто похожее происходит и с некоторыми второстепенными персонажа-
ми. Рассмотрим эпизод бала. Маргарита просит Воланда, чтобы Фриде не пода-
вали платок со страшным напоминанием – тот платок, которым она задушила 
ребенка, то есть уничтожила то, что для женщины в норме является наивыс-
шей ценностью. При этом Маргарита рискует потерять шанс на удовлетворение 
своей главной просьбы, касающейся Мастера, так что она рискует собственной 
главной ценностью.

Теперь мы можем это обобщить и  описать структурные свойства 
ситуации.

1)  Некто сам отказывается от ценности, которая является высшей в его 
индивидуальной или общекультурной системе.

2)  Высшая сила совершает милость и «отменяет» а) преступление или 
б) наказание. При этом совершается нарушение причинности, прошлое нейтра-
лизуется или вообще аннулируется.
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3)  Отмена прошлого (и связанное с ней прощение) остается неполной.
Рассмотрим эти пункты еще раз. Пункт 1): мастер отказывается от своего 

романа, Понтий Пилат отказывается от «своего» задержанного, Фрида отказыва-
ется от своего ребенка, Маргарита готова отказаться от своей главной просьбы.

Пункт 2а): Воланд восстанавливает погибший роман и  дает мастеру 
возможность вернуться в подвал. Иешуа подтверждает Пилату, что казни «не 
было». В случае Фриды срабатывает 2б).

Пункт 3): мастер не получает света, Пилат остается в неопределенном со-
стоянии, Фриде не подают платок, но ребенок не воскрешен.

Ошибки или нелинейных сюжет?

В  тексте романа найден целый ряд ошибок и  несоответствий. Напри-
мер, в конце романа автор, описывая, как Воланд и его свита покидают Москву, 
по-видимому просто забывает про Геллу [Комментарий, с. 141], есть путаница 
с временем событий в римской части: «в главе 2-й есть два указания на время 
происходящих событий – полдень и десять часов утра» [Комментарий, с.  53]. 
Но исследователи писали и о более серьезных несоответствиях. «В романе Бул-
гакова «Мастер и Маргарита» герои умирают дважды (обе смерти совершаются 
одновременно): один раз вместе в  подвальной комнате, «в  переулке близ Ар-
бата», и другой – порознь: он в больнице, она в «готическом особняке». Такое 
«противоречие», очевидно, входит в  замысел автора. Однако, когда далее нам 
сообщается, что Маргарита и ее домработница Наташа «исчезли, оставив свои 
вещи» и что следствие пыталось выяснить, имело ли место похищение или бег-
ство, – перед нами авторский недосмотр» (Лотман, 1992, с. 97). Также по этому 
поводу вкратце высказался Гаспаров: «смерть Маргариты инсценируется Аза-
зелло в ее доме на Арбате, смерть Мастера – в комнате № 118 в клинике, т.е. тем 
самым как бы аннулируются все события, связанные с превращением Маргари-
ты в ведьму и участием в бале сатаны» [Гаспаров, 1994, с. 82]. Здесь затронуто 
важнейшее обстоятельство, на котором стоит специально остановиться.

В  данном случае, по нашему мнению, нельзя говорить об «аннулиро-
вании» просто потому, что та Маргарита, которая умирает в  доме на Арбате, 
вообще не побывала на бале сатаны. Там умирает «мрачная, дожидающаяся 
возвращения мужа женщина» (с. 359), и аннулировать просто нечего. В то же 
время история Мастера и Маргариты продолжается (в  посмертном виде), и  в 
ней предшествующие события, связанные с  участием Маргариты в  бале, не 
только не аннулируются, но играют важнейшую роль.
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Корректное описание ситуации требует учета того, что история главных 
героев (в данном случае Маргариты) описывается не одной «траекторией» в сю-
жетном пространстве, а сразу двумя5. Вдоль одной такой траектории Маргарита 
улетает на бал и возвращается, воссоединяясь с Мастером, умирая в переулке на 
Арбате и далее участвуя в посмертной истории. Вдоль другой она остается у себя 
дома и ждет мужа, в бале сатаны она вообще не участвует. Поскольку «точный 
и аккуратный, Азазелло хотел проверить, все ли исполнено, как нужно» (с. 359), 
он пресекает именно вторую траекторию и тем самым избегает логического про-
тиворечия (которое возникло бы, если бы в доме на Арбате перед смертью на-
ходилась бы Маргарита, побывавшая на бале). При этом, все же, в тексте дейст-
вительно возникает трудность: коль скоро в своем доме Маргарита умирает, там 
должно остаться ее тело; но согласно следствию, Маргарита исчезает.

Что касается Мастера, то его двойная смерть (в  подвальчике и  в боль-
нице) к  сюжетным противоречиям не приводит. С  одной стороны, Коровьев 
уничтожает историю болезни мастера: «Коровьев швырнул историю болезни 
в камин. – Нет документа, нет и человека, – удовлетворенно говорил Коровьев» 
(с. 281). С другой – следствие упоминает о похищении и невозможности устано-
вить имя похищенного больного (с. 377).

Таким образом, двойная история героев (причем обоих) – ключевой эле-
мент замысла. Соответственно, речь должна идти не о случайном недосмотре 
(в том, что касается Маргариты), а о недоработке при следовании вполне опре-
деленной тенденции. И эта тенденция связана с фундаментальным свойством 
романа – многовариантностью. В нем необратимое и линейное следование 
событий перестает быть обязательным. Это касается как структуры сюже-
та, так и идейной проблематики. Сюда, прежде всего, относится восстановле-
ние сгоревшего, казалось бы, романа – «рукописи не горят».

Отмена прошлого происходит в  романе без принципиальных логиче-
ских или физических противоречий; при этом совершается обращение сюжета 
или перескок с одной сюжетной линии на альтернативную. «Прошу опять вер-
нуть нас в подвал в переулке на Арбате, и чтобы лампа загорелась, и чтобы все 
стало, как было», «не бывает так, чтобы все стало, как было», « Не бывает, вы 
говорите? – сказал Воланд. – Это верно. Но мы попробуем» (с. 80). Не только 
Маргарита, но и Пилат хочет отменить и переделать прошлое, с надеждой спра-
шивая, что может быть казни и не было. Сходный феномен проявляет себя даже 
в отношении второстепенных героев. Например, Алоизия Могарыча удаляют из 

5  Выделено здесь и далее нами. Курсив наш. – О.З.
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числа жильцов, просто убирая его из домовой книги: «Коровьев дунул в стра-
ницу домовой книги. – Раз, и нету его, и, прошу заметить, – не было» (с. 281).

Поскольку Булгаков не успел довести до конца отделку романа, то не-
которые несогласованности между версиями все же остались – как, например, 
в  отношении смерти Маргариты. Вполне вероятно, что если бы у Булгакова 
была возможность продолжить работу над романом, то такие противоречия 
были бы сглажены6. Однако, надо полагать, осталась бы главное, – сама много-
вариантность. В этом смысле, подчеркнем это еще раз, имеющийся не вполне 
доработанный текст вполне показывает, в чем именно состояла тенденция7.

Можно думать, что такое нелинейное повествование отчасти подсказано 
Булгакову историей его работы над романом. Множество версий перекрещива-
лось и вступало в частичное противоречие, становясь помехой на пути к завер-
шению. Но автор нашел конструктивное решение и использовал эти трудности 
во благо, сделав их важнейшими свойствами поэтики романа.

Многовариантность и индивидуальная ответственность

Наличие различных вариантов сюжета или возможность обращения со-
бытий отнюдь не обязательно означает их экзистенциальную эквивалентность 
или одинаковое положение на шкале ценностей. Казнь Иешуа произошла, и от-
менить преступление Пилата, который послал его на казнь, невозможно. Не-
даром в конце романа собеседник Пилата, сопровождающий его на лунной до-
рожке, «подтверждает» отсутствие казни с явной иронией, при этом «глаза его 
почему-то улыбаются» (с.  383). Ключевое событие, в  котором проявляет себя 
возможность отменить прошлое  – это появление сгоревшей рукописи Масте-
ра, сопровождаемое знаменитой фразой «Рукописи не горят» (с.  278). Однако 
значимость этого, казалось бы, самого знаменательного в романе события ниве-
лируется (о чем часто забывают пишущие о романе), причем сразу двумя обсто-

6  В романе дано объяснение, почему исчез Мастер (хотя в больнице он уже успел уме-
реть) – Коровьев чудесным образом уничтожает его историю болезни. Надо полагать, для 
исчезновения Маргариты Булгаков также нашел бы подходящее решение.
7  Такая ситуация вполне вписывается в тенденции литературы и кино XX века (яркими 
представителями которой являются, в  частности, Павич, Борхес, Набоков, Роб-Грийе). 
В качестве примера можно привести фильм А. Рене и А. Роб-Грийе «В прошлом году в 
Мариенбаде». Как мы указывали ранее, «мир фильма состоит сразу из нескольких (или 
даже бесконечного числа) отдельных миров. А сюжет развивается сразу в  нескольких 
параллельных вселенных» [Заславский, 2020, с. 334]. Проявления множественности 
в  повествовании (связанные в  основном с  другим аспектом – проблемой точки зрения) 
можно увидеть даже в «классической», казалось бы, литературе – у Пушкина [Смирнова, 
2020, с. 56].
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ятельствами. Мастер говорит, что помнит свой роман наизусть, после чего Аза-
зелло поджигает домик, где лежала спасенная перед этим рукопись (с. 360–361), 
так что она вновь сгорает. Вторая (скучная) версия жизни и смерти Маргариты, 
в которой она не участвует в бале сатаны, не реализуется, за ее смертью в особ-
няке вообще не следует ничего. Соответственно, взаимно дополнительные ва-
рианты сюжета во всех этих случаях оказываются неэквивалентными: реализу-
ется один, а другой отбрасывается или нивелируется как обладающий меньшей 
ценностью.

Отмены или изменение уже происшедших событий связаны с  действи-
ем высшей силы. За подтверждением отмены своего преступления Пилат об-
ращается к Иешуа, а, в конечном счете, за всем этим стоит Мастер как автор 
соответствующего романа и высшая инстанция по отношению к своему герою. 
Восстановление сгоревшей рукописи и возвращение Мастера и Маргариты в их 
домик в переулке оказывается возможным только благодаря Воланду. Однако, 
несмотря на многовариантность и возможность изменения прошлого, в конеч-
ном счете оказывается, что ответственность за ключевые поступки все равно 
лежит на самом человеке.

Путь к небытию: пространственная модель

Возможность поменять историю событий означает их обратимость, не-
окончательность. Это свойство, в той или иной мере, относится к мастеру, Пи-
лату и Маргарите. Однако на этом фоне выделяется по контрасту ситуация с 
Берлиозом. Как говорит Воланд, «Вы всегда были горячим проповедником той 
теории, что по отрезании головы жизнь в человеке прекращается, он превраща-
ется в золу и уходит в небытие» (с. 255). За это Берлиоз и получает «по своей 
вере» – переходит в окончательное небытие.

Интересно, что свойство, которое отстаивает Берлиоз, находит простран-
ственное выражение. К месту своей гибели (трамвайным путям) Берлиоз прохо-
дит через турникет. Но турникет – это такое устройство, в котором реализуется 
свойство необратимости – назад хода нет!

Заключение

Мы рассмотрели некоторые закономерности в  романе, выявленные при 
помощи структурного анализа. Это касается как знаков дискретной приро-
ды (алфавит и  буквы, цифры и  числа), так и  факторов континуальной приро-
ды (свойства сюжета и  соответствующих «мировых линий», вдоль которых 
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эволюционировали персонажи). Во втором случае одним из результатов наше-
го исследования оказалось установление связи между, казалось бы, разными 
аспектами романа. То, что выглядело исключительно как ошибки, вызванные 
недоработкой романа (хотя некоторые детали действительно были таковыми), 
оказалось, по нашему мнению, существенной чертой его поэтики. Мы имеем 
в виду множественный (нелинейный) сюжет, который в частности допускает от-
мену уже происшедших событий и теснейшим образом связан с неуничтожимо-
стью результатов творчества: «рукописи не горят» и могут быть восстановлены. 
С другой стороны, здесь поставлен вопрос о личной ответственности художника 
и вообще человека, выражением чего является различие (доходящее до прямого 
противоречия) между вмешательством высших сил, исправляющих его судьбу, 
и его личным выбором, результат которого может остаться необратимым.

Представленные здесь соображения делают правомерной постановку во-
проса о пересмотре ряда представлений о законченности/незаконченности ро-
мана [Белобровцева, Кульюс, 1998], [Гаспаров, 1994, с. 73–74]. Этот вопрос тре-
бует отдельного рассмотрения.
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