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ВИЗУАЛИЗАЦИИ ЭПИЧЕСКОГО СОДЕРЖАНИЯ

В статье исследуется адаптация романной авторской мифопоэтической системы В. 
Камши в двух экранизациях: фильме (2022) и сериале (2025). Анализируется проблема 
передачи циклической эсхатологии и философско-символического содержания в условиях 
экранного нарратива. Показано, что трёхактная структура фильма приводит к информаци-
онной перегрузке и явному озвучиванию мифопоэтики, в то время как пятиактная струк-
тура сериала позволяет имплицитно раскрывать философское содержание через образы и 
действия персонажей. Выявлены ключевые условия адекватной визуализации авторской 
мифопоэтики: использование сериального формата, психологическая реализация архаиче-
ских персонажей, отказ от линейного разрешения конфликта в пользу открытого финала.
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AUTHORIAL MYTHOPOETICS IN V. KAMSHA’S 
“REFLECTIONS OF ETERNA” CYCLE WITHIN 

SCREEN NARRATIVE FRAMEWORK: THE 
ISSUE OF EPIC CONTENT VISUALIZATION
The article examines the adaptation of V. Kamsha’s authorial mythopoetics in two screen 

versions of the “Reflections of Eterna” cycle: film (2022) and series (2025). The problem of 
translating cyclical eschatology and philosophical-symbolic content into screen narrative is 
analyzed. It is shown that the three-act structure of the film leads to information overload and 
explicit vocalization of mythopoetics, while the five-act structure of the series allows implicit 
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revelation of philosophical content through characters’ images and actions. Key conditions 
for adequate visualization of authorial mythopoetics are identified: using serial format, 
psychological realization of archaic characters, rejection of linear conflict resolution in favor of 
open ending.

Keywords: screen adaptation, eschatology, mythopoetics, fantasy, Vera Kamsha, Eterna

Введение

В последние два десятилетия в российской литературе наблюдается устой-
чивый рост популярности жанра фэнтези, что закономерно приводит кинема-
тографистов к экранизации отечественных фэнтези-текстов. Цикл романов В. 
Камши «Отблески Этерны», публикующийся с 2004 г. и включающий на момент 
исследования 16 книг, представляет собой одно из наиболее масштабных явле-
ний современной русской фэнтези-литературы, сочетающее оригинальную ми-
фопоэтику, сложную политическую интригу и философскую глубину. В январе 
2022  г. состоялась премьера фильма «Этерна: Часть первая»  – первая попытка 
экранизации цикла, а в июле 2025 г. был выпущен полноценный сериал «Этерна» 
с обновленной творческой командой и новым актерским составом. Эта экрани-
зация стала значимым крупномасштабным российским проектом в жанре эпиче-
ского фэнтези, что делает её анализ особенно актуальным для понимания спе-
цифики адаптации литературных произведений данного жанра в отечественном 
кинематографе.

Экранизация литературных произведений – не только техническая задача 
переноса сюжета на экран, но и сложная филологическая проблема, особенно, 
когда речь идет о произведениях, в которых основной смысл содержится в фи-
лософском подтексте, а не во внешнем сюжете. Такова ситуация с рассматрива-
емым нами циклом, романы которого основываются на авторской мифопоэтиче-
ской системе, где философская глубина и мифопоэтическое моделирование мира 
являются и украшением повествования, и его фундаментом одновременно.

Два экранных проекта2 представляют две принципиально разные стра-
тегии решения этой филологической проблемы. Наше исследование сосредото-
чено на анализе того, как авторская мифопоэтическая система В. Камши была 
переосмыслена в процессе перехода с одной формы нарратива на другую и как 
формат адаптации (полнометражный фильм или сериал) повлиял на способы 
передачи содержания оригинального произведения. Поэтому ключевой вопрос 

2  Фильм 2022  г. (реж. Е. Невский, сценарий М. Гвоздева) и сериал 2025 года (реж. С. 
Трофимов, шоураннер Е. Баранов).
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исследования звучит так: как сложная философско-символическая система, 
основанная на циклической эсхатологии и принципе автомифологического мо-
делирования реальности, может быть адекватно передана в условиях экранного 
повествования, когда слово теряет силу, а визуальное повествование и действие 
становятся основными средствами выражения?

Теоретические основы исследования

Авторская мифопоэтика представляет собой целостную систему образно-
символического моделирования действительности, в которой конкретный автор 
создает собственную мифологическую парадигму на основе принципов неоми-
фологизма и автомифотворчества [Мухаммадджонова, 2020]. Авторская мифо-
поэтика функционирует как самостоятельная эстетическая стратегия, трансфор-
мирующая жанровые и нарративные возможности литературного произведения в 
целостный философский мир3.

О. В. Ермоленко разграничивает два явления: общее мифотворчество (ис-
пользование готовых мифологических структур) и индивидуально-авторское 
мифотворчество (создание авторской мифопоэтической системы) [Ермоленко, 
2020]. Творчество В. Камши принадлежит ко второй категории. Её мифопоэти-
ка не апеллирует к другим мифологиям; вместо этого автор создает собственный 
мифологический универсум, глубоко философский и экзистенциально значимый.

Ключевые характеристики мифопоэтики В. Камши таковы.

1.  Циклическая эсхатологическая структура – историческое время транс-
формируется в мифологическое посредством концепции четырёхсотлетних эпох, 
каждая из которых символизирует определённый этап космического развития.

2.  Борьба Космоса и Хаоса как конкретная реальность, влияющая на 
жизни персонажей и их нравственный выбор.

3.  Автомифологическое моделирование – мир романов сам себя мифоло-
гизирует; история персонажей становится одновременно историей мифопоэтиче-
ского космоса.

Е.  Е.  Приказчикова, В.  И.  Тюпа и О.  Ю.  Осьмухина рассмотрели мифо-
поэтику как метод создания художественной реальности, в которой мифологи-
ческое мышление становится способом постижения мира [Приказчикова, 2021], 
[Тюпа, 2007], [Осьмухина, 2012]. И. А. Назарова показала, что мифология фэн-

3  В отличие от использования готовых мифологических мотивов скандинавской, грече-
ской и других мировых мифологий.
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тези (в том числе авторская мифопоэтика) формирует мировоззрение читателя, 
становится способом интерпретации действительности [Назарова, 2015]. Для 
В. Камши авторская мифопоэтика – это не только структурирующий принцип, 
но также и способ философского высказывания. Когда она упоминает четырёх 
Абвениях, Великий Излом, «Ожерелье миров», она говорит о цикличности вре-
мени, о неизбежности трансформации, о том, что личная история каждого пер-
сонажа вписана в космическую драму.

В. И. Мильдон справедливо указывает на то, что экранизация не может 
быть «переводом» литературного текста, но должна быть переосмыслением его 
эстетической функции в новой форме [Мильдон, 2015]. Для В. Камши это озна-
чает: найти визуальные и драматургические эквиваленты философским катего-
риям, а не перевести слова в образы.

Проблема соотношения темпов создания литературного цикла и его 
экранной адаптации наглядно проявилась в случае цикла «Песнь Льда и Огня» 
Дж. Р.  Р.  Мартина  и сериала  «Игра престолов»  (2011–2019). Литературный 
цикл к моменту завершения сериала составлял только пять книг из семи за-
планированных. Это привело к ситуации, когда экранный нарратив завершился 
раньше книжного, что создало ряд проблем как для автора, так и для зрителей/
читателей. Теперь автор вынужден завершать литературный текст в услови-
ях давления уже существующего экранного финала, который, к тому же, был 
негативно воспринят аудиторией. Также автор не намерен и передавать права 
на цикл кому-либо для завершения саги [Мартин предупредил, что «Игра пре-
столов» рискует остаться незаконченной]. В случае В. Камши ситуация может 
стать схожей, ведь цикл «Отблески Этерны» не окончен, что не снимает про-
блему темпоральной рассинхронизации экранизации с первоисточником в бу-
дущем.

Важно отметить также основные различия между фильмом и сериалом. 
Оно заключается не только в хронометраже, но в принципиально разных спо-
собах организации нарратива и раскрытия авторского замысла. Фильм подчиня-
ется закону драматургического сжатия: все компоненты, включая мифопоэтику, 
должны служить единой трёхактной структуре, где (1) завязка → (2) развитие 
конфликта → (3) разрешение происходят в течение 8090 мин. По И.  А.  Мар-
тьяновой, фильм оперирует «разовым эмоциональным и интеллектуальным за-
лпом» [Мартьянова, 2021, с. 30]. В таких условиях авторская мифопоэтика не-
редко визуализируется, требуя озвучивания в диалогах. Сериал в свою очередь 
работает с «длинным нарративом»: десятки часов экранного времени позволя-
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ют развить не одну, а несколько сюжетных линий, каждая из которых имеет пя-
тиактную структуру внутри отдельной серии. Согласно С.  В.  Плевако, сериал 
функционирует на двух нарративных уровнях: макронарративном (общая сю-
жетная линия) и микронарративном (события отдельной серии) [Плевако, 2012]. 
Для авторской мифопоэтики это означает: возможность раскрытия через не-
сколько промежуточных актов (а не одну кульминацию), имплицитную переда-
чу философского содержания через эволюцию персонажей и открытый финал, 
соответствующий циклической эсхатологии оригинальный текст.

Анализ киноадаптации 2025 года

Мы начали анализ с экранизации 2025  г., а не с более ранней версии 
2022 г., потому что сериал 2025 г. является полноценным и более актуальным 
объектом исследования, в то время как фильм 2022 г. – это проблемный пилот, 
который был существенно переработан при создании полноценного сериала. 
Такая последовательность позволяет нам сначала рассмотреть успешное целое, 
затем проанализировать его генезис через призму допущенных ошибок.

Радикальное, на наш взгляд, отличие между романом и сериалом за-
ключается в темпоритме раскрытия мифопоэтической системы. В «Красном 
на красном», первой книге цикла, на сюжете которой в основном базируются 
обе киноадаптации, В. Камша строит повествование таким образом, что кос-
мологическое знание открывается постепенно, через пролог с образом Одино-
кого – Стража Заката, защищающего Ожерелье миров от врага, обозначаемо-
го как «Чужие» [Камша, 2022]. Но далее читатель долгое время находится в 
неведении относительно полноты космического конфликта: простые жители 
Кэртианы озабочены мирскими проблемами – войнами, интригами, увеличени-
ем доходов, личной местью. Мифологическая информация вплетается в текст 
исподволь, через отголоски древних легенд, научные исследования астроно-
мов, обнаруживших искусственность создания их мира. Космогония вводится 
в цикл постепенно, и в первой книге, за исключением пролога, её больше и 
нет. В сериале же мифологический уровень конфликта представляется уже в 
первых эпизодах. Зритель сразу узнает о Великом Изломе – циклическом кон-
це света, о том, что миру грозит бедствие, защитить от которого могут только 
наследники ушедших богов. Режиссерское решение ранней экспозиции мифо-
поэтических элементов объясняется практическими соображениями адапта-
ционной стратегии: создатели стремились упростить историю, чтобы помочь 
погрузиться в нее большему количеству зрителей, которые не читали ориги-
нальных романов и кого могла бы отпугнуть сложная структура повествования.
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Это приводит к принципиальному изменению нарративной структуры 
произведения. Если в романе «Красное на красном» герметичность мира Кэр-
тианы, его кажущаяся замкнутость на локальные конфликты служит отражени-
ем аристотелевской категории правдоподобия  – «внутренней убедительности» 
вымышленного мира, то в сериале эта герметичность нарушается: зритель по-
лучает привилегированное знание, стоящее над «головами» героев, что принци-
пиально изменяет структуру восприятия сюжета. Однако, в отличие от драма-
тической иронии в литературе, где читатель знает больше героев и предвидит 
трагический исход их действий (классический пример – «Ромео и Джульетта»), 
в сериале «Этерна» возникает метанарративная ирония. Зритель осведомлён о 
существовании иного – эсхатологического – измерения реальности, которое ге-
рои считают мифом или легендой. Это создаёт эффект двойной перспективы: 
персонажи действуют в рамках локального конфликта (борьба за власть, месть, 
любовь), а зритель понимает, что эти действия разворачиваются на фоне цикли-
ческой катастрофы, о которой герои не подозревают или не желают задумывать-
ся.

Как пример может быть рассмотрен образ Альдо Ракана. Он остается 
нарративным центром, но его функция как представителя свергнутой королев-
ской династии (это здесь не космическое потрясение) – динамическое средство 
развития сюжета в рамках традиционной структуры – месть, возвращение влас-
ти, политические интриги. Аксиологический вектор смещается: если в романе 
судьба Альдо становится метаморфозой космологического масштаба, отража-
ющей циклические эсхатологические законы мира Кэртианы, то в сериале это 
трансформируется в персональную драму наследника. И это больше подходит 
для исторического фэнтези-боевика.​ Еще более показателен такой персонаж, 
как отец Герман. В романе это фигура неболее значима на начальных этапах 
повествования. В сериале же отец Герман – один из ключевых персонажей, ра-
зыскивающий способ спасти мир через изучение древних тайн. Это решение – 
пример адаптационной инверсии: создатели сериала вводят персонажа низкого 
семиотического веса в книге в качестве носителя этико-дидактической функции, 
помогающей зрителю разобраться в мифологии. Функция экспозиции и толко-
вания, распределенная в романе между множеством персонажей и авторским 
нарративом, концентрируется здесь в одном персонаже, выполняющем роль ме-
диатора между зрителем и мистическим знанием цикла.

В романе В. Камши хронотоп организован согласно принципу цикличе-
ской замкнутости с четко выраженными эсхатологическими циклами. Каждая 
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эпоха правления длится 400 лет, после чего происходит Великий Излом – серия 
катаклизмических событий, природных и социально-политических, кардиналь-
но меняющих миропорядок [Теплов, 2025]. Эта циклическая структура отража-
ет архаические мифологические модели времени, обнаруживаемые в индийской 
мифологии (четыре юги), ацтекской космологии (эпоха пяти солнц), мифоло-
гии майя. В сериале эта циклическая структура представляется как фон, но не 
становится интегральной частью восприятия зрителя. Вместо этого повество-
вание организуется по принципам классического трехактного драматического 
построения кинопроизведения: экспозиция кризиса (Великий Излом надвигает-
ся), развитие действия (герои вступают в борьбу), кульминация и развязка. Та-
кая организация соответствует базовым принципам драматургии, но нарушает 
специфическую мифопоэтическую временность, присущую романам В. Камши. 
Но в сериале режиссер С. Трофимов создает визуально дифференцированный 
хронотоп. Оллария представлена в холодных и серых тонах с преобладанием си-
него, фиолетового, черно-белого – что визуально кодирует атмосферу упадка и 
близости конца. Напротив, портовый и религиозный город-государство Агарис, 
сакральный центр Кэтрианы, снимали в Узбекистане (Бухара и Хива), подчерки-
вая его ориентальную природу и святость. Также одним из прототипов Агариса, 
как религиозного города-государства, является Ватикан. Такое решение, хотя и 
не прямо вытекает из романа, соответствует его пространственным оппозициям 
и усиливает их восприятие через визуальный язык кино.

В цикле В. Камши миф функционирует как фундаментальная структуро-
образующая категория, превращающая хронику смены династий в современный 
миф о борьбе Космоса и Хаоса. Авторская мифология В. Камши основана на 
автомифологическом моделировании художественной реальности. В отличие от 
Дж. Р. Р. Толкина, адаптирующего известные национальные эпосы и мифологии, 
и от Дж. Роулинг, интегрирующей в свои произведения глубокие религиозно-
философские системы (в частности, библейскую и христианскую символику, 
как показано в работе Дж. Грейнджера), В. Камша конструирует принципиально 
новую мифологическую систему через внутреннее законотворчество вымыш-
ленного мира, создавая альтернативную мифологию, которая хотя и опирается 
на архитектурные принципы традиционных мифов, является полностью автор-
ским созданием [Грейнджер, 2024]. В сериале эта авторская мифология частич-
но деградирует в процессе адаптации. Сложная иерархия мифологических пер-
сонажей (четыре Абвения, Стражи Рассвета, Ожерелье миров, Чужие, раттоны) 
представляется зрителю в упрощенном виде, часто как экспозиционная справка, 
а не как живая космическая реальность.
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В романе детально разработана оппозиция абвениатства (культ четырех 
ушедших богов, традиционная религия) и эсператизм (монотеистическая рели-
гия, объявившая Абвениев демонами). Эта оппозиция не только служит фоном – 
она структурирует восприятие миров, определяет поведение персонажей, создает 
внутренний конфликт в душах тех, кто помнит старую веру. В сериале эта оп-
позиция  упрощена, но визуализирована: эсператизм представлен как фанатич-
ное движение под руководством Ордена Истины и Магнуса Клемента, враждеб-
ное гоганам и наследникам Раканов. Тонкость философского раскола теряется 
в пользу внешней конфликтной динамики. Религиозный дуализм становится не 
эпистемологическим напряжением (две несовместимые картины мира), а просто 
враждующими фракциями.

Эсхатологические мифы, описывающие время всеобщего разрушения 
мира, возникают в период распада социальных структур, сопровождаемого ме-
ждоусобной войной. В романе Великий Излом – это природный катаклизм, сим-
волическая и реальная гибель целого миропорядка: свержение династии Раканов, 
приход узурпаторов Олларов, трансформация всей структуры общества.​ В сери-
але Великий Излом как эсхатологический мотив подан более фронтально, но ме-
нее философски. Реки мелеют, земли превращаются в пустыни – это визуально 
выражено, но глубина эсхатологического переживания, пронизывающая роман, 
где каждый герой ощущает близость конца как личное испытание, в экранизации 
редуцируется к макросюжетному фону.

Сериал снимался в реальных исторических локациях: Санкт-Петербурге, 
Пскове, Ивангороде, Дагестане, Узбекистане. Ивангородская крепость с ее вы-
сокими стенами и жилыми помещениями служила родовым замком Ричарда Ок-
делла. Готические конюшни в Петергофе стали декорацией школы для молодых 
дворян под названием Лаик.​ Использование подлинных исторических артефак-
тов создает особую форму аутентичности вторичного мира. В отличие от при-
думанной киносценографии, реальные средневековые крепости и дворцы Санкт-
Петербурга апеллируют к исторической памяти зрителя, создавая впечатление не 
вымышленного мира, а параллельной исторической реальности. Это соответст-
вует стратегии В. Камши, писавшей о Кэртиане как о мире, напоминающем Ев-
ропу XVI–XVII веков.

В экранизации повествование о событиях восстания Окделлов подано не 
через постепенное открытие, как в романе, а показано подробно в первом эпи-
зоде. В книге читатель узнает детали происходившего постепенно через воспо-
минания и слова персонажей, и это влияет на наше восприятие их действий. В 
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сериале же восстание показано сразу и наглядно, отчего мотивы персонажей 
становятся понятными, отнимая момент тайны и постепенного разочарования в 
героях, что присуще роману.​ Подобное решение отражает общую тенденцию в 
экранизациях: демонстрировать, а не подразумевать, показывать, а не намекать. 
Если в литературе читатель, как и герой, может находиться в неведении (там от-
крыто работает прием ненадежного рассказчика, когда мы смотрим на мир гла-
зами Ричарда Окделла, принимая его за однозначного протагониста, открывая 
истину постепенно) то кинематограф традиционно предоставляет зрителю всез-
нающую позицию наблюдателя.

Спустя три года после выхода экранизации 2022  г., создатели сериала 
2025 г. столкнулись со следующей задачей: как перенести философское содер-
жание В. Камши, уже однажды неудачно адаптированное, в кинематографиче-
ский формат, на новый уровень глубины и психологической убедительности?

Анализ киноадаптации 2022 года и её сравнение с актуальным 
сериалом

«Этерна: Часть первая» была создана как пилотный проект, демонстра-
ционный материал для проверки рыночного спроса. Режиссер Е. Невский, ис-
ходя из жесткого временного лимита (83 мин.), избрал стратегию максимальной 
концентрации содержания. В первых же минутах фильма на зрителя обруши-
вается лавина экспозиции: названия провинций, имена героев, геополитическое 
устройство мира, отголоски древних легенд о четырех Повелителях и предчув-
ствие конца света. По отзывам зрителей, именно этот обвал экспозиции стал 
отпугивающим элементом. Эта стратегия имеет смысл лишь теоретически: за 
ограниченное время выдать не знакомой с книжным оригиналом аудитории мак-
симум информации о первоисточнике. На практике, однако, она привела к тому, 
что  первый фильм воспринимается как расширенный трейлер, а не как завер-
шённое художественное произведение. Критики и зрители единодушно отмеча-
ли эффект информационной перегрузки: «Сомнения в качестве продукта у меня 
появились буквально с первой же минуты, когда вместо нормального вступле-
ния фильм начал грузить экспозицией, зачитываемой за кадром. Вывалив кучу 
имен и рандомных событий, лента на этом не остановилась...» [Отзывы и ре-
цензии на фильм «Этерна: Часть первая» (2022), URL: https://www.kinopoisk.ru/
film/4312912/reviews/]. На зрителя вываливают тяжёлую информацию о геопо-
литическом устройстве мира пополам с древними легендами. Слушать диало-
ги между персонажами просто утомительно, они состоят из сплошных вбросов 
информации.
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Напротив, сериал 2025  г. избирает  стратегию дозированного раскрытия 
информации о мире. По словам шоураннера Е. Баранова, в пилоте они затронули 
лишь небольшую часть истории, и в сериале «необходимая информация подает-
ся небольшими порциями, которые органично вплетаются в диалоги между клю-
чевыми персонажами и сразу привязываются к конкретным личностям или со-
бытиям» [Почему «Этерну» переснимают? URL: https://www.kinopoisk.ru/media/
article/4008396/]. Это кардинальное переосмысление опыта 2022 года. Вместо 
закадрового голоса с геополитическими справками, вместо диалогов, которые по 
сути являются экспозицией, создатели решили показать мир через истории жиз-
ни персонажей. Священник отец Герман замечает приметы грядущей катастро-
фы, тем самым постепенно вводя зрителя в понимание эсхатологического кон-
текста; старейшина гоганов Енниоль проговаривает, что кровь Альдо обладает 
силой перезапустить мир, но эта информация приходит в момент, когда зритель 
уже инвестирован в судьбу персонажа.

«Этерна: часть первая» была выпущена как полнометражный фильм, но 
по своей структуре и намерениям представляла собой пилот телесериала, попав-
ший в тяжёлые условия. Эта гибридность стала источником многих проблем. С 
одной стороны, 83 мин. недостаточно для развития полноценной повествователь-
ной арки; с другой – фильм слишком амбициозен в своих претензиях на охват ма-
териала, чтобы быть просто интригующей точкой входа.​ Результат – ощущение 
недосказанности: фильм завершается интригующим клиффхэнгером, но оставля-
ет впечатление, что это всего лишь тизер того, что можно было бы предложить 
зрителям в полноценной первой части. Критик пишет: «Фильм заканчивается 
отличным клиффхэнгером, однако после просмотра не покидает ощущение, что 
«Этерна»  – всего лишь тизер того, что можно было бы предложить фанатам» 
[Григорян, https://kanobu.ru/articles/retsenziya-na-eternu-chast-pervaya-problemnoe-
nachalo-rossijskogo-fentezi-pod-igru-prestolov-377031/].

Сериальный формат 2025 г. (6 серий, примерно по 50 мин. каждая) предо-
ставляет 300 мин. повествовательного времени: это более чем в три раза боль-
ше, чем было доступно в пилоте. Однако важно не количество времени, а струк-
тура его распределения.​ Основной каркас сюжета первого сезона экранизации 
2025 г. охватывает только первую треть первой книги цикла «Красное на крас-
ном». Мы будем надеяться, что экранизация продолжится, но на момент иссле-
дования точной даты выхода второй и последующих частей нет. В отличие от 
фильма, который должен был создавать нарастающее напряжение и достигать 
кульминации за 83 мин., сериал может себе позволить медленное погружение, 
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развитие персонажей через несколько эпизодов, параллельное развитие несколь-
ких сюжетных линий с перекрестными отсылками. Режиссер С. Трофимов ловко 
жонглирует большим количеством действующих лиц, перекидывает зрителя из 
одной локации в другую, а также периодически показывает флэшбеки, благодаря 
чему «Этерна» смотрится динамично, диалоги чередуются с дуэлями на шпагах, 
действие перемещается из дворцов в кабаки, и зритель не успевает заскучать, то 
же время не теряя общей нити повествования.

Один из самых значительных разрывов между двумя проектами  – пол-
ная смена актёрского состава. В фильме 2022 г. главные роли исполняли Юрий 
Чурсин (Рокэ Алва) и Денис Нурулин (Ричард Окделл), среди прочих  – Павел 
Крайнов, Валентина Ляпина, Сергей Горошко. В сериале 2025 г. основной состав 
заменен почти полностью. Е. Баранов объяснил логику: «Пилотный фильм тре-
бовал молодых актеров на роли юных дворян, но молодые актеры имеют при-
вычку стремительно взрослеть»  – за три года между 2022 и 2025 актёры про-
сто состарились» [Почему «Этерну» переснимают? URL: https://www.kinopoisk.
ru/media/article/4008396/]. Однако за этим техническим объяснением скрывается 
глубокая переоценка: новые создатели хотели переосмыслить персонажей с нуля, 
отказываясь от интерпретаций Е. Невского. Особенно примечательна судьба Рокэ 
Алвы – персонажа, над которым с 2022 г. экспериментировал Ю. Чурсин. Актёр 
создал харизматичного антигероя, чьи синие глаза описывались как несущие 
смерть, холодные и мертвенно-пронзающие. Эта интерпретация была близка к 
романному образу, но в контексте 83-минутного фильма она оказалась слишком 
монолитной. В сериале 2025 года Ю. Чурсин – один из немногих, оставшихся в 
экранизации из старого актёрского состава 2022 г. Внешне образ не изменился, 
но именно Рокэ в финальных эпизодах нового сериала открывает Ричарду знания 
про Излом и вводит Окделла в этот конфликт, чего в «Красном на красном» сов-
сем не было.

В фильме 2022  г. мифопоэтическая система В. Камши (четыре Абвения, 
Ожерелье миров, Великий Излом, борьба между порядком и хаосом) подана как 
информационный контекст, не органично вплетённый в живую ткань повествова-
ния. Когда диалоги персонажей передают эту информацию, они звучат искусст-
венно: герои говорят как справочники, а не как люди, обсуждающие свою судьбу.​ 
Особенно это заметно в сценах, где они рассказывают о Великом Изломе или о 
силах наследников богов. Это информация, безусловно, интересная, но в контек-
сте короткого фильма она становится ещё одним препятствием для зрителя, пы-
тающегося запомнить имена персонажей и простую геополитическую ситуацию.​ 
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В сериале же мифология становится движущей силой персональных драм. Для 
Отца Германа приметы конца света – не информационный повод, а моральное 
бремя: он знает, что происходит, но персонажи (и часть зрителей) остаются в 
неведении. Это создаёт драматическое напряжение на основе знания. Анало-
гично, связь Мэллит (дочери старейшины гоганов) с Альдо через древний ри-
туал – это не просто магический ход сюжета, а узел, где переплетаются личная 
судьба девушки, политические интересы гоганов и космологические законы 
мира. Мифология, персонифицированная через личные связи персонажей, ста-
новится более пульсирующей и живой.

Но нужно отметить, что справочное дополнение создатели адаптации 
сохранили, поступив грамотнее: учли опыт фильма 2022 г. К дате выпуска но-
вой экранизации они дополнительно запустили отдельный сайт про «Вселен-
ную Этерны», где можно посмотреть географическую карту Кэртианты, почи-
тать про важные территории, Дома и другую дополнительную информацию о 
вселенной [официальный сайт сериала «Этерна», URL: https://www.aeterna.
tv]. Таким образом, создатели предоставили заинтересованному зрителю воз-
можность углубления в мифологическую систему, но без загрузки лишней 
информации сразу.

Заключение

Л.  Н.  Нехорошев описал систему взаимосвязи драматургических компо-
нентов фильма через принцип иерархии: движущееся изображение → компози-
ция → сюжет → образ целого → идея. Каждый уровень является одновременно 
содержанием для предыдущего и формой для следующего [Нехорошев, 2009]. 
Для полнометражного фильма (хронометраж 80–90 мин.) этот принцип означает 
строгое сжатие: все компоненты, включая мифопоэтику, должны служить единой 
кульминации и разрешению. В таких условиях философское содержание нере-
дко становится явным (озвучивается в диалогах, объясняется персонажами), по-
тому что времени на имплицитное разворачивание смыслов просто нет. Для се-
риального формата (6 эпизодов, общий хронометраж ~300 мин.) работает иной 
принцип. Каждый эпизод является самостоятельной драматургической едини-
цей, имеющей собственное развитие, напряжение и разрешение. При этом общая 
мифопоэтика постепенно раскрывается через серийное развёртывание архетипи-
ческих коллизий. Мифопоэтика становится неявным структурирующим принци-
пом всего нарратива, а не явным содержанием. Именно это различие объясняет, 
почему сериал смог избежать информационной перегрузки фильма, сохраняя 
при этом философскую амбициозность оригинального текста В. Камши.
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Фильм «Этерна» (2022) пытался вместить философскую глубину автор-
ской мифологии В. Камши в 3-актную структуру, что привело к информацион-
ной перегрузке. Сериал «Этерна» (2025) использует преимущества пятиактной 
структуры, позволяя мифопоэтике раскрываться постепенно, через психоло-
гию и действия персонажей. Адекватная передача авторской мифопоэтики на 
экране возможна только при условии соответствия структуры повествования 
структуре авторского замысла. В. Камша создаёт мифопоэтику в своих рома-
нах, которая функционирует на двух уровнях одновременно: а) явном: сюжет-
ные конфликты, действия персонажей, диалоги и б) имплицитном: цикличе-
ская эсхатология, автомифологическое моделирование, архаические функции 
персонажей.

Трёхактная структура фильма (единая завязка → развитие → развязка) 
может передать только одноуровневую идею (линейный конфликт), требуя при 
этом явного озвучивания философского содержания. Это приводит к: а) инфор-
мационной перегрузке диалогов, б) потере имплицитности мифопоэтики и в) 
искусственной мотивировке действий персонажей. Пятиактная же структура 
сериала (экспозиция → нарастание → кульминация → спад → развязка) по-
зволяет развивать многоуровневую идею через несколько микронарративных 
циклов внутри одного макронарратива. Каждая серия может быть посвящена 
отдельному аспекту мифопоэтики, который к тому же будет раскрыт довольно 
подробно. Именно сериальная форма не просто обладает большим хронометра-
жем, она обладает принципиально иной архитектурой передачи смысла, соот-
ветствующей циклической структуре авторской мифопоэтики романов.

Исходя из вышесказанного, можно утверждать, что циклическая эсхатоло-
гия и автомифологическое моделирование реальности В. Камши имеет возмож-
ность быть адекватно передана на экране, но только4 при следующих условиях.

1.  Использования сериального формата с пятиактной структурой, по-
зволяющей развивать философию через множество микронарративных циклов;

2.  Имплицитного воплощения идей в образах и действиях, а не в диа-
логах и озвучиваниях;

3.  Психологической реализации архаических персонажей (Мэлит, Гер-
ман), которые демонстрируют, а не описывают свою функцию;

4.  Отказа от линейного разрешения конфликта в пользу открытого фи-
нала, соответствующего циклической природе авторской философии;

4  Выделено нами. – А.Т.
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5.  Согласования всех уровней кинодраматургии (идея → образ целого → 
сюжет → композиция → форма) в единую систему, которая отражает авторское 
видение мира.

Фильм «Этерна. Часть первая» (2022) попытался адаптировать эпическое 
фэнтези в условиях кинематографической компрессии, что неизбежно привело к 
информационной перегрузке и потере имплицитности. Сериал «Этерна» (2025) 
демонстрирует, что при правильной организации нарратива экран может стать 
адекватной формой для передачи сложных философско-символических систем – 
не вопреки его визуальной доминанте, а благодаря ей. Книжное слово не теряет 
силу на экране. Оно трансформируется в кинообраз, действие и ритм, становясь 
более мощным и амбивалентным средством философского высказывания.

Сравнительный анализ романа «Красное на красном» и двух его экраниза-
ций (фильм 2022 г. и сериал 2025 г.) показывает, что адаптация мифопоэтических 
произведений фэнтези требует осознанного баланса между верностью первоисточ-
нику и адекватностью экранной формы. Сериал 2025 г., хотя и остаётся неидеаль-
ным, показывает направление развития, которое может быть продуктивным для 
экранизации последующих книг цикла. Однако перед авторами проекта встанут 
значительные вызовы, которые будут только усложняться с каждой новой частью.

Первый роман «Красное на красном» служит относительно замкнутой по-
вествовательной единицей. Последующие части цикла постепенно и значительно 
расширяют масштаб повествования, вводят новые географические области, мно-
жество новых персонажей и усложняют политический ландшафт. Авторы снова 
могут попасть в ситуацию пилота 2022 г., когда им придётся делиться большим 
числом информации в сжатом киновремени. Здесь создателям требуется внима-
тельная селекция: отказ от важных, но не критических сюжетных линий, пере-
работка второстепенных персонажей в более крупные роли или наоборот. Но это 
и означает, что если в первой части сериала создатели смогли сохранить образ 
Одинокого и намёки на Ожерелье миров как значимые элементы, то, во втором и 
дальнейших сезонах эта мифологическая глубина может быть полностью вытес-
нена событийным нарративом. Возможно, эти проблемы решило бы увеличение 
количества серий за сезон. Текущая форма шести серий по приблизительно 50 
мин., мы считаем, всё же недостаточна, учитывая масштабность и объём книж-
ного первоисточника.

Экранизация цикла «Отблески Этерны»  – амбициозный проект отече-
ственного кинематографа. Он испытывает на прочность возможности переда-
чи сложной авторской книжной мифологии в более сжатый кино-визуальный 
формат. Сериал 2025  г. представляет собой значительный шаг вперёд по срав-
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нению с пилотом 2022  г., но полная экранизация цикла потребует осознанного 
переосмысления и переработки материала в соответствии с требованиями се-
рийного формата. Если создатели смогут преодолеть указанные трудности, они 
создадут первый в отечественном кинематографе пример успешной экранизации 
эпического русского фэнтези, который демонстрирует, что объёмность материала 
и амбиции могут быть достижениями, а не недостатками. Если же они поддадут-
ся соблазну упростить и развлечь, проект рискует стать ещё одной поверхност-
ной адаптацией, которая вызовет разочарование и у читателей, и у критиков.
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