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Как известно, тетралогия «Путешествие Глеба» (романы «Заря», «Ти-
шина», «Юность», «Древо жизни») сознательно писалась Борисом Зайцевым в 
эмиграции как произведение автобиографического характера [Зайцев, 1999].

В заметке «О себе» писатель определил жанр своего произведения как 
«роман-хроника-поэма» [Зайцев, 1999, с. 591]2. Все три понятия не только с вы-
сокой степенью точности определяют характер тетралогии, но и указывают на 
ценностную структуру зайцевского понимания деятельности писателя. Роман – 
литературная форма, центр интереса которой составляет самоценная личность; 
хроника – это постепенное развертывание жизни героя во времени, в неспешном, 
«медленном своем течении» (с. 269). При этом понятие хроники указывает еще и 
на то, что романное углубление во внутреннюю жизнь отдельной личности осу-
ществляется в пространстве жизненного мира людей, окружающих героя, и это, 
в свою очередь, особым образом указывает на третье понятие – «поэма».

Борис Зайцев писал о своем раннем импрессионистически окрашенном 
творчестве как о «чисто поэтической стихии, избравшей формой не стихи, а про-
зу» (с.  588), как известно, действительно тяготевшую к лирической бессюжет-
ности, ассоциативности и фрагментарности [Полуэктова, 2001; Каргашин, 2001]. 
В тетралогии поэтическое начало предстает как идущий из глубины жизненного 
мира ритм бытия, в каждом моменте и в каждой прозаической детали которого 
ощущается движение целостности жизни, обладающей непостижимым смыслом, 
о чем-то говорящем отдельному человеку. Зайцев пишет, что в его произведении 
речь идет не только о герое: «внутренно не оказывается ли Россия главным дей-
ствующим лицом – тогдашняя ее жизнь, склад, люди, пейзажи, безмерность ее, 
поля, леса и т.п.?» (с. 592).

Текст тетралогии от романа к роману постепенно расширяется, рамки ви-
дения действительности раздвигаются, местами в третьем романе тетралогии, но 
особенно в четвертом, появляются персонажи и ситуации, уже не переживаемые 
лично Глебом – как если бы роман с самого начала тайно был устремлен к гора-
здо большему, чем личный опыт героя. На страницах романов тетралогии снова 
и снова возникают мотивы единого потока времени» («Тишина», с. 248) и в ро-
мане «Юность» «несущей» героев «неодолимой силы» сверхличного начала: «Ее 
несла сила – пока не перестала действовать. Лиза знала, куда идти и что делать. 
Хотя ни о чем не думала» (с.  341); В романе «Древо жизни» герой «уверялся, 

2  Тексты Б. Зайцева цитируются по: Зайцев, Б. К. Собрание сочинений: в 5 т. Т. 4. Мо-
сква: Русская книга,1999. Далее при цитировании номер страницы указываются в круглых 
скобках после цитаты.
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что тогда его несла неодолимая сила, ему надо было жить, осуществлять то, для 
чего он пришел в этот мир» (с. 455)3. Эта сила несет и Элли, и других, напри-
мер, по-своему – Геннадия Андреевича. А. П. Черников, цитируя роман, показы-
вает, что автобиографического героя с детства «несла в себе жизнь русская, сама 
тогдашняя Россия, как бескрайняя вода». Выделяя архетипы творчества Зайцева 
путь, дом и река, он справедливо связывает «путь» с «рекой» как воплощения-
ми непрерывного движения героя-путника, понимания жизни как «непрерывного 
пути» [Черников, 2001, с. 16–17].

Этот опыт созерцания и опыт включенности в стихию жизни окружающе-
го его мира как целого – опыт ощущения «откровения Природы» (с.  71), опыт 
«тишины» как «общего состояния мира и как гармонии между ним и миром», 
необходим для «созревания души художника» [Захарова, 2001, с. 146, 147, 149]. 
Постепенное осознание в романе «Юность» этого опыта самодовлеющей жизни 
большого целого происходит в размышлениях Глеба – молодого художника – о 
власти над ним мира и его движения, об уносящей его реке жизни – «светлой и 
многоводной» [Зайцев, 1999, с. 391], о том, что все возможно – «смех, радость, 
отчаяние – ничего неизвестно заранее, все Божий дар, щедрость, стихия, мечу-
щая направо, налево» [Зайцев, 1999, с. 395] – отвечает и мыслям матери, думаю-
щей о нем, о Лизе, Артюше – «тоже новая жизнь» – о потерях и разлуках, о свое-
вольном движении целого: «Это жизнь, это закон», [Там же, с. 395–396]. Чувство 
причастности к этому миру, «восторг бытия», о котором говорит повествователь, 
цитируя 102 псалм Царя Давида, был уже знаком Глебу, «который не знал Псал-
мов, о царе Давиде не имел представления» («Заря» [Зайцев, 1999, с. 71]). Поэ-
тическая мысль о включенности отдельных жизней в движущееся, меняющееся 
целое «неизвестной никому реки, несущейся и проносящейся» [Зайцев, 1999, 
с. 387] – составляет внутреннее, во многом пантеистически окрашенное поэти-
ческое движение романа-поэмы Б. Зайцева о художнике. Тетралогия строится на 
изображении неуклонного процесса расширения мира героя-художника, который 
должен вместить в себя большой мир.

Так постепенно и совершенно органично формируется внутреннее, поэти-
ческое единство, рождающееся вначале на основе восприятия ребенка, для ко-
торого все есть живой мир, неотделимый от того, как его видит маленький Глеб. 
Сначала, кажется, это мир почти только ребенка, который, однако,  – в романе 
«Юность», и следующем романе, получившим уже эпически предельно широ-
кое название «Древо жизни», все больше выходит за границы непосредственно 

3  Курсив наш. – С.С.
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кругозора Глеба. Он говорит о жизни других людей, опосредованно связанных 
между собой и с размышлениями Глеба, все больше проявляющих свою подспуд-
но метафизическую устремленность к универсальному целому жизни. Это целое 
понято не обязательно пантеистически, философски или религиозно, но все чаще 
указывает на Бога как на последнее основание этой надличной связи, говоря-
щей о непостижимо едином смысле вечно обновляющейся жизни. И. Мяновска, 
рассматривая творчество Зайцева в контексте ситуации обращения в 1917–1925 
годах ряда деятелей русской эмиграции к православию, верно указывает на то, 
что путь Глеба к «почтительному отношению к вере и религии», к религиозно-
сти, показан «правдиво и неприукрашено» – «к Богу он приближался медленно, 
стараясь все переосмыслить и понять…» [Мяновска, 2001, с.  23]. Важнейшая 
особенность зайцевского героя – становящегося художника – заключается в его 
внутренней самостоятельности, развитие его личности происходит свободно и 
органично, опирается на опыт личного восприятия и понимания, отворачиваясь 
от всего того, что находится за пределами его частного опыта. Именно чувствен-
ный контакт художника с реальностью и самостоятельная рефлексия над своим 
личным опытом становятся источником его творческой энергии.

Одним из важнейших и универсальных мотивов тетралогии является мотив 
изначальной красоты вечно разрушающегося и обновляющегося единства мира. 
Его постижение дается человеку сначала естественно-интуитивно, как радость, но 
затем приходит драматический опыт разочарований, противоречий, утрат и новых 
обещаний, размышлений и поисков, дающих надежду на смысл и все-таки гармо-
нию и красоту. Изначально  – это чувство глубинной гармонии бытия красоты и 
истины, чувство, которое сделает героя художником, который снова и снова будет 
пытаться сохранить и реализовать его в своей жизни и творчестве.

Текст первого в тетралогии «Путешествие Глеба» романа «Заря» с первых 
страниц окрашен поэтическим восприятием мира как светлого, божественного – 
райского единства, чувственно обращенного к человеку:

«Какой невероятный, ослепительный свет, что за жаворонки, голубизна 
неба, горячее, душистое с лугов веяние – еще и покоса нет, а уж истаиваешь в 
сладких запахах, и все в свете дрожит, млеет, как-то ходит и трепещет, будто не-
видимый коростель выбивает световую музыку. Кажется, что сейчас задохнешь-
ся от ощущения счастья и рая – да, конечно, рай пришел из Высоцкого заказа, 
или еще дальше из-за него, в световых волнах, в блаженстве запахов и неизъ-
яснимом чувстве радости бытия. Благословен Бог, благословенно имя Господне! 
Ничего не слыхал еще ни о рае, ни о Боге маленький человек, но они сами при-
шли, в ослепительном деревенском утре…» [Зайцев, 1999, с. 27].
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Так видит утро герой романа, маленький мальчик, будущий писатель Глеб. 
Ребенок не мог бы такими словами высказать суть своего восприятия, но став 
взрослым и найдя себя как писателя, он уже может именно этими словами выра-
зить то, что воспринимает лишь на чувственном уровне ребенок.

Повествователь говорит как поэт: он таким образом рисует интенсивность 
чувственного, собственно поэтического восприятия этого утра как поэзии жизни 
в ее целостности. Впечатление идентификации автора-повествователя с сознани-
ем мальчика оправдано тем, что он как бы наперед знает то, кем станет этот ре-
бенок. Он смотрит на него из того будущего, в котором герой романа уже нашел 
себя. Настоящее и будущее живут в этих глазах одновременно: будущее истинно-
го «я» мальчика – это сила, которая руководит им уже сейчас. Мотив неведомой 
и «неодолимой силы», несущей жизнь героя и определяющей его стремления, 
получает развитие в четвертом романе тетралогии и по-своему проявляется уже 
в его названии – «Древо жизни». О Глебе – взрослом писателе ˗ там говорится: 
«его несла неодолимая сила, ему надо было жить (курсив автора), осуществлять 
то, для чего он пришел в этот мир» (с. 455). Эта сила выведет героя к познанию и 
пониманию себя и своего предназначения, она действует на большой дистанции 
целого жизни героя – ребенка, юноши, взрослого писателя ˗ это позволяет ему 
осознать себя – сделать то, что было еще недоступно ребенку, но уже в нем жило 
и вело его.

К.  В.  Мочульский-эмигрант в парижской рецензии 1937 года на роман 
«Заря» отметил писательскую черту Б. Зайцева-эмигранта, назвав ее двойным 
зрением: писатель говорит о русской жизни с большой временной дистанции, с 
которой эмиграция с болью писала о навсегда потерянной России: «Автор пишет 
о мире, исчезнувшем безвозвратно, о той помещичьей, деревенской России, лицо 
которой мы не перестаем разглядывать с мучительной любовью. … чем больше 
мы читаем и вспоминаем, тем яснее чувствуем: нет, тогда мы ее не знали; толь-
ко теперь, отделенные от нее пространством и временем, мы научились видеть 
ее настоящую. … исчезнувший мир действительно становится «поэзией», так 
как на него падает резкий трагический свет от настоящего» [Мочульский, 1999, 
с. 594]4.

Это «поэма», свидетельствующая о прошлом как о целом  – утраченном 
навсегда мире – она говорит с точки зрения поколения, которое вынуждено было 
навсегда покинуть родину.

4  Выделено нами. – С.С.
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Мочульский дает безусловно аутентичную оценку стиля Зайцева-писате-
ля, но в данном случае для нас важны другие аспекты построения романа: во-
первых, это эстетическая проблематика творчества в плане решения проблемы 
романного героя как художника, а во-вторых, авторское понимание искусства 
как творческой деятельности. Структура образа Глеба в тетралогии Зайцева по-
зволяет по-особому акцентировать проблему художника и его пути от по-детски 
полубессознательного и прежде всего чувственного восприятия себя и мира, 
до проблемы его отношений к себе и к внешней реальности  – о соотношении 
чувственного и рефлектирующего над собой восприятия. Мир предстает как це-
лое – «поэтическое» или «эпическое» восприятие в определенной степени парал-
лельно восприятию первоначального «состояния мира» как его определял Гегель. 
Но одновременно единство этого мира – проблематично: изменения реальности 
предстают как разрушение мира гармонии и красоты. Опыт героя-художника – 
это опыт ценностной неустойчивости мира, противоречивости его развития и 
развития самого героя.

В целом Глеб живет в относительной гармонии с окружающим миром, 
поэтически-интуитивно принимая его, с другой – он лишен гармонии в себе са-
мом – поначалу он по-детски наивно замкнут на себе, на своем поэтически-рай-
ском восприятии этого мира, но при этом постоянно отделяет себя от окружа-
ющих, замыкается в себе, на своих переживаниях. В романе «Юность» читаем: 
«Землю, поля, мужиков принимал он родственно, душою и поэтически, но с ог-
ромного расстояния» [Зайцев, 1999, с. 390]. Глеб полубессознательно защищает 
свое внутреннее Я от других, даже самых близких. Для других – он «странный». 
Автор настойчиво подчеркивает сдержанность героя в проявлении или выраже-
нии чувств: Глеб «не любил открыто выражать чувства» [Зайцев, 1999, с. 31]. Эта 
сдержанность моделирует важную черту характера маленького Глеба: постоян-
ная рефлексия над собой и над своими отношениями с окружающими его людь-
ми. Эта черта связана со способностью не сливаться бессознательно с миром, с 
другими, но всегда видеть себя самого и окружающий мир со стороны, с дистан-
ции, изнутри и – из глубины своего личного, своего собственного мира. Это мо-
жет быть истолковано повествователем то как наивная «мужская гордость» ре-
бенка (с.  30), то как «мелкое честолюбие», которого он стесняется, «но оно не 
уходило» (с.  261), то как чувство собственного достоинства или «всегдашнее 
его чувство превосходства над окружающим». Автор-повествователь во втором 
романе тетралогии «Тишина» говорит о том, что Глеб был «с детства отравлен» 
этим чувством, давая тем самым ему отрицательную оценку – оно лишало Глеба 
непосредственности и «радости», делало одиноким, «накладывая на одиночество 
его еще большую черту горечи – отделяло, уединяло» (с. 223).
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Эта черта характера Глеба особенно в юности является для него бременем, 
но это бремя продуктивно, так как связано с центральной темой тетралогии Бо-
риса Зайцева – проблемой творческой личности героя, который не просто выра-
жает свое личное отношение к действительности, но в эстетическом акте должен 
отрешиться от своего практического интереса в отношении к объекту. Это про-
блематика эстетической деятельности художника, предполагающая, как извест-
но, наличие определенной дистанции к объекту, обеспечивающей преодоление 
ограниченно житейского, чисто субъективного «потребительского» отношения к 
созерцаемому предмету. Художественная деятельность предполагает не простое 
любование, но и стремление к постижению истины объекта и его отношений с 
окружающим. Таким образом, непосредственно чувственное восприятие должно 
дополняться, корректироваться и существенно углубляться рефлексией художни-
ка над объектом и своим восприятием – без этой рефлексии над объектом и со-
бой истинное познание и творчество не достигаются.

В ранний «наивный» период жизни Глеба художническая склонность 
мальчика проявляется в стремлении к живописи, решающим является для него 
способность чувственного восприятия цвета, света, формы и атмосферы. Он за-
нимается рисованием  – срисовывает, копирует, затем в гимназии, руководству-
ясь наставлениями учителя, пытается научиться «тщательной разработке всех 
планчиков» (с.  212). Это не приносит ему удовлетворения, и только в романе 
«Юность» общение с настоящей художницей – Полиной Ксаверьевной – застав-
ляет его признать, что он лишен дарования художника, но именно она указывает 
ему на самую суть: «Вам идет восемнадцатый год. Это детский возраст. Все для 
вас впереди. Вы о себе ничего еще не можете знать» (с. 284). Наивное, полубес-
сознательное противопоставление себя другим без понимания той силы, которая 
должна его «нести», не ведет к его самоопределению как творческой личности – 
тех ее границ, которые позволяют что-то понять в себе самом и в окружающем 
мире, найти себя. Лишь повзрослев и начав задумываться над фундаменталь-
ными вопросами человеческого бытия, расширяя свой жизненный кругозор, по-
стигая ранее недоступные для него сложные проблемы жизни человека: любовь, 
страсть, бренность, смерть – он учится понимать, чего на самом деле хочет его 
натура, осознавать ценность своего опыта. Только опыт рефлексии над собой, 
над своим чувственным восприятием мира как целого, опыт интуитивного, а за-
тем и сознательного утверждения своей личностной самостоятельности, посте-
пенного познания себя среди других людей и других писателей позволяет ему 
стать художником слова.
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На этом пути он естественным путем оказывается способен к более слож-
ной и органичной для себя форме эстетической и рациональной рефлексии в от-
ношении к себе и к другим  – это отношение уже творческое: в нем появляет-
ся осознание себя и сути своего искусства, отличающего его от других: теперь 
искусство способно захватить его полностью, он становится на путь писатель-
ского осуществления своего жизненного опыта  – как полубессознательного  – 
детского, так и приобретенного и осознанного в годы юности.
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