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ПРОСТРАНСТВЕННЫЕ ОБРАЗЫ В 
РАССКАЗАХ ТОМСКИХ ФАНТАСТОВ 

ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ XX В.
В статье рассматриваются образы пространства в фантастических рассказах том-

ских писателей-фантастов второй половины XX в. Исследование пространства как ка-
тегории, имеющей естественнонаучное обоснование, в рамках художественного текста, 
позволяет выделять функции элементов авторской картины мира для лучшего понимания 
авторской художественной задачи. Пространственные образы, представленные в текстах, 
рассматриваются с учётом специфики фантастического произведения. В теоретической 
части приводятся основные положения определения пространства, основанные на иссле-
дованиях XX века: В. Н. Топоров, М. С. Каган, М. М. Бахтин и другие. Художественная 
категория пространства в произведении представляет собой основу для моделирования 
авторской картины мира и репрезентации авторской философии. Тесная связь научной 
фантастики с формирующим её историческим, социальным и культурным контекстом 
предполагает особую смысловое наполнение пространственных образов. Большинство 
фантастических образов внутри текста основаны на достраивании тенденций, взятых ав-
торами из их современности. Исходя из этого, в практической части работы исследуются 
функции пространства и его образное наполнение в рассказах А. Казанцева «Марсианская 
партия» (1967) и В. Колупаева «Настройщик роялей» (1972). Данные томские фантасты 
наиболее известны как читателям, так и исследователям за пределами Сибири. Развитие 
томской фантастической линии, начинающееся в семидесятых годах XX в. соотносится в 
статье с развитием жанра научной фантастики в целом. Вывод о гуманистической состав-
ляющей томской фантастики предполагает особое отношение к этической стороне науч-
ного прогресса, которую отображает пространственное строение текста.
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SPATIAL IMAGES OF TOMSK FANTASY 
SHORT PROSE OF THE SECOND 

HALF OF THE XX CENTURY
The article considers the images of space in the fantasy stories of Tomsk science fiction 

writers of the second half of the XX century. The study of space as a category with a scientific 
basis within the framework of a literary text allows us to identify the functions of the elements 
of the author’s worldview for a better understanding of the author’s artistic task. The spatial 
images presented in the texts are considered taking into account the specifics of the fantastic 
work. In the theoretical part, the main provisions of the definition of space are given, based 
on the research of the XX century: V.  N. Toporov, M.  S.  Kagan, M.  M.  Bakhtin and others. 
The artistic category of space in a work is the basis for modeling the author’s worldview and 
representing the author’s philosophy. The close connection of science fiction with the historical, 
social and cultural context that forms it implies a special semantic content of spatial images. 
Most of the fantastic images inside the text are based on the completion of trends taken by the 
authors from their modernity. Based on this, the practical part of the work explores the functions 
of space and its figurative content in the stories of A. Kazantsev “The Martian Party” (1967) and 
V. Kolupaev “The Piano-Tuner” (1972). These Tomsk science fiction writers are best known to 
both readers and researchers outside Siberia. The development of the Tomsk science fiction line, 
which began in the seventies of the XX century, correlates in the article with the development of 
the science fiction genre in general. The conclusion about the humanistic component of Tomsk 
fiction implies a special attitude to the ethical side of scientific progress, which is reflected in the 
spatial structure of the text.

Keywords: art space, spatial image, science fiction, worldview, regional literature, 
Tomsk fiction, Victor Kolupaev, Alexander Kazantsev

Теория пространства как основополагающей категории формирования ху-
дожественного произведения активно развивалась в литературоведении во вто-
рой половине XX в. Её основы, уходящие в естественнонаучные концепции, из-
учались на примере соотношения теории относительности И. Ньютона и теории 
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эволюции Ч. Дарвина с нарратологическим строением произведения. Так, в ра-
ботах зарубежных нарратологов подчёркивается не просто связь научных теорий 
времени и пространства с феноменом повествования в тексте, а многослойная 
специфика существования текстовой модели в присущей только ей пространст-
венной основе. Язык представляется главным инструментом, позволяющим вос-
создавать и описывать невозможные пространства. Эта категория является ли-
тературной, но при этом имеет естественнонаучные корни [Gomel, 2014, p. 10]. 
Вокруг пространства строятся прочие элементы художественного произведения, 
и образуются связи между ними. Текст, согласно теории пространства XX века, 
представляет собой явление, созданное ради объективации авторской мысли [Ба-
бенко, 2004, с.  13]. Внутри вымышленного пространства как фундаментальной 
категории бытия происходит установка связи между автором текста и его реци-
пиентом. Таким образом, категория пространства, узнаваемые элементы которой 
считывает читатель в силу своего читательского и жизненного опыта, выполняет 
роль организующего начала, представляя собой художественную проекцию того, 
что исследователи называет отображаемой действительностью.

Текст, согласно исследованиям В.  Н.  Топорова, всегда обладает призна-
ком пространственности [Топоров, 1983, с. 227]. При этом предметом интереса 
исследователя является такой вид пространства, который существует в «усилен-
ном» типе текста: художественном, религиозно-философском, мистическом и др. 
[Топоров, 1983, с. 229]. С философской точки зрения категория пространства вы-
ходит за пределы текста и сопутствующего ему литературоведческого анализа и 
становится элементом отображения той модели действительности, которую про-
ецирует художественное сознание. В нашем случае предметом изучения являет-
ся фантастическая картина мира и её пространственное изображение. При этом 
художественное пространство несёт в себе признаки реального, даже если ав-
торская задача состоит в максимальном удалении от его репрезентации. По мне-
нию М. С. Кагана, чьи исследования вывели категорию пространства из исклю-
чительно литературоведческого контекста в сферу искусства вообще, главным 
направлением в анализе художественных текстов является выделение основного 
угла пространственного «зрения», а также идентификация пространства в свя-
зи с существующими в нём объектами и временем [Каган, 1974, с. 30]. Аксио-
логически нейтральное пространство, как свойство природы, которое не может 
быть в полной мере подвергнуто ни положительной, ни отрицательной оценке, 
при внедрении в текст обретает собственное ценностное значение [Каган, 2007, 
с. 33]. Оно соотносится в первую очередь с авторской творческой задачей, но и 
также неразрывно связано с авторской картиной мира. Такой взгляд на категорию 
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пространства в наибольшей степени коррелирует с природой научной фантасти-
ки, которая неразрывно связана с научной картиной мира и обладает прогности-
ческой функцией.

Произведения Виктора Колупаева (1936–2001) и Александра Казанцева 
(1906–2002) известны далеко за пределами отечественной литературы. Их пе-
реиздания и переводы доказывают популярность и состоятельность этой прозы. 
Рассматриваемые рассказы «Настройщик роялей» В. Колупаева (1972) и «Марси-
анская партия» А. Казанцева (1967) были написаны и изданы в период активно-
го формирования нового корпуса фантастических текстов. В том числе особую 
роль в этом процессе сыграла и формирующаяся томская фантастическая шко-
ла. В предисловии к роману Х. Гернсбека «Ральф 124C 41+» томский фантаст 
А. Казанцев сформулировал главное свойство фантазии, лежащей в основе вся-
кого творчества – к творчеству он относит в том числе и науку. Это свойство за-
ключается в своеобразном отражении действительности. Автор фантастическо-
го произведения через своё художественное допущение ставит вопрос, который 
впоследствии находит разрешение по мере накопления учёными научных аргу-
ментов [Гернсбек, 1964, с. 12]. Научно-фантастическое произведение, по словам 
Казанцева, в первую очередь призвано пробудить у читателя эмоциональный 
интерес к техническим, социальным или этических проблемам. Одно только 
требование научной проверки уже представляется заслугой художественного 
произведения.

Обращение к фантастике в данном исследовании выбрано не случайно. 
Говоря о феноменологии позднесоветского чтения и феномене «перечитывания» 
фантастики на примере творчества Стругацких, И. М. Каспэ отмечает специфи-
ческий контекст, в котором формировалась научная фантастика во второй поло-
вине XX в. К рубежу веков текст всё меньше соответствует меняющемуся образу 
мира, и начало этой тенденции проявляется в обращении в первую очередь к на-
учному сознанию, а не экзистенциальным вопросам реалистической литературы 
[Каспэ, 2018, с. 233]. Соответствуя принципам научного прогнозирования, выде-
ленным Х. Гернсбеком, научная концепция фантаста является проекцией суммы 
научных знаний сегодняшнего дня [Гернсбек, 1964, с. 18]. Определяющим фак-
тором научной фантастики является связь с тенденциями и историей действи-
тельного мира и отсутствие противоречий научной картине мира. Отсюда осно-
вополагающее свойство научной фантастики, состоящее в прогнозировании и 
«достраивании» в художественном произведении социальных, культурных и на-
учных тенденций, выхваченных автором из современности или из прошлого.
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В реализации категории пространства внутри фантастического произве-
дени важно выделенное Ц. Тодоровым ощущение противоречия между миром 
реального и миром фантастического. Это ощущение присуще как герою фан-
тастического произведения, так и читателю, воспринимающему сознанию, на 
установку связи с которым направлено движение авторской мысли [Тодоров, 
1999, с.  30]. Противоречие становится двигателем фантастического сюжета. В 
фантастическом произведении привычные для героя и узнаваемые читателем 
элементы художественного мира сочетаются несвойственным для реальности 
способом. Это проявляется с помощью художественных образов, в том числе 
пространственных. В исследованиях феномена фантастического с позиций куль-
турологического и философского подходов А. Н. Михайлов подчёркивает связь 
фантастического одновременно с онтологической и экзистенциальной категория-
ми [Михайлов, 2008, с. 15]. Отсюда свойство фантастического как лишённого за-
вершённости. Фантастическое, то есть откреплённое от реальности, по выраже-
нию А. Б. Ройфе [Ройфе, 2002, с. 4], характеризуется двумя формами возможного 
существования: воображение и возможное поле бытия. При этом единственной 
связью фантастической картины мира определённого автора с реальностью ста-
новится её визуальное воплощение – художественное пространство, очищенное 
от культурологических штампов (что выделял в свою очередь М. С. Каган). С на-
учной точки зрения фантастическое определяется как нечто, не подтверждаемое 
эмпирически. В связи с этим научная фантастика, к которой относятся рассма-
триваемые далее произведения томских авторов, наиболее показательно соответ-
ствует определению фантастики, данному Р. И. Нудельманом [Нудельман, 1972, 
с. 887], в котором фантастика представляет собой специфический метод художе-
ственного отображения жизни.

Ориентация на установку контакта с читателем за счёт систематизации 
пространственных отношений между наполняющими авторскую картину объек-
тами и временем, функционирующим в произведении, соотносится с определе-
нием хронотопа, предложенным в работах М. М. Бахтина [Бахтин, 1975, с. 391]. 
Контакт с читателем возможен благодаря тому, что последний распознаёт особые 
взаимоотношения времени и пространства. Для исследования томской фанта-
стической прозы важна не только центральная (то есть наиболее явно представ-
ленная в тексте) категория пространства, но и её специфическая связь с катего-
рией времени. Эта связь в произведениях томских фантастов принимает разные 
сюжетные формы: от уподобления функций времени физическим законам про-
странства (рассказ В. Колупаева «На дворе двадцатый век») до нарушения 
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гармоничной связи между временем и пространством (повесть В. Колупаева «Ка-
чели Отшельника»).

При дальнейшем анализе пространства и отдельных пространственных 
образов как элементов текста предметом рассмотрения становится уже не ху-
дожественное пространство в целом как отображение свойств природы, а ин-
дивидуальный авторский миф о пространстве, лежащий в основе конкретного 
произведения. Такой подход позволит далее выделять отдельные пространствен-
ные образы – топосы, отображающие реальное географическое пространство в 
художественном произведении  – для дальнейшего анализа сопутствующего им 
контекста. Введём здесь определение локуса как пространственного образа, чей 
культурный и символический контекст по степени семантической значимости 
в тексте превосходит его реальное географическое наполнение. Локус является 
лишь частью пространства, но становится семиотической категорией, позволяю-
щий читателю ориентироваться в авторской картине мира, а автору – осмыслять 
её внутренние связи [Прокофьева, 2003, с. 100]. Итак, под топосом мы понимаем 
первостепенность семантики географического положения, под локусом  – куль-
турное и символическое наполнение места.

Исследуя феномен научной фантастики, Т.  В.  Тимошенко отмечает су-
щественную роль фантастического образа, в центре которого оказывается кате-
гория невозможного, представимого в художественном произведении в рамках 
авторско-читательских отношений [Тимошенко, 2003, с.  25]. Рассматривая дан-
ный вопрос с переводческой стороны, исследователь Х. У. Юсупов отмечает, что 
переводчик научно-фантастического текста создаёт новую реалию-предмет как 
собственную интерпретацию того или иного фантастического образа на основе 
замысла автора [Юсупов, 2023, с. 112]. Похожим образом проходит процесс чте-
ния без дополнительной языковой трансформации, предполагающий непосред-
ственное погружение в авторскую картину мира. В научной фантастике форми-
руется особый тип пространства, который делает больший акцент на описанном 
выше «узнавании» читателем реалий действительности, трансформируемых в 
соответствии со свойствами авторского замысла  – именно они и представляют 
собой фантастические образы. Способ этой трансформации определяется автор-
ской задачей. Фантастическая миромодель зачастую представляет собой концепт 
достроенной реальности, в которой автор подсвечивает те или иные социальные 
или исторические тенденции, размещая их в возможной проекции будущего. 
Большую роль в её формировании играет приём фантастического допущения, 
который репрезентирует авторскую философию в таких пространственных обра-
зах, которые читатель может считывать без потери смысла.
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В данном исследовании к томской фантастической литературе мы отно-
сим произведения, написанные авторами, которые прожили в Томске в течение 
длительного периода, например, времени обучения в университетах, или целой 
жизни. Феномен существования томской фантастики выходит за пределы ис-
следования регионального текста. Определяющим фактором здесь становится 
специфический характер научной и художественной интеллектуальной среды, 
формирующей авторов и их произведения. С семидесятых годов XX в. литера-
турная среда концентрируется в рамках особой преемственности, искусственно 
сформированной герметичным научным сообществом. Его составляли не только 
авторы-томичи, но и приехавшие для получения образования молодые люди из 
разных регионов России. Рассматриваемые нами далее произведения исследо-
ватели относят к так называемой «мягкой», гуманитарной научной фантасти-
ке, выделенной в исследованиях П. Николса [Nicholls, 1993]. В ней смысловой 
центр авторской картины мира сосредоточен на этических вопросах существо-
вания человека в развивающемся научно-техническом мире.

Исследования томской фантастики в настоящее время ограничены ак-
центом на лигвистический и переводческий аспекты, при этом подчёркивается 
особый художественный язык прозы В. Колупаева. Отмеченные в исследова-
нии И. В. Морозовой своеобразная цветопись и языковое оформление расска-
зов из сборника «Качели Отшельника», являющегося отправной точкой твор-
чества автора в фантастике, в дальнейшем определяют и пространственное 
изображение в произведениях, всегда сочетающее в себе фантастические и 
реалистические элементы [Морозова, 2021, с. 482]. В предисловии к сборнику 
«Весна Света» (1986) новосибирский фантаст, Г. Прашкевич, также причаст-
ный к формированию томской фантастической школы, отмечает парадоксаль-
ный характер рассказов Колупаева. Это проявляется во взаимопроникновении 
фантастической и реалистической (той, которую Прашкевич называет «скуч-
новатой жизнью») картин в рамках одного произведения  – всегда лиричного 
по своей тональности [Колупаев, 1986, с.  4]. В рассказе В.  Колупаева «На-
стройщик роялей» из упомянутого выше сборника такое расслоение простран-
ства сюжетно обусловлено. Настройщик роялей, приступая к починке инстру-
мента, отделяет его подлинного владельца  – всегда ребёнка  – от остального 
окружения, где ребёнок остаётся непонятым. Таким образом, в большом, по-
строенном по реалистическому подобию, пространстве есть много маленьких, 
ограниченных квартирами или их частью, подпространств, в которых живут 
владельцы роялей. Эти пространства созданы силой главного героя, чья фанта-
стическая природа видится глазами детей:
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«Его звали просто настройщиком роялей. Никто не знал, сколько ему лет, 
но все предполагали, что не менее ста; а ребятишки были уверены, что ему вся 
тысяча, такой он был сухой, сморщенный и старый» [Колупаев, 1986, с. 23]3.

Зачастую сторонним персонажам, например, родителям героя-ребёнка, 
оказывается недоступно это ограниченное пространство, в котором существу-
ет сам ребёнок. При этом герои-родители не стремятся намеренно замкнуться 
в пространстве квартиры. Так, несмотря на желание мамы сделать игру сына 
слышной для всех соседей, звук фортепиано, настроенный главным героем, не 
покидает пространство квартиры. Музыка остаётся в индивидуальном простран-
стве, в первую очередь принадлежащем ребёнку. Настройщик представлен в 
этой модели мира единственным взрослым, способным поддерживать контакт с 
сознанием ребёнка, ввиду своей детской природы, не приспособленной к социу-
му. Кроме того, герой соотносится с архетипом старца, для которого метафизи-
ческое пространство существования музыки (и индивидуальную форму которой 
оставляет настройщик роялей в каждой квартире) первостепенно. Таким обра-
зом, только ребёнок – и центральный герой, не потерявший ещё связь с детским 
сознанием,  – способны воспринимать подлинную природу музыки и искусства 
в целом. Фантастическое допущение, наделяющее главного героя способностью 
отграничивать пространство и менять взаимоотношения между его объектами, 
не приводит к слому этих взаимоотношений. Зачастую из пространственного 
наполнения силой главного героя временно «убирается» неорганичный элемент, 
мешающий полному проявлению взаимоотношений ребёнка с музыкой – а, сле-
довательно, формированию его личного ощущения музыки.

«– Не вернутся. Они двери не найдут.
– Правда, не найдут? Вот здорово! – сказала девочка. – Всегда бы так.
– Так и будет. Как только они тебя заставят играть, сразу всем понадо-

бится за чем-нибудь выйти, а дверей, чтобы вернуться назад, они не найдут, 
пока ты их не захочешь впустить.

– И я буду играть одна?
– Одна. Никто тебе не помешает.
– Спасибо, дедуля, спасибо! – девочка бросилась на шею настройщику ро-

ялей, так что тот едва устоял на ногах. – Я бы их совсем не пустила и все вре-
мя играла!» (1986, с. 29).

3  Произведения В.Колупаева цитируются по: Колупаев В. Д. Весна света. Рассказы и пове-
сти. Томск: Томское книжное издательство, 1986. Далее при цитировании указываются год 
и номер страницы в круглых скобках после цитаты. Здесь и далее курсив наш. – Д.А., А.Г.
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Ребёнок как психический образ, выражение бессознательного, архетип, 
выделенный К. Г. Юнгом [Юнг, 2019, с. 214], представляет собой не мифологизи-
рованную социальную сущность, но при этом близок к мифологической картине 
мира. Обращение к архетипам здесь не случайно. Зачастую персонажи фантасти-
ческого произведения представляют собой не столько индивидуальные характе-
ры, сколько наиболее выраженные типологические черты. Отсюда соотнесение 
ребёнка и старца как глубинных состояний психики, лишённой внешнего, «быто-
вого» слоя. При этом в тексте В. Д. Колупаева истинное представление о приро-
де искусства, заключающееся в знании подлинной сущности музыки, ребёнку не 
открывается: для этого ему не хватает жизненного опыта. Ребёнок воспринимает 
музыку интуитивно:

«...в какой раз он подивился тому, как дети чувствуют музыку, как пере-
живают её, страдают и радуются вместе с ней. Безошибочно, но каждый по-
своему» (1986, с. 30).

Тем не менее, настройщик роялей занимает скорее промежуточное поло-
жение между обычным взрослым и ребёнком. Он является инструментом про-
странственного преобразования, однако, несмотря на свою способность настра-
ивать музыкальные инструменты таким образом, чтобы позволять ребёнку без 
препятствий чувствовать музыку, ему самому подобное ощущение недоступно. 
Отсюда некоторая «странность» героя, не проявленная в тексте прямо, но считы-
ваемая жителями квартир. Этот человек, существующий в описываемом Колупа-
евым мире самым гармоничным образом, всегда отгорожен от взрослых: ввиду 
своей экзотической профессии (бытовой слой) и особой связью с детским созна-
нием (фантастический, гуманистический слой).

«– Так, значит, Танюша в час придет? – вдруг звонким мальчишеским го-
лосом спросил настройщик, так что старушка чуть не ойкнула от удивления. 
Ведь она ему об этом ничего не говорила…

– В час… в час…

– Ну так я в час и зайду! – весело и громко сказал настройщик <...> Как 
же я без Танечки буду его настраивать?! Ничего не выйдет! Совершенно ниче-
го!» (1986, с. 24)

Квартира как образ обжитого пространства неоднозначна. С одной сторо-
ны, это пространство личное, отграниченное, так как принадлежит одной семье, 
с другой стороны оно коллективно, так как квартиры находятся в одном доме. 
Важно, что переход между этажами, а, значит, между пространствами взро-
слых, где ребёнок зачастую не может раскрыть свою способность к восприятию 
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музыки, даётся герою тяжело. Не все взрослые в тексте вступают в конфликт с 
подлинным восприятием музыки. В рассказе присутствуют и те, которые сами 
обладают способностью к игре на музыкальном инструменте и, по замечанию 
настройщика роялей, имеют предрасположенность к чувствованию музыки. Но и 
в этом случае ребёнок оказывается ближе к ощущению её подлинной сути в силу 
своего архетипического статуса:

«– Я настроил пианино вашей дочери, – скромно ответил старик.
– Но… но это что-то невозможное. Она чувствует музыку лучше, чем я. 

Ведь она еще совсем ребенок.
–  Она действительно чувствует музыку лучше, чем вы, хотя вы тоже 

чувствуете ее прекрасно. Об этом мне рассказала сама Танюша <...> Я просто 
настроил пианино в унисон с восторженной душой вашей дочери» (1986, с. 31).

Фабула рассказа А. Казанцева «Марсианская партия» из сборника «Дар 
Каиссы» (1975) представляет собой историю победы марсианина над гениаль-
ным гроссмейстером с Земли в шахматной партии и его дальнейших поисков 
рассказчиком. Примечание «Из рассказов в кают-компании» помещает всё про-
исходящее в тексте в камерное пространство, даже если изначально действие не 
подразумевало исключительно физических границ. Так, под кают-компанией мо-
гли пониматься люди, окружение рассказчика. Действие происходит в многопла-
новом в своей семантике пространстве – на палубе посреди реки:

«На этот раз «кают-компания» была прямо на палубе речного теплохо-
да, нарядного, белоснежного. Был жаркий вечер. Нестерпимая духота в каютах 
выгнала всех на палубу. Пассажиры собирались группами, сдвигая шезлонги и 
стулья. Уходившие пейзажи подсказывали интересные истории. И, как водится, 
кое-кто играл в шахматы» [Казанцев, 1975, с. 161]4.

При этом, водное пространство  – губительная для человека стихия  – не 
представляет опасности в восприятии рассказчика: теплоход выступает симво-
лом объединения людей благодаря научному прогрессу, являясь не только средст-
вом передвижения, но и местом встреч. Замыкания в ограниченном пространстве 
не происходит. По сюжету герои выходят из кают из-за жары – и встречаются в 
открытом пространстве палубы посреди воды. Герои всё ещё ограничены неу-
стойчивым пространством, искусственно созданным человеком, при этом в вос-
приятии рассказчика это пространство парадоксально надёжно. Реалистическая 

4  Произведения А. Казанцева цитируются по: Казанцев А. П. Дар Каиссы. М.: Физкуль-
тура и Спорт, 1975. Далее при цитировании указываются год и номер в круглых скобках 
после цитаты.
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экзистенциальная линия литературы конца XX в., наиболее показательным приме-
ром которой может выступать проза В. Астафьева, представляет водное простран-
ство изначально несущим в себе угрозу человеку. Эта линия литературы созда-
валась в одно время с томской фантастической школой, и авторы были знакомы 
не только с произведениями друг друга, но и лично между собой. Но в противо-
вес реалистическому, зачастую архаическому мифологическому взгляду, научная 
фантастика возвращает водному – речному в данном случае – пространству пер-
востепенность семантики движения, не только физического, но и сопоставимого 
с движением современного научного прогресса. В дальнейшем это влияет также 
на открытость повествующего сознания к встрече с неизведанным и потенциально 
опасным Другим. Доверие к «своему» объясняет открытость к «чужому», отсюда 
возникает в конце образ космических кораблей. Они, по мнению рассказчика, обя-
зательно достигнут цели, ради которой они были созданы. В этом мире контакт с 
инопланетянами возможен повторно – и надежду на это, подкреплённую деталями 
авторской фантастической модели (такими, как существование космических кора-
блей, способных лететь на Марс), выражает рассказчик в финале:

«– Я сделал одну попытку, ответил я. – Послал позицию из этой марси-
анской партии на Всемирную олимпиаду по шахматной композиции. И там её 
автору, то есть, по существу говоря, марсианину, была присуждена золотая 
олимпийская медаль. Я храню ее до нашей с ним будущей встречи.

– Сейчас опять полетели к Марсу наши корабли. Он явится, непременно 
явится, – увлеченно сказал молодой шахматист» (1976, с. 168).

Возникающий в этом пространстве образ марсианина, не-человека, перво-
начально странен. Этот образ может быть сопоставлен с образом настройщика 
роялей в ранее рассмотренном рассказе: изначальная обособленность героев от 
социального окружения не делает их неспособными на контакт с ним. Впослед-
ствии чуждость марсианина преодолевается буквальным очеловечиванием – рас-
сказчик обращает внимание на выражение его глаз, представляющих его сущ-
ность лучше, чем внешний образ.

«Что-то странное показалось мне в его походке или в нём <...> Меня по-
разил взгляд его умных глаз, измененных диковинными выпуклыми стеклами оч-
ков. Они приближали ко мне его миндалевидные, чуть печальные глаза, проника-
ющие в собеседника, все понимающие...» (1976, с. 162).

Во время общения героя-человека и героя-марсианина не существует язы-
кового барьера, поскольку марсианин мог бы объясняться на всех языках. При 
этом признаётся несостоятельность языка – связующего инструмента человече-
ского сознания с не-человеческим вне рамок живого диалога.
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«Я мог бы написать на русском или английском языке <...> пользуясь од-
ной из принятых у вас на Земле письменностей, но... важнее было убедить лю-
дей, что невозможно разумному индивидууму в полном одиночестве выдумать 
неведомый якобы его родной язык <...> нельзя изобрести письменность для за-
писи всех богатств этого языка» (1976, с. 163).

Написанный текст, таким образом, изначально лишён своей коммуника-
тивной функции. Рукопись марсианина непонятна для людей, однако направ-
ленность к достижению контакта  – в том числе культурного, возможного в 
текстовом, символическом пространстве – задана существованием кибернети-
ческих машин, способных расшифровывать даже древние иероглифы.

«Я развернул рукопись и нахмурился, увидев испещренную странными 
знаками страницу. Что это? Мистификация?» (1976, с. 163).

Впоследствии дневник марсианина оказывается прочитанным героем-
повествователем. Таким образом, изначально недоступное символическое про-
странство внутреннего текста, имеющего исповедальный характер, направлено 
на преобразование художественной формы в «реалистическую фантастику», по 
словам одного из героев. Недоверие героев к рассказу марсианина трансфор-
мируется к концу рассказа в надежду на дальнейшую встречу. Контекст это-
го взаимодействия лишён конфликтности. Природа нечеловеческого остаётся 
неизвестной рассказчику, однако это не является препятствием для обретения 
связи  – инопланетная природа уподобляется человеческой. Региональные ло-
кусы представлены в тексте приметами своего времени, с которыми связаны 
реальные исторические события. В авторской картине мира они трансформиру-
ющиеся в осязаемые, то есть, считываемые читателем, реалии фантастического 
мира.

«Припомнилось, как в 1940 году я читал письмо одного заведующего уни-
вермагом в городе Свердловске, просившего помочь ему вернуться... на Марс» 
(1976, с. 163).

При этом события реальности внутри авторской картины мира транс-
формируются согласно свойствам научной фантастики, подстраиваясь под дей-
ствующие законы этой фантастической реальности. Так, природное явление в 
виде тунгусского феномена в 1908 г. трансформируется в падение космическо-
го корабля, приведшего героя-марсианина в чужую для него реальность.

«Да, дневника, в котором день за днем записывались впечатления марсиа-
нина, спрыгнувшего с помощью какого-то аппарата на Землю перед трагической 
гибелью марсианского корабля в тунгусской тайге в 1908 году» (1976, с. 164).
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Объединяющим в себе вышеназванные пространственные образы в рас-
сказе становится пространство сознания повествующего, так как рассказ пред-
ставляет собой воспоминания о встрече с марсианином в процессе рассказы-
вания героям, встретившимся рассказчику на палубе теплохода. Этот процесс 
вспоминания не ограничивается одним сознанием героя, изначально встретивше-
го марсианина и познакомившегося с его дневником. Впоследствии к рассказу 
присоединяется сам гроссмейстер, с которым герой-повествователь ведёт диалог. 
Реалистические пространственные образы, помещающие ситуацию рассказы-
вания без активного внешнего действия в фантастическую авторскую картину 
произведения, соотносятся по степени глубины изображения с пространством 
воспроизводимой шахматной партии. Пространство шахматной доски более при-
ближенно в своей специфике к пространству сознания, так как всё действие на 
нём происходит благодаря расчёту игроков.

Гуманизм томской фантастической литературы не просто рассматривает 
человека как сверхценность, но и расширяет пространство вокруг него (даже, как 
ни парадоксально, в случае с рассказом Колупаева, где пространство сюжетно ог-
раничено), вводя в реалистическую описательную картину масштабы, присущие 
фантастике. Эти масштабы выходят далеко за рамки представляемой человеком 
Вселенной, однако, несмотря на внедрение фантастических элементов, человек 
не теряется в усложнившейся пространственной системе. Такому пространству 
соответствуют и выдающиеся герои, такие как настройщик роялей у В. Д. Колу-
паева и гроссмейстер у А.  П.  Казанцева. Фантастическая основа произведения 
не трансформирует взаимоотношения человека и пространства, в которое он по-
мещён, в несвойственные в реальности. Взаимоотношения между героями в рас-
смотренных выше рассказах также не подвергаются переосмыслению. В случае 
с рассказом В. Колупаева связь строится на архетипах, выделенных К. Г. Юнгом. 
В рассказе А. Казанцева движение к контакту присуще даже нечеловеческой при-
роде, при этом Другой оказывается потенциально безопасен.

Развивая научно-технический прогресс и осваивая научными и культурны-
ми инструментами природное пространство, человек не нарушает его естествен-
ного состояния, поэтому в произведениях томских фантастов научный прогресс 
не приводит к трагедиям, а фантастическое допущение в построении авторской 
картины мира не приводит к слому в социальных взаимоотношениях.
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