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ИНТЕРНЕТ-ЭСТЕТИКИ КАК ФЕНОМЕН 
МАССОВОЙ ЦИФРОВОЙ КУЛЬТУРЫ: 

К ВЫЯВЛЕНИЮ КЛЮЧЕВЫХ ХАРАКТЕРИСТИК
Статья посвящена рассмотрению феномена современной цифровой и интернет-

культуры, называемого «интернет-эстетиками» (во множественном числе, не смешивать 
с «эстетикой интернета»). В общем смысле интернет-эстетики – это любительские медиа-
коллекции, связанные характерными символическими кодами и наделённые значением и 
ценностью для сообщества интернет-пользователей. В современных исследованиях, как 
правило, представлены три точки зрения на феномен интернет-эстетик. Во-первых, их 
можно интерпретировать как стиль (в одежде, в дизайне интерьера), в рамках чего на пер-
вый план выходят визуальные коды, обнаруживаемые исследователями в пользователь-
ских медиаколлекциях в Интернете. Во-вторых, как жанр (в современной популярной ли-
тературе или массовом кинематографе), в контексте чего наиболее значимыми признаются 
нарративные аспекты соответствующих произведений. В-третьих, в рамках субкультурно-
го подхода интернет-эстетики анализируются как молодёжные сообщества, для которых 
визуальные, ценностные, стилистические элементы медиаколлекций функционируют как 
объединяющие принципы. При этом в литературе не рассматривается какая-либо общая 
теоретическая рамка, позволяющая выйти на анализ феномена интернет-эстетик в систем-
ном ключе. Предлагается рассматривать феномен интернет-эстетик в качестве двухуров-
невой структуры, образованной сцеплением медиаколлекции с сетью пользовательских 
практик коммуникации и обмена контентом в цифровой среде, что позволяет учесть их 
флюидные и постоянно трансформирующиеся аспекты.
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The article is dedicated to a phenomenon of contemporary digital and internet culture, 
namely, “internet aesthetics.” In a general sense, this phenomenon is understood as specific 
media collections generated by users and consolidated by distinct symbolic codes, and endowed 
with meaning and value by the online community. Currently, there are three main approaches 
to this subject. First, internet aesthetics can be interpreted as a “style” (for example, in clothing 
or interior design), which foregrounds their visual components, such as the visual codes found 
in user-composed media collections. Second, internet aesthetics can be seen as a genre (for 
example, in literature or cinema), which emphasizes the narrative aspects of content related to 
a particular internet aesthetic. Third, in light of subculture research, internet aesthetics can be 
understood in terms of a community bound by shared values, patterns of visual culture, and 
stylistic elements of exchanged media, which serve as a formative principle. Importantly, 
current research does not provide a common theoretical framework that would allow for 
analyzing internet aesthetics in a systematic manner. The article suggests conceiving of internet 
aesthetics as a twofold structure in which a media collection is intertwined with practices of 
user communication and media exchange in the digital environment; this approach allows us to 
account for the fluidity and dynamic aspects of internet aesthetics.

Keywords: internet aesthetics, digital culture, media collection, practices of 
communication, Annemarie Mol

Введение

Пространство цифровых коммуникаций уже несколько десятилетий со-
провождает нашу повседневность, и практики, опосредующие наше взаимодей-
ствие с ним, находятся в постоянном изменении. Увеличилось экранное время, 
возросла доля мобильных устройств в качестве основного источника доступа 
в сеть, всё более распространёнными становятся форматы контента, ориенти-
рованные на быстрое потребление (изображения, короткие видео и т.д.). Раз-
витие экосистемы цифровых интерфейсов, окружающих нас, таково, что меха-
низмы создания и распространения пользовательского контента (user-generated 
content) сильно упростились и он стал значимой частью современной массовой 
цифровой культуры. По замечанию медиаисследователя Г. Болина, пользова-
тельский контент с момента появления в интернете интерактивности посте-
пенно стал частью деятельности культурной и медиаиндустрии: они активно 
обращаются к ней, способствуют распространению её продуктов, внедряют их 
в производственный цикл [Bolin, 2021], что указывает на принципиальную зна-
чимость UGC для современной массовой культуры.

Всё это привело к тому, что доступного пользователям контента стало 
многократно больше, но этот объём значительно превышает имеющиеся для 
просмотра ментальные ресурсы и время. Даже специальный инструмента-
рий (например, алгоритмы и интерфейсы для поиска данных или сортировки 
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контента) далеко не всегда помогает справиться с потоками информации. Это 
вызывает ряд характерных аффектов: состояние тревоги, неуверенности, не-
преодолимого страха упустить что-то ценное и важное (он же синдром FOMO, 
когда страх сопровождается компульсивным поведением в социальных сетях 
[Gupta, Sharma, 2021]). Один из способов избежать негативных последствий та-
кой ситуации – организация собственного медиапотребления.

Существует большое количество практик, откликающихся на этот за-
прос. Одной из них стала организация медиаколлекций из различных цифро-
вых изображений. Для удобства поиска информация внутри медиаколлекций 
была промаркирована характерными тэгами («тема» + «-core»/ «aesthetic», на-
пример, #weirdcore или #victorian_aesthetic). Когда объём контента, объединён-
ного таким образом, значительно вырос, стихийно сложились повторяющиеся 
для того или иного хэштега сюжеты, образы, ассоциации. Подборки изображе-
ний постепенно стали дополняться текстами, обсуждениями, спискам похожих 
по тематике или с точки зрения атмосферы медиапродуктов. Это, в свою оче-
редь, породило стихийно сложившийся в пространстве социальных сетей фе-
номен так называемых «интернет-эстетик» (во множественном числе, чтобы 
не путать с эстетикой Интернета), также называемых «core-явлениями». Ис-
следователи сетевой культуры считают, что они зародились в социальной сети 
Tumblr 2010-х годов, откуда затем перекочевали на другие платформы [Giolo, 
Berghman, 2023].

В первом приближении, интернет-эстетики  – это феномены массовой 
культуры, реализующиеся в виде медиаколлекций, центром которых чаще всего 
являются визуальные репрезентации идей, образов, смыслов, культурных пат-
тернов, наделённых значением и ценностью для той или иной группы пользо-
вателей. Стоит отметить, что от обычных медиаколлекций их отличает более 
текучая внутренняя динамика: отдельная интернет-эстетика/core-явление – это 
всегда нечто большее, чем просто набор медиаобъектов, или связанный с ней 
факт социального взаимодействия пользователей на платформе (например, 
комментарий к изображению или сохранённая в закладки единица контента), 
или направленные на неё воспроизводимые коммуникативные действия и т. д. 
Интернет-эстетики  – это в большей степени принципы или динамически пе-
реписываемые, реконфигурируемые фреймы, которые позволяют собирать ме-
диаобъекты в совокупности и ассамбляжи. Многие интернет-эстетики распро-
странились настолько, что давно перестали принадлежать только цифровому 
пространству – таковы, например, cottagecore или «тёмная академия». Однако 
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было бы не вполне верно иметь в виду только их, поскольку существуют сотни 
различных интернет-эстетик, образованных по схожему механизму – например, 
fairycore, urbancore, angelcore, weirdcore, royalcore и другие.

Значительную роль в становлении феномена сыграла пандемия COVID-19. 
До неё местами реализации интернет-эстетик были в основном визуально-ориен-
тированные социальные платформы вроде Tumblr или Pinterest. Однако во время 
периодов самоизоляции интернет-эстетики вышли за границы нескольких плат-
форм, став популярными в Tik-Tok, на Youtube. Здесь же повысился и интерес 
медиаисследователей, культурологов и социологов. Вскоре после пандемии на-
иболее популярные интернет-эстетики перестали быть исключительно сетевым 
феноменом, распространившись и на офлайн, что отмечают, например, Г. Джио-
ло и М. Бергман [Giolo, Berghman, 2023]. Они представлены в качестве элемента 
маркетинга, способа организовать досуг, темы для коллекций одежды и т. д.

Как, в таком случае, можно изучать интернет-эстетики? Исследователи 
предлагают несколько подходов, интерпретируя интернет-эстетики как стили, 
жанры или постсубкультуры. Рассмотрев их, как представляется, можно будет не 
только выявить их достоинства и недостатки, но и предложить возможную обо-
бщающую модификацию, схватывающую специфичность феномена интернет-
эстетик.

Актуальные подходы к исследованию интернет-эстетик

Первый вопрос, который может возникнуть при изучении интернет-эсте-
тик – что они представляют собой как явление? В основе многих исследований, 
посвящённых этому феномену, лежит характерная особенность интернет-эсте-
тик: гиперболизация отдельных идей, символов и образов массовой культуры. В 
соответствии с этим анализ той или иной интернет-эстетики начинается с того, 
что одно из ключевых её проявлений выбирается в качестве ядра, после чего это 
ядро соотносится с устоявшимися категориями медиадискурса или культуроло-
гических исследований. Например, описание в качестве такого ядра повторяю-
щихся предпочтений в одежде может стать основанием для определения интер-
нет-эстетик как стилей. Исходя из этого, среди большинства исследований этого 
феномена, как зарубежных, так и отечественных, можно условно выделить три 
наиболее распространённые категории по тому, как интернет-эстетики класси-
фицируются: как жанры литературы или кино, как стили в одежде или особые 
«эстетические течения» (понимаемые как характеристики стилей), как современ-
ные молодёжные постсубкультуры.
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При этом важно отметить, что значительная часть подобных исследований 
не ставит перед собой цель рассмотреть, что такое интернет-эстетики как тако-
вые. Рассмотрению подвергаются примеры конкретных интернет-эстетик и их 
проявление в современной цифровой культуре. Однако выделение узнаваемых 
паттернов и характерных черт на материале той или иной отдельной интернет-
эстетики представляется одним из способов подступиться к выявлению сущно-
сти интернет-эстетик в целом и основанием для того, чтобы предложить их об-
щее определение.

Интернет-эстетики как стиль

Для того, чтобы классифицировать интернет-эстетики как стиль (в первую 
очередь в одежде), в качестве наиболее репрезентативной части выделяются уз-
наваемые и воспроизводимые элементы дизайна костюма: силуэты и крой, выбор 
тканей и деталей отделки, цветовая палитра, аксессуары. Например, С. В. Сысо-
ев и Ф. Р. Сайфуллин описывают «огромные шубы, вязаные кардиганы, объем-
ные украшения, туфли на каблуке, сандалии» [Сысоев, Сайфуллин, 2022, c. 33] 
или «носки, выглядывающие из обуви, массивные украшения и очки» [Там же, 
с.  40] как ключевые элементы эстетики auntiecore. Исследователи современной 
моды Г. Андхини и Деваянти перечисляют мягкие и лёгкие натуральные ткани, 
кружевная отделка, использование лент в декоре, винтажные силуэты платьев в 
качестве наиболее репрезентативных примеров дизайна одежды, соответствую-
щей интернет-эстетике cottagecorе [Andhini, 2023].

Для выделения и обоснования набора элементов, которые характеризуют 
именно конкретную интернет-эстетику, исследователи обращаются к потенци-
альным источникам вдохновения для её развития. Это может быть культурное 
течение или направление в искусстве, популярный медиапродукт (книга, фильм), 
узнаваемый образ известной личности или вымышленного персонажа. Так, 
З. Д. Нухаева в качестве таких источников для эстетики cottagecore выделяет па-
сторальные мотивы (как в классическом представлении, например, на картинах 
Жана Оноре Фрагонара, так и в медиаконтенте из социальных сетей) и ряд ли-
тературных произведений и их экранизаций: «Гордость и предубеждение» и од-
ноимённый фильм 2005 года, «Энн из Зелёных крыш» и мини-сериал 1985 года 
[Нухаева, 2021]. Для Сайфуллина и Сысоева в качестве объекта вдохновения для 
auntiecore выступает фильм «Дьявол носит Prada» и образ одной из его героинь, 
Миранды Пристли, который привлекает как изображение проактивной, состояв-
шейся женщины, транслируемое как через характерный визуальный код, так и 
через соответствующий ему стиль жизни [Сысоев, Сайфуллин, 2022]. Ещё одним 
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источником представлений об интернет-эстетике могут выступать впечатления 
непосредственно пользователей, обращающихся к ней, к чему прибегают в своём 
описании cottagecore Андхини и Деваянти, опросив покупательниц женской оде-
жды в возрасте 20–30 лет из Индонезии [Andhini, 2023].

Пересечение ряда визуальных и нарративных компонентов в разных куль-
турных артефактах и ключевых элементов стиля, в свою очередь, даёт основание 
определить набор предпочтений, ценностей и идеалов, которые близки тем, кто 
обращается к определённым интернет-эстетикам. На основании рассмотренных 
примеров Нухаева характеризует cottagecore следующим образом: «Коттеджкор 
является противопоставлением современной жизни: сельская местность против 
города, природа против цивилизации, покой против тревожности, праздность и 
приятная рутина против тяжелого труда, сочувствие против отчужденности и 
гармония против хаоса большого мира» [Нухаева, 2021, с. 521] В таком случае, 
обращение к интернет-эстетикам как к стилям  – это, с одной стороны, способ 
выразить свою причастность к провозглашаемым ценностям, с другой – попытка 
описать при помощи них свою индивидуальность.

В рамках рассмотренных выше исследований используется определе-
ние стиля скорее в контексте теории моды, а не как категории эстетики, кон-
цепта, описывающего художественную практику, или способа классификации 
в рамках истории искусства. Поэтому стиль в понятийном аппарате данных 
статей можно определить, как совокупность черт, близость выразительных 
средств и приёмов, обеспечивающих единство той или иной идеи, смысла. 
Это позволяет использовать данное понятие для описания интернет-эсте-
тик, так как в основе их лежит набор образов и ассоциаций, которые тем 
или иным способом отражены в медиаколлекции, составленной из множест-
ва визуальных артефактов, и интуитивно понятны большинству из тех, кто к 
нему обращается. При этом, если мы говорим именно о классификации ин-
тернет-эстетик как стилей, то в центре внимания в первую очередь оказы-
ваются не элементы медиаколлекции сами по себе, а одежда и аксессуары, 
отвечающие воплощенным в них идеям. Исходя из наших наблюдений, обсу-
ждения, связанные с модой и стилем, достаточно широко распространены в 
сообществах, посвящённых интернет-эстетикам. Например, в тематическом 
разделе Reddit, посвящённому интернет-эстетике cottagecore (r/cottagecore), 
выделен отдельный маркер “fashion”, которым отмечается любой пользова-
тельский контент, содержащий упоминания одежды и аксессуаров; или же 
на Pinterest значительную часть выборки по ключевым словам, связанными с 
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различными эстетиками, составляют изображения на тему моды: подборки 
с вариантами тематических образов, фотографии отдельных предметов гарде-
роба, эскизы с различными дизайнами костюма и т.д. Нередко пользователи 
обращаются к сообществу за помощью в поиске брендов одежды, соответству-
ющих интернет-эстетикам, или обращаются к сообществу за помощью в пои-
ске брендов одежды, соответствующих интернет-эстетикам, или спрашивают о 
том, отражает ли их внешний вид (одежда, причёска, украшения) определённое 
настроение. Помимо одежды, в контексте интернет-эстетик широко обсужда-
ются другие материальные объекты: от различных предметов мебели и декора 
до дизайна интерьера и планировок домов.

Рис 1. Пример тематического интерьера в сообществе по cottagecore 
на платформе Reddit, размещенный пользователем

Однако стоит отметить, что дискуссии такого рода составляют лишь часть 
контента, посвящённого различным интернет-эстетикам. Так, понимание их как 
стиля в одежде не учитывает, например, особенности обсуждения художествен-
ных произведений или составления тематических подборок цифровых изобра-
жений, музыкальных плейлистов, которые не менее значимы для пользователей 
внутри сообществ. Даже если понимать стиль в более широком смысле, чем те-
матическое направление моды, как направление, обеспечивающее смысловое и 
эстетическое единство, это определение описывает только культурные артефакты 
в рамках интернет-эстетик, но не учитывает коммуникацию пользователей во-
круг них.
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Интернет-эстетики как жанры

Исследования интернет-эстетик как жанров литературы или кино в боль-
шинстве своём сосредоточены вокруг так называемой «тёмной академии» (dark 
academia). Это может быть связано с тем, что в рамках данной интернет-эстетики 
сформировался набор узнаваемых медиапродуктов, которые напрямую ассоции-
руются с ней: книги («Тайная история» Д. Тартт, серия книг «Гарри Поттер» Дж. 
Роулинг) и фильмы («Общество мёртвых поэтов» (1989), «Умница Уилл Хан-
тинг» (1997)).

Для того, чтобы соотнести «тёмную академию» с понятием жанра, иссле-
дователи выделяют ряд узнаваемых приёмов, которые используют авторы лите-
ратурных произведений или создатели фильмов, ассоциируемых с данной интер-
нет-эстетикой: темы, характерные сюжетные ходы и особенности повествования, 
характеристика героев и места действия. Так, с точки зрения П. А. Мартыненко, 
основанием соотносить те или иные медиапродукты с «тёмной академией» ста-
новятся такие признаки, как доминирующие в сюжете одержимость знаниями, 
учёбой, гениальностью, закрытое учебное заведение как повторяющееся место 
действия, большое количество отсылок к классической литературе и мифологии 
[Мартыненко, 2023]. Исследователи кино С. Хопкинс и К. Балу реконструируют 
характерный набор приёмов, используемых для создания произведения в жанре 
«тёмная академия», на материале четырёх тематических фильмов («Общество 
мёртвых поэтов», 1989; «Умница Уилл Хантинг», 1997; «Клуб бунтарей», 2014; 
«Улыбка Моны Лизы, 2003), и соотносят получившийся образ с опытом собст-
венной реальной академической жизни, что позволяет им перечислить следую-
щие ключевые особенности «тёмной академии»: классовые привилегии, тради-
ции и статус-кво, предрассудки в вопросах пола, а также фигура харизматичного, 
неутомимого учителя или наставника как героического предвестника перемен 
[Hopkins, 2024].

Исследователи также аргументируют определение интернет-эстетики как 
особого жанра, проводя параллели с другими течениями, направлениями и жан-
рами мировой литературы. Мартыненко в своём исследовании соотносит «тём-
ную академию» с эволюцией университетского романа и американского романа 
воспитания, а также отмечает влияние на неё традиций готической литературы 
XVIII и XIX вв. [Мартыненко, 2023].

Хотя исследования, посвящённые интернет-эстетикам как жанрам, сосредо-
точены в первую очередь на разборе конкретных медиапродуктов или выделении 
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общих тенденций в их создании, обязательной частью анализа является выяв-
ление и описание символической структуры, описывающей конкретную ин-
тернет-эстетику. Несмотря на то, что источником их является в первую очередь 
нарративная составляющая произведений, визуальный компонент (например, 
описание места действия, ассоциации с внешностью главных героев) также иг-
рают важную роль.

Таким образом, в контексте рассмотренных выше исследований жанр ли-
тературы или кино понимается как класс текстов, которые объединены по ряду 
повторяющихся сюжетных ходов и стилистических приёмов. Описывая в данном 
ключе интернет-эстетики, исследователи помещают в центр внимания их на-
рративный аспект, то есть свойство объединять идеи и смыслы в элементы по-
вествования (которые уже в дальнейшем персонализируются отдельными поль-
зователями, например, в процессе коммуникации). В такой трактовке «тёмная 
академия» выступает не как набор идей и образов, а как история о персонаже, 
который, будучи помещённым в конкретное пространство (например, закрытую 
школу в старом здании), сталкивается с набором характерных проблем и ситуа-
ций (участие в тайных обществах; мотив тайны; расследование или соучастие в 
преступлении как сюжетный механизм).

Если говорить о том, как идея жанров воплощается в рамках существова-
ния сообществ, то обсуждение книг и фильмов среди пользователей, разделяю-
щих те или иные интернет-эстетики, также сводится к составлению и обсужде-
нию тематических подборок из медиапродуктов. Характерный феномен именно 
сетевого существования интернет-эстетик – плейлисты на заданную тему, часто 
озаглавленные как «pov:…» (от английского «Point of view», что задаёт ситуа-
цию, в которой слушатель как бы от первого лица взаимодействует с обстанов-
кой), представленные, например, на YouTube. Такие подборки музыки призваны 
вызвать определённое эмоциональное состояние у слушателя, например, состоя-
ние глубокой задумчивости в процессе академических занятий («pov: ты занима-
ешься в старой университетской библиотеке»).

Рис. 2. Тематический плейлист на YouTube, посвящённый «тёмной академии»
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Существует также большое количество созданного пользователями контен-
та: например, авторская проза, короткие видео по мотивам фильмов и книг. При 
этом сетевая литература или произведения, созданные уже после того, как та или 
иная интернет-эстетика обрела популярность, практически не рассматриваются в 
контексте научных исследований, сконцентрированных вокруг концепции жанра.

При этом при описании интернет-эстетик как жанра можно столкнуться с 
той же проблемой, что и при использовании понятия «стиль». Оно характеризует 
ряд особенностей культурных артефактов (единство смыслов, общие стилисти-
ческие приёмы), включенных в интернет-эстетики, но не подходит для описания 
взаимодействий, которые сопровождают эти артефакты, делают их частью обсу-
ждения и порождают новые.

Кроме того, подводя краткий итог, стоит отметить следующую общую чер-
ту всех исследований, связанных с подходом к интернет-эстетикам как к жанрам 
и стилям. В этом случае их генезис и особенности рассматриваются кратко. Не 
задаётся вопрос, что такое интернет-эстетики как явление само по себе, они опи-
сываются как нечто данное или по умолчанию существующее. Судить о том, что 
в различных статьях, посвящённых той или иной эстетике, речь действительно 
идёт об одном и том же явлении, мы можем лишь опосредованно – по тому, что 
для описания их выделяются одни и те же ключевые черты (схожий набор обра-
зов и ассоциаций, узнаваемые сюжеты и т.д.).

Практически выпадает из внимания тот факт, что интернет-эстетики яв-
ляются уникальным явлением именно интернет-культуры. С одной стороны, это 
объяснимо тем, что для этого блока исследований в центре внимания находят-
ся объекты, не относящиеся напрямую к цифровой реальности или способные 
автономно существовать за её пределами (например, одежда или литературные 
произведения). С другой, остаётся неисследованной значимая часть специфики 
интернет-эстетик, связанная с тем, что они возникают и существуют в процессе 
живой, постоянно продолжающейся коммуникации. Одна из немногих значимых 
черт, отмечаемых исследователями – это влияние на формирование и рост попу-
лярности интернет-эстетик с механизмами распространения контента в социаль-
ных сетях, таких как, например, разметка контента при помощи хэштегов.

Интернет-эстетики как постсубкультуры

В таком случае возможно, что ответить на вопрос «что такое интернет-эсте-
тики?» получится с точки зрения субкультурного или постсубкультурного подхода, 
так как именно эти исследования в первую очередь обращаются к активности того 
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или иного сообщества. Если обратиться к исследованиям, трактующим интер-
нет-эстетики как современные субкультуры, можно отметить, что в основе такой 
их классификации лежит выделяемый в качестве ядра набор внешних отличий и 
ценностей, которые разделяют члены сообществ.

Так, например, для исследователя молодёжной культуры А.  Р.  Широко-
вой в основе ценностной системы представителей субкультуры «тёмная акаде-
мия» лежит романтизация стереотипной академической культуры и следование 
её идеалам: прилежность в учёбе, образованность, начитанность [Широкова, 
2023]. Эти идеи находят своё выражение в качестве источника мотивации и вдох-
новения, обозначаются участниками сообщества как повод к изменению образа 
жизни, что может указывать не только на восприятие внешних аспектов суб-
культуры, но и на влияние на идентичность её последователей. Тогда как для 
Е.  Ю.  Костиной основой считать ряд молодёжных культурных явлений («кот-
теджкор», «принцесскор», «темная академия») именно субкультурами является в 
первую очередь общность внешнего вида молодых людей, которые разделяют ту 
или иную эстетику, и только потом стиль жизни и ценности: так, в пример при-
водится «принцесскор», принадлежность к которому определяется через интерес 
молодых людей к подражанию стилю в одежде принцесс из мультфильмов Дис-
нея [Костина, 2022]. Иногда среди ценностей, определяемых как ядро интернет-
эстетик, оказываются также деструктивные: так, О. Д. Рассказова отмечает среди 
транслируемых эстетикой «тёмной академии» идей рвения в учёбе, сосредото-
ченности и отстранённости присутствие также романтизации вредных привычек 
и нарушений сна [Рассказова, 2022].

Таким образом, при описании интернет-эстетик в парадигме современных 
сетевых субкультур исследователи концентрируются на ценностном, идеоло-
гическом их аспекте. При этом не теряет значимости составление узнаваемого 
ассоциативного ряда, опирающегося на расхожие зрительные образы, распро-
странённые медиапродукты. Однако, хотя интернет-эстетики в рамках подобных 
исследований относят к сетевым субкультурам, при описании их практически 
не отражена специфика именно цифровой коммуникации и культурных практик, 
рассматриваются в основном те аспекты, которые в основном выражены «оф-
лайн» – образ жизни, стиль в одежде, увлечения и хобби, ценности, идеалы.

Трактуя интернет-эстетики как формат современного молодёжного сооб-
щества, исследователи обращаются к понятию «субкультура», обозначая таким 
образом альтернативные и потенциальные течения относительно доминирую-
щей части культуры. Если отталкиваться от классического определения, данного 
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в 60-е – 70-е годы прошлого века Бирмингемским Центром современных куль-
турных исследований, то молодёжная субкультура – это молодёжное объедине-
ние, часто замкнутое, в основе которого лежит противостояние массовой куль-
туре [Кудряшов, 2014]. Но для современных постсубкультур, если рассматривать 
среди них и интернет-эстетики, элемент противопоставления если и встречается, 
то не является ключевым – постсубкультура скорее обрабатывает и адаптирует 
тот или иной участок массовой культуры, чем порождает противостоящий ей или 
отвергает доминирующие в обществе ценности, идеи, законы, представления о 
прекрасном.

Ещё один признак молодёжной субкультуры в классическом понима-
нии  – это однородность и жёсткая структура. Пол Уиллис, формируя теорию 
культурных форм в “Profane Culture”, отмечает, что субкультурам присуща гомо-
генность – соответствие вкусовых предпочтений жизненным ценностям, и, как 
следствие, глубокое погружение в сообщество и соответствие его нормам [Willis, 
2014]. Для интернет-эстетики, например, это крайне нехарактерное явление, так 
как в её рамках допускается не только «поверхностная», наблюдательная реак-
ция на образы и ценности, транслируемые в рамках сообщества, но и смешение 
«эстетик», переход из одной в другую, что недопустимо для субкультуры в клас-
сическом её понимании.

Использование подхода Бирмингемской школы к пониманию субкульту-
ры, однако, критиковалось уже в 80-е годы прошлого века. Так, с точки зрения 
М. А. Кудряшова, всё больше внимания уделялось идее флюидности, текучести 
молодёжных сообществ, которая становилась явной на фоне изменения общества 
[Кудряшов, 2014]. Ряд концепций, предложенных на этапе критики понятия «суб-
культура» и развитых в дальнейших постсубкультурных исследованиях, на наш 
взгляд, в некоторой степени соответствуют чертам интернет-эстетики: среди них, 
например, концепция «неоплемён» или «нео-трайбов» Мишеля Мафессоли через 
пересечение трёх компонентов: территориальной принадлежности (что может 
пониматься в широком смысле, не только в контексте физической территории), 
общности вкуса и роли фигуры вечного ребёнка [Мафессоли, 2016].

С нашей точки зрения, именно постсубкультурный подход обладает 
большей применимостью при описании интернет-эстетик. С помощью него 
можно охарактеризовать объединение интернет-пользователей в сообщест-
ва, единство ценностей и внешней атрибутики среди тех, кто обращается к 
той или иной интернет-эстетике. Однако, некоторые аспекты этого феномена 
остаётся проблематичным описать в рамках данного подхода. Так, одним из 
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ключевых свойств интернет-эстетик является их гибкость: интернет-пользо-
ватели быстро переключаются между интернет-эстетиками, вызывающими 
их интерес, сочетают в своей активности сразу несколько интернет-эстетик 
или даже создают новые в рамках устоявшегося шаблона. Те или иные куль-
турные артефакты могут в разных контекстах относиться к разным интернет-
эстетикам, и это практически не вызывает споров и сопротивления внутри 
сообществ. Кроме того, интернет-эстетики постоянно трансформируются в 
результате пользовательской активности. Например, изначально существовав-
шая «тёмная академия» постепенно развилась до небольшой группы интернет-
эстетик, объединённых под зонтичным названием «академия»: это «светлая 
академия» (light academia), в которой исключаются мрачные и разрушитель-
ные элементы первоначального символического кода (роль тайны, романти-
зация вредных привычек, преобладание тёмных тонов в визуальном ряде) и 
делается акцент на роли дружбы и позитивной мотивации в учёбе; «зелёная 
академия» (green academia), где на первый план выходит специализация на би-
ологии и других естественных науках, а также взаимоотношения человека и 
природы; другие различные вариации, выделенные либо по визуальному, либо 
по тематическому принципу.

Рис. 3 – Пример пользовательского сопоставления различных ва-
риантов «тёмной академии» на платформе Pinterest



2026№ 3 (66)

221

Наконец, постсубкультурный подход применим для описания взаимоот-
ношений между пользователями и индивидуального поведения в контексте ин-
тернет-эстетик, но минимально учитывает особенности и роль культурных арте-
фактов, составляющих медиаколлекции. Меж тем, как мы увидели на примере 
разбора двух предыдущих подходов, именно медиаконтент имеет важное значе-
ние для возникновения и поддержания описываемых коммуникативных практик.

Интернет-эстетики как двухуровневая структура

Вышеописанные подходы предоставляют различные теоретические ре-
сурсы для описания сущности феномена интернет-эстетик. При этом следование 
любому из этих подходов по отдельности позволяет получить лишь фрагментар-
ные представления, упуская более широкий контекст. Так, понимание интернет-
эстетик как стилей или жанров даёт возможность описать цифровые артефакты 
в составе медиаколлекций, но при этом упускает из внимания существование 
вокруг этого феномена особых сообществ, тогда как определение их как уни-
кального типа молодёжных субкультур позволяет охарактеризовать особенности 
коммуникации между участниками сообщества, но не учитывает роль медиакол-
лекции в существовании и развитии интернет-эстетик.

Кроме того, наиболее проблематичным является то, что ни в одном под-
ходе интернет-эстетики не рассматриваются как именно интернет-эстетики. Во 
всех рассмотренных подходах они интерпретируются в отрыве от контекста свое-
го происхождения, то есть от интернета, что вступает в противоречие с непосред-
ственными наблюдениями: все интернет-эстетики зарождаются в пространстве 
цифровой культуры. Местом продуктивного соединения всех вышеописанных 
подходов может стать рассмотрение феномена интернет-эстетик в качестве гете-
рогенной сети практик виртуальной коммуникации, общения и самопрезентации. 
Цифровое пространство является первичным для возникновения и реализации 
любой интернет-эстетики.

В таком случае, представляется возможным рассмотреть интернет-эстети-
ки как двухуровневую структуру: сочетание медиаколлекции (бесконечно боль-
шой, неисчислимый набор медиафайлов) и сети практик коммуникации, обмена 
и распространения контента. Например, есть бесконечное множество цифровых 
медиафайлов, которые связаны с интернет-эстетикой «тёмная академия», и есть 
«смысловой слой», объединяющий их: от характерных цветов и предметов, кото-
рые с ней ассоциируются, до идей, которые становятся частью жизни за предела-
ми виртуального общения.
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Но остаётся открытым вопрос, в какой момент медиаколлекция приобре-
тает тот самый смысловой слой, который отличает просто тематический набор 
единиц медиаконтента от интернет-эстетики. Одна лишь общность ключевых 
слов или ассоциаций, например, для выборки изображений не выражает специ-
фику этого явления: если использовать данный критерий в качестве основного 
определяющего, то как «интернет-эстетику» можно обозначать, например, выда-
чу по поисковому запросу в социальной сети.

Ранее мы увидели, что рассмотрение интернет-эстетик как стилей, жанров 
или постсубкультур акцентирует внимание исследователей на отдельных сторо-
нах явлений. Но если поставить в ряд их проявления в сообществах, посвящён-
ных интернет-эстетикам, то они не только не противоречат, но и дополняют друг 
друга: например, описание одним пользователем выбранного сочетания одежды 
«в стиле» той или иной интернет-эстетики даёт возможность другому сделать 
отсылку к художественному произведению, «жанр» которого предполагает по-
хожую атмосферу, а всё это вдохновит третьего пользователя на «стиль жизни», 
ценности и идеалы которого сочетаются с ними.

Можно предположить, что мы имеем дело с явлением интернет-культуры, 
которое существует в нескольких возможных вариантах, или воплощается в не-
скольких практиках. Здесь представляется уместным обратиться к работе А. Мол 
«Множественное тело: онтология в медицинской практике». В ней атеросклероз 
анализируется как феномен, складывающийся из множества практик: среди них 
взаимодействие врача и пациента, диалог между врачами, проявление болезни в 
повседневной жизни пациента, описание врачом патологического состояния со-
судов и т.д. [Мол, 2017] Знание об объекте при таком подходе рассматривается 
как непосредственно включённое в практики и повседневные события, и до тех 
пор, пока объект осуществляется различными способами, его множественность 
растёт [Мельникова, 2022].

Речь идёт не том, чтобы проиллюстрировать разные стороны жизни одно-
го и того же явления (т.е. описать его с точки зрения перспективизма), а о том, 
чтобы определить его как нечто цельное, но при этом сложное, «множествен-
ное». Интернет-эстетики складываются не только из тех трёх аспектов, описан-
ных нами на материале разбора трёх исследовательских подходов; важно учи-
тывать и описывать и то, как пользователи обмениваются контентом, и то, как 
создаётся новый контент в рамках интернет-эстетик, и как различные медиапро-
дукты определяются как принадлежащие тем или иным эстетикам, и как различ-
ные образы и идеи складываются в одну сеть ассоциаций.
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Заключение

Таким образом, интернет-эстетики представляют собой уникальный фено-
мен современной цифровой культуры, отражающий основные особенности вир-
туального пространства настоящего времени. Возникшие, по распространённой 
гипотезе, изначально как способ маркировки неупорядоченного контента, они 
быстро закрепились в цифровой среде и обрели популярность среди пользовате-
лей. Об этом говорит их широкая узнаваемость и лёгкая воспроизводимость на 
материале практически любого нового контента.

Существующие исследовательские подходы описывают различные прояв-
ления интернет-эстетик в культуре, характеризуя их как стиль, жанр или вариант 
сетевой постубкультуры. Каждый из этих подходов позволяет выявить набор уз-
наваемых черт одной из интернет-эстетик посредством рассмотрения либо куль-
турных артефактов, к ней относящихся, либо коммуникации в сообществах. Од-
нако не предпринимается попыток дать общее определение интернет-эстетикам, 
которое бы учитывало многообразие их проявлений и уникальность.

На основании рассмотрения данных исследовательских подходов, а также 
сопоставления их с активностью в сообществах, посвящённых интернет-эстети-
кам, можно сделать вывод о том, что в основе данного явления лежит двухуров-
невая структура, а именно сочетание обширной медиаколлекции и практик вза-
имодействия, создания и обмена контентом. Наиболее полно описать сущность 
интернет-эстетик, а также механизм их возникновения, представляется возможным 
посредством описания и сопоставления различных практик, их составляющих.

Перспективность данного подхода к интернет-эстетикам в том, что он от-
ражает следующую важную их черту: они упорядочивают коммуникацию и ор-
ганизуют вокруг медиаколлекции идеи и смыслы, которые любой пользователь 
может как воспринять и разделить с другим, так и преобразовать для себя таким 
образом, чтобы не только представить свою личность в медиапространстве дру-
гому, но и осмыслить некоторые стороны своей идентичности.
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