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«Я СЧИТАЮ СЕБЯ БЕСКОНЕЧНО СЧАСТЛИВОЙ…»: 
К ВОПРОСУ О НАРРАТИВНОЙ «ДВОЙСТВЕННОСТИ» 

В РОМАНЕ Ш. БРОНТЕ «ДЖЕЙН ЭЙР»
Статья посвящена анализу «двойственности» нарративных стратегий в знамени-

том романе Ш. Бронте «Джейн Эйр», соответствующей феномену «двуголосия» женского 
письма. Предпринятый анализ позволяет обнаружить функционирование в повествова-
тельной структуре разного рода событийных, пространственных и других эквивалентно-
стей в виде аналогий, антитез и удвоений, заставляющих балансировать дискурсивные 
модусы в романе, когда значения на повествовательной оси удваиваются и конкурируют 
между собой. Особое внимание с этой точки зрения уделено образу Берты Мэзон, первой 
жены мистера Рочестера, выступающей в роли иррационального двойника Джейн, а так-
же взаимным проекциям в структуре их образов в форме желаний, страхов и намерений, 
что концептуализирует образ Берты как некое множественное означающее, сконструи-
рованное посредством совмещения дискурсов сексуальности, безумия и патриархатного 
бунта. Показано, что сюжетной линией Берты зашифрован некий глубинный нарратив, 
проявляющийся через текстуальные намеки и символические маркеры, такие, как, напри-
мер, шарада «Bridewell» или интертекстуальная отсылка к сказке о Синей бороде, которые 
не только формируют комплекс значений, связанный с восприятием мужского героя как 
потенциальной патриархатной угрозы, но и усиливают лейтмотивы страха и тревоги, от-
сылающие к травматическому женскому опыту, отнюдь не исчерпанному приближением 
развязки, а, напротив, закрепленному ею. Выбранный ракурс анализа делает доступной 
повествовательную модальность, дестабилизирующую связи на идейно-тематическом и 
сюжетном уровнях, и заставляет усомниться в однозначности счастливого финала.
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«I HOLD MYSELF SUPREMELY BLEST…»: 
ON THE ISSUE OF NARRATIVE «DUALITY» 

IN THE NOVEL BY CH. BRONTË «JANE EYRE»
The article is devoted to the analysis of the “duality” of narrative strategies in S. Bronte’s 

famous novel “Jane Eyre”, corresponding to the phenomenon of “double-voicedness” of female 
writing. The analysis made it possible to detect the functioning of a multitude of equivalences in 
the narrative structure in the form of analogies, antitheses and doublings between characters and 
their actions, concatenations of events that force discursive modes to balance in the novel, when 
values on the narrative axis double and compete with each other. From this point of view, special 
attention is paid to the image of Bertha Mason, Mr. Rochester’s first wife, who acts as Jane’s 
irrational doppelganger, as well as mutual projections in the structure of their images in the form 
of desires, fears and intentions, which conceptualizes the image of Bertha as a kind of multiple 
signifier constructed by combining discourses of sexuality, madness and patriarchal rebellion. 
It is shown that Bertha’s storyline encodes a certain deep narrative, manifested through textual 
hints and symbolic markers, such as, for example, the charade “Bridewell” or an intertextual 
reference to the tale of Bluebeard, which not only form a complex of meanings associated with 
the perception of the male hero as a potential patriarchal threat, but also reinforce the leitmotifs 
of fear and anxieties that refer to a traumatic female experience, by no means exhausted by 
the approach of the denouement, but, on the contrary, fixed by it. The chosen angle of analysis 
makes available a narrative modality that destabilizes connections at the ideological, thematic 
and plot levels, and casts doubt on the uniqueness of the happy ending.

Keywords: S. Bronte, “Jane Eyre”, English women’s literature, narrative strategies, 
duality, women’s writing

«Двойственность» авторского голоса стала фундаментальной категорией 
для описания женского творческого субъекта и того текстуального конфликта, 
когда, с одной стороны, писательницы, чтобы быть услышанными, должны были 
приспосабливаться к господствующему андроцентрическому дискурсу, с дру-
гой  – находить способы для выражения собственной женской индивидуально-
сти. Англо-американский литературовед и теоретик феминизма Элен Шоуолтер 
в своем влиятельном исследовании подчеркивает, что «женская художественная 
литература может быть прочитана как двусмысленный дискурс, содержащий “до-
минирующую” и “приглушенную” историю» [Showalter, 1994, p. 68]2. В ведущих 
работах по нарратологии, базирующихся на постсруктуралистских концепциях 

2  Все переводы выполнены автором статьи. – Н.П. 
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и психоанализе, концепт «двойственности» назван по-разному – «double-voiced 
discourse» (Susan S. Lanser), «doubled text» (Mary Jacobus), «doubled sight» (Sidnie 
Smith), но так или иначе подразумевает именно такую практику прочтения жен-
ского нарратива.

О том, что роман Ш. Бронте оптимально соответствует изложенной кон-
цепции, замечает теоретик гендерной нарратологии Р. Вархол: «Романы Шарлот-
ты Бронте, похоже, особенно подходят для феминистских трактовок двойствен-
ности, поскольку критики «Джейн Эйр» и «Городка» неоднократно ссылаются 
на дуальность, противопоставления и удвоения в своих интерпретациях текстов» 
[Warhol, 1996, p. 858].

В рамках данной статьи обратимся к анализу текста романа с целью зафик-
сировать те особенности, которые обусловлены категорией «двойственности» 
женского письма и которые делают доступным для прочтения тот самый «второй 
голос», завуалированный и спрятанный под жанровыми, гендерными и другими 
идеологическими условностями. Это соответствует тому, что нарратолог Сьюзан 
С. Лансер описала как взаимодействие публичного и приватного нарративного 
уровней [Lanser, 1986, p. 352].

Главное и первое «удвоение» непосредственно связано с функциониро-
ванием в романе Берты Мэзон, первой безумной жены мистера Рочестера. При-
мечательно, что именно к ней, а не к Джейн Эйр, приковано внимание англоя-
зычных исследователей творчества Ш. Бронте. Двойничество Джейн и Берты, 
к которому некоторые отечественные исследователи относятся как по большей 
мере к оригинальному повороту в интерпретациях, в зарубежной традиции за-
крепилось в качестве отправной точки для вскрытия семиотических кодов рома-
на. В связи с чем если, например, следовать очень интересному исследователь-
скому наблюдению о семиотике «Джейн Эйр» в русле концепции генотекста Ю. 
Кристевой, а именно о том, что «Берта не обречена на молчание. По сути, она 
занимает запретное место в символическом языке» [Vallerie, 1996, p. 498], то ли-
нии рассуждений сходятся в точке прочтения текста как романной деконструк-
ции того, что выведено на поверхность сюжета.

Параллели между образами Джейн и Берты, нашедшие отражение в ра-
ботах по феминистской литературной критике, задают интерпретацию в дис-
курсах патриархатного бунта и подавления женской сексуальности. Обе герои-
ни существуют в тексте во множестве эквивалентностей3, что в первую очередь 

3  Под эквивалентностью мы понимаем термин нарратологии, когда «наряду с временнóй 
связью мотивов, обнаруживающейся либо как связь собственно временная, либо как при-
чинно-следственная связь, существует <…> вневременнóй принцип, объединяющий мо-
тивы воедино» [Шмид, 2008, с. 229–235].  
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прослеживается в удвоении мотивов. Текст предоставляет множество примеров 
и аналогий, служащих основанием для восприятия Берты как проекции Джейн: 
помимо объединяющих их символических образов крови, огня и луны, заточе-
ние в «красной комнате» созвучно содержанию Берты в каморке под чердаком; 
буйство маленькой Джейн, «странного и дикого ребенка», набрасывающейся, как 
«бешеная кошка», на своего кузена аналогична ярости «существа» с «диким ли-
цом» Берты, норовившей расцарапать до крови Рочестера, наконец, неистовому 
крику в красной комнате испуганной Джейн, «как будто её режут», вторит ноч-
ной вопль Берты, напавшей на своего брата Ричарда Мэзона. По наблюдению 
С. Шаттлворт, «после вспышки своего детского гнева она оказывается, в гла-
зах домочадцев, на границе безумия и на грани между человечностью и живот-
ностью, готовясь таким образом к своему более позднему общению с Бертой» 
[Shuttleworth, 2007, p.12]. Это суждение будто продолжает и магистральную 
мысль С. Гилберт и С. Губар о том, что «Берта-самый настоящий и мрачный 
двойник Джейн: она  – разгневанный аспект ребенка-сироты, свирепое тайное 
“я”, которое Джейн пыталась подавить еще со времен своей жизни в Гейтсхе-
де» [Gilbert, Gubar, 1979, p.360]. Эмоциональный накал вызова Джейн, который 
она бросает на протяжении всего романа – властвующей тетушке Рид, лицемер-
ному религиозному ханже Брокльхерсту, распутному соблазнителю Рочестеру, 
фанатичному миссионеру Сент-Джону, отстаивая личную свободу и равенство, в 
Берте принимает чудовищные формы, доводя до крайности идею лишения жен-
щины свободы, разменянной патриархатными манипуляциями на богатство и 
классовый статус. По мере того как на сюжетном уровне развиваются любовные 
отношения Джейн и Рочестера, на уровне того самого «второго голоса» – отно-
шения Джейн и Берты. И наш тезис сводится к тому, что именно фигурой Берты 
заряжено письмо Бронте и конституирована многослойность нарратива, когда 
повествовательной структурой формируются смысловые связи, не соответствую-
щие или противоречащие основанным на объединении формы и значения (в виде 
основного сюжета, мотивов, выбора повествовательной ситуации и позиции рас-
сказчика и т.п.) как подходящим для понимания.

Сюжетно делая Берту антагонистом главной героини, автор изначально 
устанавливает между ними неясную, смутную связь, которая будет заявлять о 
себе на протяжении повествования: от их подчеркнутой пространственной бли-
зости (в тексте неоднократно упоминается, что смех Берты раздавался Джейн 
«прямо над комнатой» [Бронте, 1989, с.  123]4, что весьма опрометчиво с точки 

4  Произведение Ш. Бронте цитируется по изданию: Бронте, Ш. Джейн Эйр: Роман. М.: 
Худож. лит., 1989. Номера страниц указываются в круглых скобках после цитаты.
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зрения тщательного намерения Рочестера скрыть свою тайну) до причудливых 
отголосков в пророческих снах и приметах симультанной нарративной последо-
вательности. По прибытии в Торнфильдхолл третий этаж, где находится тайная 
комната его обитательницы, становится странно притягателен для Джейн, куда 
так и манит ее, где находят выход сдерживаемые ее одиночеством и ролью гувер-
нантки романтические фантазии и желания: «Тогда моим единственным утеше-
нием было ходить по коридору третьего этажа взад и вперед <…> и отдаваться 
внутреннему созерцанию тех ярких образов, которые теснились передо мною, 
прислушиваться к нарастающему в моем сердце волнению, смущавшему меня, 
но полному жизни, и в лучшие минуты внимать той бесконечной повести, ко-
торую создавала моя фантазия, насыщая ее событиями, огнем, чувством – всем, 
чего я желала и чего была лишена в период моего существования» (с. 90). И что 
еще более важно, «во время этих прогулок» и слышится первый «отрывистый, 
низкий, глухой смех», который так «взволновал» героиню, и «еще более стран-
ное» бормотание. Этот первый знак будто задает дальнейшее начало сюжету, ко-
торый будет развиваться совместно с тем, который вынесен на передний план. 
В частности, в этом пробуждении воображения, рифмующегося с образом без-
умной Берты, зарождается мотив творчества, более того, проступают и границы 
воображаемого – это пылкое любовное чувство, которое будет на протяжении ро-
мана рисовать повествуемое я в виде сновидений и грез и которое будет проры-
ваться в нарратив беспрецедентными для эпохи XIX в. описаниями проявления 
желания между мужчиной и женщиной в виде прикосновений, поцелуев и горя-
чих объятий. Слово «повесть» («tale» в оригинале), подразумевающее саму ро-
манную наррацию, вступает в контраст со значительно более поздним эпизодом, 
когда мистер Рочестер, выспрашивая о любопытных ему переживаниях Джейн 
Эйр, задает вопрос, выделяет ли она кого-то из гостей. Приведем этот важный 
фрагмент:

– Очень часто, когда жесты и взгляды какой-нибудь пары раскрывают 
мне целую повесть, мне интересно наблюдать за ними.

– А какую повесть вы слушаете охотнее всего?
– О, выбор у меня небогатый! Тема всегда одна и та же – ухаживанье, а в 

перспективе обычная катастрофа – то есть брак (с. 165)

И далее героиня коротко заявляет, что она не интересуется ею. Если 
учесть, что пятью главами позже в контексте очередного разговора уже с Роче-
стером-женихом следует умозаключение о том, что «нашей любви хватит на пол-
года» – срок, «предельный для пылкости мужа» (с. 219), то вся эта конструкция 
из приведенных эпизодов обнаруживает желание создать иную историю любви 
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в противовес типичному сценарию в мужских романах – не по литературным за-
конам, а по велению собственного женского воображения.

Другое дело, что нарративные стратегии вовсе не убеждают в ее вопло-
щении, вплоть до того, что заставляют сомневаться в идеале, достигнутом в кон-
це – равноправном союзе между мужчиной и женщиной, основанном на взаим-
ной любви и страсти. И первое, что создает напряжение  – это превалирующее 
чувство тревоги, нарастающее в микросюжете «Торнфильд» и вызванное пере-
живаниями внутреннего конфликта, связанного с самой перспективой протаго-
нистки вступить в брак. По важному замечанию С. Гилберт и С. Губар, «хотя 
Джейн любит Рочестера-мужчину, но сомневается в Рочестере-муже еще до того, 
как узнает о Берте» [Gilbert, Gubar, 1979, p. 356]. Тревожность эта выстраивает 
целую цепочку из взаимосвязанных знаков и символов и приходится на самую 
середину повествования, окончательно укрепляя взаимосвязь этих двух образов 
женских персонажей в мотиве зеркала, который неоднократно реализован в сю-
жете в смежных и симметричных эпизодах, два из которых фиксируют чувство 
тревоги, испытанное Джейн накануне дня свадьбы, который «наступал неотвра-
тимо» (с.  231). Ночное зловещее отражение Берты с наброшенной венчальной 
вуалью Джейн видит в своей спальне буквально, но описанное состояние то ли 
сна, то ли яви, а также замечание мистера Рочестера о том, что это всего лишь 
«плод твоего воображения», будто актуализирует то, что Берта является поро-
ждением подсознания Джейн и что этот опыт больше похож на субъективное ви-
дение, но соотносится с её собственным, отчужденным «Я» в последующем эпи-
зоде, когда она наутро в день свадьбы не может узнать себя в зеркале («Я увидела 
в зеркале фигуру в светлом платье и вуали и не узнала себя,  – она показалась 
мне какой-то чужой», с. 241). С той же «инаковостью» самовосприятия мы стал-
киваемся намного раньше, во второй главе, когда в «призрачной глубине» зер-
кала красной комнаты десятилетняя Джейн видит столь чуждую ей «странную 
маленькую фигурку» и «горящие страхом глаза», напоминающие призрак (с. 9). 
С. Гилберт и С. Губар, разбирая этот эпизод, квалифицируют Берту как «само-
го угрожающего воплощения Джейн» [Gilbert, Gubar, 1979, p. 360], видят в этом 
проявление бунта за равноправие в браке, яростный жест разрушения, мятежно-
го сопротивления патриархатному господству Рочестера, устанавливающего над 
Джейн свою власть. В книге «История зеркала» Сабин Мельхиор-Бонне пишет о 
том, что «несходство “инакость”, замеченное в зеркале, есть не только странный 
и незнакомый двойник, но еще и изображение, которое, устраняя субъекта, ли-
шает его навсегда и возможности быть таким, каким он был прежде» [Мельхиор-
Бонне, 2024, с. 391]. Согласно этой точке зрения зеркальные отражения служат 
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маркером инициации Джейн, готовящейся к своему новому статусу «миссис Ро-
честер», который угрожающе страшит и тревожит ее (это «странное ощущение 
<…> поразило и оглушило; <…> оно было подобно страху» (с. 217), как и «не-
отвратимо» наступающий день венчания, о чем свидетельствует весь нарратив 
25 главы с нарастающим мотивом беспокойства, отчужденности, поиска защиты, 
кульминацией чего и служит ночной эпизод с порванной вуалью и само финаль-
ное разрешение главы:

«…тот, кого я теперь готовилась встретить, был прообразом моего не-
ведомого будущего, которое и привлекало и страшило меня» (с. 241).

Ночное облаченье Берты в «прямое и белое» платье, «то ли саван или 
простыню» рифмуется с образом невесты, а ее ассоциация с призраком со «зло-
вещим лицом» (с.  239) имеет поразительные аналогии с восприятием Джейн 
собственного свадебного наряда, показавшимся ей после той страшной ночи 
«призрачной одеждой», которая «светилась в сумерках, заливших мою комнату 
зловещим, неестественно белым светом (курсив мой. – Н.П.)» (с. 232).

Будоражащая фатальность грядущих перемен, связанных с предстоящим 
браком, усиливается также (в 23 и 25 главах) мистической символикой предзна-
менований надвигающейся катастрофы расстроенного венчания и разбитых на-
дежд, звучащей словно каламбур в контексте процитированного выше эпизода о 
«катастрофе-браке» – ливень сразу в момент предложения руки и сердца, гром и 
неожиданный мрак, вой «резкого ветра», расколотый надвое и обугленный мол-
нией каштан, кроваво-красная луна (примечательный атрибут приступов безумия 
Берты Мэзон), а в символическом плане это углубляет значение матримониаль-
ного нарратива, порождающего ощущение тревожности и несвободы, страха и 
отвержения, восходящим к предстоящему замужеству, и целого комплекса сом-
нений, связанных с полной зависимостью от мужа и потерей женской идентич-
ности или возможной недолговечностью чувств – того сюжета, которое обрисо-
вала Джейн в пассаже о мужских романах. Интересна в этом отношении точка 
зрения С. Шаттлворт о том, что «судьба, уготованная Берте, запертой на чердаке, 
как только она перестала доставлять мужу сексуальное удовольствие, является 
точным воплощением собственных страхов Джейн» [Shattlewort, 2007, p. 26].

Важно обратить внимание на работу символических аналогий, очерчива-
ющих мотив заточения и подготавливающих открытие страшной супружеской 
тайны на сюжетном уровне, образующее романный центр: пойманная героем в 
сцене предложения руки и сердца экзотическая «большая, яркая, ночная бабоч-
ка» из Вест-Индии, которая (что особенно важно) упорхнула  – явная аналогия 
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с Бертой; сравнение Джейн с образом пойманной в клетку птицы («я не птица, 
и никакие сети не удержат меня»  – c. 213) или добычи, посаженной на цепь, 
пусть и игриво найденного Рочестером для описания своего прочных брачных 
уз и его готовности покровительствовать Джейн во всем («Но послушайте, что 
я вам шепну. Сейчас ваша власть, маленький тиран, но скоро будет моя, и тогда 
я вас схвачу и посажу, выражаясь фигурально, вот на такую на цепь (при этом 
он коснулся своей часовой цепочки», c. 228). Так, в контексте нарастающего 
страха нивелируется бинарная оппозиция свобода/заточение, лежащая в основе 
сюжетной антитезы Джейн и Берты, оборачиваясь угрожающей несвободой для 
обеих. Более того, сама шарада, разыгрываемая мистером Рочестером перед го-
стями, – «Bridewell» (название известной тюрьмы в Англии, в переводе означаю-
щее «тюрьма невест» или «колодец невест») – представляет самый большой ин-
терес, поскольку уж точно становится больше чем просто игрой для привлечения 
внимания недогадливой Джейн, как это показано в одной из статей [Васильева, 
2016]. Это не что иное как нарративный маркер, намек, указывающий направ-
ление, в котором необходимо читать роман. Он порождает не только метафору 
женской сексуальности, «замурованной» в дискурсе строжайшей викторианской 
морали, но и страха перед нею, что нашло отражение в ряде исследований. Так, 
например, Джон Мейнард видит в фигуре Берты «живой символ опасности не-
контролируемого сексуального чувства» [Beattie, 2017, p. 275], а американский 
литературовед Хелен Моглен  – «чудовищное воплощение психосексуальных 
конфликтов, присущих затруднительному положению романтизма, – параллель-
ных и бессознательных как у Джейн, так и у Рочестера» [цит. по: Beattie, 2017, 
p. 273]. В этой парадигме Берта, разрывающая фату – символ чистоты и невин-
ности – и склоняющаяся над кроватью со свечой в руке – фиксация сексуально-
сти, рискующей одержать верх в сознании героини, страха впасть в зависимость 
от нее и одновременно символ сопротивления неконтролируемой мужской влас-
ти, олицетворенной в образе Рочестера – героя, источающего эту страсть. Ему, 
мужскому персонажу, отводится роль искусителя и своеобразного проводника в 
мир плотских наслаждений, однако то, что главной фигурой, с помощью которой 
зашифрован дискурс сексуальности, является, конечно же, Берта, «вест-индская 
Мессалина», вызвавшая «чувственный угар» и ввергнувшая Рочестера в пучину 
страстей, замыкает герменевтический круг о порождении сексуальности на жен-
щине («Излишества всякого рода мне глубоко противны. Это было как раз стихи-
ей моей вест-индской Мессалины. <…> Всякое веселье, переходящее в разгул, 
казалось, приближало меня к ней и к её порокам, и я избегал его», с. 262). При-
мечательно, что порванная фата рассматривается той же Х. Моглен как фантазия 
о сексуальном насилии.
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Здесь важно принять во внимание и ставшее признанным фактом репре-
зентированное Ш. Бронте соединение дискурсов безумия и сексуальности, ха-
рактерное для викторианской эпохи и нашедшее отражение в культурном и ме-
дицинском дискурсах XIX в. Как отмечает Элен Шоуолтер, «неконтролируемая» 
женская сексуальность рассматривалась как «главный, почти определяющий 
симптом безумия у женщин» [цит. по: Heilmann, Llewellyn, 2016, p. 163], а также 
мыслилась как социальная угроза с точки зрения гендерной политики контроля 
и намеренно патологизировалась (подробнее см. об этом: [Heilmann, Llewellyn, 
2016, p. 161–177]).

Симптоматично, что пробуждению чувственности в героях и главным 
образом в самой героине соответствует прослеживаемая периодичность в акти-
визации двойника героини, выраженной через сокращение пространственной 
дистанции между нею и Джейн. Страсть, заявляющая о себе в ночи сначала «ти-
хим, сдавленным глухим смехом», «зловещими звуками» и «стоном», что важно, 
по «лестнице, ведущей на третий этаж» (с. 124) – при появлении первых мыслей 
Джейн о Рочестере, а также последующим за этим поджогом его кровати, бук-
вально воплощается в чувственный пассаж о бессоннице, когда «здравый смысл 
противостоял бреду, рассудок охлаждал страстные порывы» (с. 127). Затем в виде 
«дикого крика», прорывается наружу сразу после маскарада с переодеванием Ро-
честера в цыганку, когда тот намеренно старается пробудить в Джейн дремлю-
щее в ней пылкое чувство, чему посвящен его монолог в двадцатой главе. Джейн 
в этой сцене буквально попадает под пристальный рассматривающий мужской 
взгляд. Он же фиксирует и происходящий внутренний конфликт ее женской 
идентичности: «Пусть страсти беснуются в душе, как истые язычники, во всей 
своей первобытной силе, пусть желания рисуют тысячу суетных картин, но в ка-
ждом случае последнее слово будет принадлежать трезвому суждению, и только 
разум будет решать» (с. 168).

В сущности, сбегая из Торнфильда, Джейн убегает от собственной непод-
контрольной страсти и сексуальности, от неприемлемой роли любовницы, из 
плена, выстроенного Рочестером, который разрушил бы ее социально и духовно. 
Подкрепленный интертекстуальной ссылкой на сказку о Синей бороде, с рельеф-
ными мотивами тайной комнаты в конце длинного коридора, заточения, а также 
аллюзиями [См об этом: Sutherland, 2017], возникающими в первую очередь как 
ассоциация в сознании героини сразу при появлении ее в Торнфильде, задает не 
только вектор восприятия образа Рочестера через его склонность к распутству, 
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но так или иначе содержит мужскую угрозу5. Идея сексуальной непристойности 
(заметим в скобках, страстность присуща и натуре Джейн), скрывающаяся за бе-
зумием Берты, является существенным элементом искушения, с которым Джейн 
вот-вот столкнется и поэтому должна подавить. Монструозные формы, которые 
принимает сексуальность, коррелирующая с безумием и моральной деградацией, 
призваны уберечь героиню от судьбы первой миссис Рочестер и подстраиваются 
под риторику морального долга и сдержанности викторианских социокультур-
ных конвенций, за чем несложно увидеть викторианский страх перед телесно-
стью. Эта исследовательская точка зрения представляется вполне логичной лишь 
при одном условии, что подавление важнейшей части своего я приводит к гармо-
нии [Cм. об этом: Grudin, 1977].

Однако в парадигме эквивалентностей между героинями в гибели Берты 
(разумеется, не просто сюжетном ходе вследствие психического расстройства 
или возможной метафоре женского освобождения) на первый план проступает 
обуздание подсознательного, связанного с областью сексуального желания6. Но 
в контексте двойничества двух женских персонажей, основанного на дихотомии 
рациональное/иррациональное, сознательное/бессознательное, логическое/инту-
итивное, актуализируется значение подавления своего внутреннего Я, оконча-
тельного его устранения, с чем, на наш взгляд, связано то, что в повествовании 
проступают безрадостные контуры, омрачающие счастливую развязку. Смерть 
Берты, причудливо умножаясь на мотив крушения Торнфильда, сначала реали-
зованный в пророческом сне Джейн, где она представляет своеобразную инвер-
сию безумной, падая с разрушенных стен, и на сам факт сюжета о трагической 
судьбе иррационального двойника, ее проекциях на структуру образа героини, 
образуют семантическую ось иной повествовательной модальности. Здесь, на 
наш взгляд, важно увидеть, что перекличка между этими двумя событиями во 
сне и яви вместе вступают в отношения топологической эквивалентности с тре-
тьим  – финальным туда возвращением, когда Джейн видит разрушенный, без-
людный Торнфильд, и это становится последним поворотом в повествовании. 

5  Востребована трактовка этого интертекстуального включения в терминах «сексуальной 
вины» более опытного мужчины [Gilbert, Gubar, 1979, p. 354].
6  Исследователи С. Гилберт и С. Губар интерпретируют этот фрагмент с акцентом на фе-
министский потенциал текста с выраженной семантикой бунта в основе двойничества 
Берты и Джейн. («Глубокое желание Джейн уничтожить Торнфилд, символ о господстве 
Рочестера и ее собственном рабстве будет разыгрывать Берта, которая сжигает дом до тла 
и уничтожает себя в процессе, как если бы она была исполнителем желаний Джейн так 
же, как и своих собственных» [Gilbert, Gubar, 1979, p. 360]).
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Именно после рассказа о пожаре и гибели Берты (темного двойника Джейн) 
возникают мрачные мотивы Ферндина – столь же безжизненного топоса лесной, 
почти сказочной, дремучей глуши. По нашим подсчетам, эпитеты «густой», «глу-
хой», «дремучий» лес повторяются 10 (!) раз в 37 главе и вызывают безрадост-
ные коннотации, настораживающие столь же беспросветным блуждающим пу-
тем в глушь: «…я очутилась в густой чаще деревьев. Заросшая травой дорожка 
вела сквозь лесной массив. <…> Я пошла по ней, надеясь вскоре увидеть дом; но 
она велась все дальше и дальше; казалось, ее поворотам не будет конца; нигде не 
было видно следов жилья или парка. Я решила, что пошла по неверному направ-
лению и заблудилась. <…> Я озиралась в поисках дороги, но ее не было <…> – и 
ни единого просвета» (с. 363).

Тревожные мотивы вновь заявляют о себе и находятся в той же нарра-
тивной вневременнóй эквивалентной связи с предшествующей этому в конце 
предыдущей главы вестью о поджоге Торнфильдхолла, гибелью Берты в расска-
зе хозяина гостиницы  – бывшего дворецкого Торнфильда. Натуралистическая 
подробность о «крови и мозгах», выступивших на земле после падения, будто 
напоминает о плотской реальности Берты. Учитывая ее преобладающую мета-
форическую роль в тексте (проявления этого женского персонажа максимально 
редуцированы до некоего означающего, но, как оказывается, таящего имплицит-
ное множество означаемых), она будто снова заявляет о себе, становясь очеред-
ным препятствием, только теперь бросающем тень на предстоящее в скором вре-
мени семейное счастье.

Более того, мрачная и унылая, даже в чем-то зловещая атмосфера Ферн-
дина, куда ранее Рочестер не повез даже Берту, поскольку, как он объясняет 
Джейн, дом «еще более безлюден и уединен, и там я мог держать ее, если бы 
не вредная для здоровья местность в лесной глуши <…>» (с. 253), вновь взыва-
ет к ассоциации сказочные мотивы замка Синей бороды, только намекая на еще 
более радикальную ее версию. А если учесть чрезвычайно интересное рассле-
дование романных подробностей с привлечением юридических и прочих факто-
логических тонкостей, предпринятое ведущим специалистом по викторианской 
литературе Д. Сазерлендом, то «Рочестер сделал Джейн предложение в качестве 
faute de mieux» после его провального сватовства к светской красавице Бланш, 
расстроенного визитом брата Берты. По весьма обстоятельному мнению иссле-
дователя, «униженному скорбью и физическими увечьями» [Satherland, 1997, p. 
80], Эдварду Рочестеру пришлось вспомнить о сироте Джейн как о единствен-
ной возможности осуществить мечту о браке. Вот почему эти нюансы вместе с 
акцентированными в романе деспотическими и даже психопатическими чертами 
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в образе Рочестера, в том числе с его бессердечным обращением с первой женой, 
разубеждают в счастливом финале и, более того, прокладывают путь к интерпре-
тации, предложенной англоязычной исследовательницей Джессикой Кокс [Cox, 
2021], которая, анализируя взаимоотношения Рочестера с женщинами с опорой 
на криминальную психологию, доказывает, существование в них всех стадий до-
машнего насилия.

Итак, счастливый финал канонического романа, подкрепленный кинема-
тографией, казалось бы, трудно поддается оспариванию. Тем не менее, с нашей 
точки зрения, двойственные нарративные стратегии как раз это и позволяют 
сделать, по крайней мере, в высшей степени усомниться в его органичности. На 
фоне исследуемых Ш. Бронте неприемлемых для себя моделей женской реализа-
ции на примере других женский персонажей, как то: надменной красавицы-серд- 
цеедки Бланш Ингрэм, расчетливой кузины Джорджианы или Эльзы, поверх-
ностно выбравшей путь монахини, – брак Джейн Эйр выглядит неубедительно 
образцовым с точки зрения воспеваемого в тексте супружеского равенства, глав-
ным образом из-за работы двойственных нарративных стратегий. Автор движет-
ся к финалу путем сюжетного устранения препятствий. Преграда в виде финан-
сового и классового неравенства успешно преодолена благодаря случившейся с 
героиней метаморфозе Золушки, и теперь она богатая наследница, что выглядит 
больше как некая «подстраховка», чем пропаганда финансовой независимости, 
ставя под сомнение счастье героев без этого фактора. Юридическая помеха в 
виде первой жены Рочестера также устраняется. К тому же провозглашенное 
равноправие, выраженное в известной романной формуле «я вышла за него за-
муж», затруднено и изображено с напряжением.

Стоит отметить и то, что автор идет на некое «снижение» образа мужского 
персонажа, лишая его зрения и искалечив (также сбывшееся в наказание за рас-
путство библейское пророчество в романе), что некоторые критики вслед за Р. 
Чейзом справедливо расценивают как «символическую кастрацию» и «признак 
того, что Шарлотта Бронте (как и сама Джейн), опасаясь мужской сексуальной 
власти, может представлять брак только как союз с ослабленным Самсоном» 
[Gilbert, Gubar, 1979, p. 369]. На внешнем уровне это выглядит как дань мело-
драматизации сюжета и способствует катарсису морального очищения и нравст-
венного перерождения героя, максимальной степени духовного единения счаст-
ливой пары, но в то же время это служит и дополнительным способом уравнять 
персонажей, снизить прежнюю власть патриархатного контроля Рочестера, что 
также укрепляет некое ощущение недостоверности и натянутости финала, но и 
при этом в исследованиях его оптимистичность обычно не оспаривается.
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Наконец, нельзя не обратить внимание на смену тональности, которая 
становится более патетически-декларативной, с нотами религиозного пафоса 
как в самом финале, так и в эпилоге, проявляясь в синтаксическом строе пред-
ложений, совершенно противоположном тому страстному и тонкому письму, 
с пунктуационным разнообразием в основной части романа. В основном всё 
сводится к тезисным заявлениям о взаимной преданности и жертвенности, на-
чинающимся с местоимений «я» и «мы» («Я знаю, что значит всецело жить 
для человека, которого ты любишь больше всех на свете»; «Я считаю себя 
бесконечно счастливой, и моего счастья нельзя выразить никакими словами 
<…>»; «Я всецело ему доверяю, а он – мне»; «<…> мы живем душа в душу»; 
«мы неразлучны» и т.п.). Меняющаяся темпоральность нарратива, охватыва-
ющая большие временные отрезки в заключении уже не позволяет убедиться 
в деталях жизни Джейн и Рочестера настолько, насколько это позволял сде-
лать основной нарратив. А сама заключительная фраза романа не то чтобы не 
снимает тревожное звучание финала, но как будто оставляет его зафиксиро-
ванным, отсылая к страху, который очерчивал нарратив в связи с первой пред-
стоящей возможностью замужества, и вновь возвращая к нему. Более того, 
подчеркнутое жертвенное начало в репрезентации женской субъективности 
отсылает к патриархатным конструктам и утверждает героиню на позиции 
служения мужчине. Приведем этот заключительный фрагмент: «Затем он про-
тянул мне руку, чтобы я его повела. Я взяла эту дорогую руку, на мгновение 
прижала ее к своим губам, затем дала обнять ему меня за плечи: будучи гора-
здо ниже его, я одновременно служила ему опорой и поводырем. Мы вошли в 
лес и направились домой» (с. 378).

В заключение отметим, что выявленные эквивалентности в виде анало-
гий, проекций, сцеплений событий конституируют двойственную повествова-
тельную траекторию, создают то, что в терминологии нарратолога С. Лансер 
названо субтекст («subtext»). Отсюда создается ощущение постоянного ум-
ножения и переакцентуации смыслов, когда значения на повествовательной 
оси удваиваются, конкурируют между собой, вступают в противоречие друг с 
другом, что, по сути, и спровоцировало феномен Берты – персонажа, ставшего 
многозначным символом, вокруг которого выстроен «double-voiced» дискурс. 
Это приводит к той самой «двойственности», когда меняются жанрово-компо-
зиционные и сюжетно-образные контуры, а персонажи, как и сам конфликт, 
подобно оптическим картинам Октавио Окампо, проявляют свою подчеркну-
тую неоднозначность, формируя повествовательный регистр, обеспечиваю-
щий иное понимание изображаемых событий и их значения.
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И всё вместе создает некий повествовательный рисунок под основным сю-
жетом и дестабилизирует поверхностные связи, заставляет балансировать дис-
курсы в романе, создавая ощущение того, что, как выразилась исследователь Де-
бора Клопфер, что «что-то работает под поверхностью» (Цит. по: Beattie, 1996, p. 
497). Так формируется история, наподобие шарады Рочестера, зашифрованная в 
блистательном романе Ш. Бронте, которую писательница, будто загадывая ребус, 
приглашает прочитать.
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