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Представленный к рецензии сборник статей Марии Юрьевны Данилев-
ской, опубликованных, как сообщает в предисловии автор, преимущественно в 
последние шесть лет, логически и тематически примыкает к вышедшей в 2022 
г. книге «Осколки голограммы», посвященной личности и творчеству Н. А. Не-
красова. В настоящем сборнике, приуроченном, кстати, к 205-летию со дня 
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рождения поэта, ощутим тот же «голограммный» код – стремление максимально 
объемно представить портрет своего героя в подробно реконструированном кон-
тексте эпохи. В свою очередь, пронизанность этой книги общим током мотивов и 
исследовательских интересов придают ей характер монографии. «Собранность» 
книге придает и ее структурно-логическая упорядоченность: от истоков творче-
ства и контекстов раннего Некрасова – к анализу поэтики лирики и интерпрета-
ции ключевых событий, обусловивших его литературную репутацию, а затем – к 
литературным связям и контексту эпохи.

И этот композиционный замысел, надо сказать, работает безупречно. Чи-
татель движется от частного к общему, от факта к смыслу, от текста – к стояще-
му за ним человеку и эпохе. Книга выстроена не как случайный набор статей, 
а как вполне продуманная монография с единым движением мысли, в которой 
каждый последующий блок углубляет и проблематизирует предыдущий. Особен-
но ценно, что автор не замыкается на фигуре самого Некрасова, но постоянно 
расширяет рамку, включая в поле зрения его современников, предшественников, 
учеников и оппонентов – тех, в «хоре» и на фоне которых только и может быть 
услышано соло поэта.

Надо ли говорить, что имя и творчество Некрасова сопряжены с большим 
количеством мифов и взаимоисключающих стереотипов и клише – как прижиз-
ненных, так и созданных советским литературоведением. Некрасов как никакой 
другой классик нуждается в новом прочтении. Пишущая эти строки  – препо-
даватель в двух вузах, где студенты гуманитарного направления (к счастью, не 
филологической специализации) о Некрасове помнят только то, что он написал 
поэму «Кому на Руси жить хорошо?» о мужиках. Непростую задачу переосмы-
сления литературной репутации Некрасову и приближения к нему как к гению 
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стиха и мысли (вспомним о «выше Пушкина» на похоронах поэта и слова о нем 
Гумилева) и решает М. Ю. Данилевская, бережно и подробно воссоздавая лите-
ратурную картину второй половины ХIХ столетия. Пристальная оптика иссле-
довательницы позволяет, не отвергая устоявшихся литературоведческих оценок, 
дополнить их новыми наблюдениями и проинтерпретировать в более объектив-
ном свете.

В этом смысле показателен сам заголовок сборника – «Некрасов. Вокруг 
Некрасова». Он точно передает двойной фокус исследовательского зрения: в 
центре всегда остается поэт, но увидеть его можно только в том случае, если 
разглядеть и тех, кто его окружает, с кем он спорит, дружит, расходится, кому 
пишет стихи и от кого их прячет. Этот прием – «смотрение через других» – по-
зволяет Марии Данилевской избежать как апологетики, так и разоблачительства, 
той опасной игры, в которую нередко скатываются биографы и исследователи 
великих людей, слишком буквально наследующие Сент-Беву.

В частности, в книге проясняются нюансы сложных взаимоотношений 
Некрасова как редактора и издателя с литераторами его эпохи – В. Г. Белинским, 
Ф.  В.  Булгариным, А.  А.  Краевским, И.  С.  Тургеневым. Неприятные обертоны 
прижизненной литературной репутации Некрасова («кулак», «эксплуататор», 
«торгаш»), перешедшие в литературоведческий «багаж» последующих поколе-
ний, при таком подходе подвергаются переосмыслению и оказываются аберраци-
ей. Из сопоставления фактов, например, касающихся этико-поведенческих прио-
ритетов Белинского, обнаруживаются истинные убеждения и мнения Некрасова, 
как выясняется, не так уж повинного в известных издательских конфликтах.

Яснее вырисовываются и непростые отношения Некрасова с Тургене-
вым – в том числе за счет вскрытия общей основы их творчества, восходящей к 
русской действительности 40-х годов и психологии «человека сороковых годов» 
(исследовательские сюжеты о И. П. Клюшникове, Н. Д. Ступине, Л. Г. Шелгуно-
вой). Вообще, воссоздание «культурного ландшафта» эпохи в книге М. Ю. Да-
нилевской (не забудем названия: «Вокруг Некрасова») столь же важно, как и 
разговор о заглавном герое. По этому поводу в одной из глав автор говорит о 
важности т. н. второстепенных фигур литературного процесса, ведь именно они 
наиболее наглядно выражают мейнстримные настроения эпохи и, следуя жиз-
нетворческим моделям, часто становятся литературными прототипами – в том 
числе некрасовской лирики.

Особенно убедительно это демонстрируется в главах, посвященных 
И. П. Клюшникову и Н. В. Успенскому. В первом случае мы видим, как реальная 
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человеческая судьба  – с ее драмами, болезнями, угасанием  – становится «об-
щим местом» для нескольких писателей одновременно: Тургенева, Полонского, 
Станкевича. Каждый из них «присваивает» Клюшникова по-своему, вылепливая 
из него разного литературного героя. Во втором случае – с Успенским – автор 
показывает обратную перспективу: как сам литератор «второго ряда» смотрит 
на великих современников и что из этого смотрения получается. И вывод ока-
зывается неожиданным: Успенский, при всех своих несомненных дарованиях, 
оказывается человеком, которому культура как таковая – безразлична. Он не за-
видует, не борется, не ищет – он просто не видит того, что видят другие. Это 
наблюдение, на мой взгляд, – одно из самых сильных в книге: оно объясняет не 
только судьбу Успенского, но и саму природу литературного «второго ряда».

Проливается в книге свет и на многолетние драматичные взаимоотно-
шения Некрасова с А.  Я.  Панаевой, причем в этой части исследования автор 
основывает свои наблюдения не только на эго-документах и фактах, но и на 
подробном анализе (в том числе текстологическом) лирических текстов, посвя-
щенных возлюбленной. Заметим, что собственно поэтологическая часть книги 
М. Ю. Данилевской органично связана с контекстуальными исследованиями, и 
из рассмотрения динамики поэтической мысли в развитии лирического сюже-
та произрастают интересные открытия  – например, по поводу стихотворения 
«Буря», в котором фигурирует «Дунюшка-соседка», а не «Любушка», как в бо-
лее поздней версии. В интерпретацию любовной лирики Некрасова Марии Да-
нилевской удалось привнести действительно много нового и свежего – и здесь, 
как и повсюду, реконструируемый контекст помогает приблизиться к понима-
нию поэтики некрасовских текстов. Например, становится более очевидной 
связь мелодраматических эффектов, присущих зрелой некрасовской лирике, 
с его ранними опытами, написанными «из хлеба», с театральным бэкграундом 
эпохи (исследовательский сюжет о В. Асенковой-«Офелии»). Вообще, эффект 
«голограммы» при чтении исследовательских сюжетов автора книги проявля-
ется в том, что образ Некрасова облекается плотью и кровью, становится жи-
вым – он и буквально оживает на страницах, посвященных манере декламации 
и внешнему, физическому облику поэта. Оживает само «вещество биографии», 
как выражается Мария Юрьевна в одном из своих исследовательских сюжетов.

Особенно я бы хотела отметить ту роль, которую в книге играет театр. 
Мария Данилевская последовательно показывает, что театральность – не внеш-
ний атрибут некрасовской поэтики, а ее глубинная основа. Мелодраматические 
приемы, гипербола, крупный план, диалогическая структура, смена масок – все 
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это не просто дань «эпигонству» ранних лет, но осознанный художественный 
инструмент, который Некрасов пронес через всю свою зрелую лирику. И здесь 
автору удается сделать важное наблюдение: театральность Некрасова  – это не 
желание уйти от реальности, а способ ее максимально интенсивно пережить. Он 
не прячется за маской – он через маску говорит громче и отчетливей.

Как мне кажется, рецензируемая книга и по слогу, и по методу вписыва-
ется в аналитическую традицию литературоведения, представленную в трудах 
Л. Я. Гинзбург (на ее идеи о роли человеческого документа в оформлении пси-
хологической прозы ссылается автор). Представляется, что автор движим тем 
же стремлением воссоздать нелинейную психологию героев своей книги и их 
зачастую парадоксальное поведение вследствие множества разнонаправленных 
импульсов и влияний. В этой связи примечателен исследовательский сюжет о 
тургеневской концепции «гамлетов» и «дон-кихотов», спроецированной на за-
главного героя книги, которого М. Ю. Данилевская осмысляет в сложной диа-
лектике двух психотипов с приоритетным акцентом на «действие». Как приме-
чательную и симпатичную особенность исследования отметим постоянный учет 
современной оптики восприятия (в частности, в данном этюде это учет социо-
ники как фона для заключений).

И еще очень важный момент. Данилевская не боится современного языка 
описания – она использует соционику, теорию психотипов, не как метод, а как 
остранение, как способ увидеть знакомое под неожиданным углом. При этом она 
никогда не подменяет анализ, а лишь подсвечивает его извне. Точно так же она 
работает и с другими контекстами: кинематографическими, актерскими, музы-
кальными. Книга дышит не только архивами, но и воздухом сегодняшнего дня – 
и это делает ее не просто историко-литературным исследованием, а живым раз-
говором о том, как вообще работает человеческая память и культурное сознание.

Отметим еще одну примету добросовестности анализа М.  Ю.  Данилев-
ской: на протяжении всей книги, прежде чем приступить к аналитической части, 
она уточняет смысл слов и понятий, подлежащих исследованию. Так, крайне 
важными в контексте главного сюжета книги представляется разведение поня-
тий «миф» и «литературная репутация»; крайне интересное психологическое 
заключение родится из уточнения семантики эпитета «ревнивый» в контексте 
любовной лирики Некрасова. И эта текстологическая и терминологическая чи-
стота – одна из главных профессиональных добродетелей автора. Она не позво-
ляет ни себе, ни читателю скользить по поверхности значений, настаивает на 
различении того, что в обыденном сознании слито.
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Наконец, скажем о едва ли не самом главном. Особого внимания заслу-
живает методологическая позиция М.  Ю.  Данилевской. В предисловии она на-
меренно дистанцируется от модных литературоведческих трендов и декларирует 
приверженность «архаичным», но, как она справедливо замечает, «рабочим» ме-
тодам – биографическому, психологическому и культурно-историческому. И это 
не консервативная поза, а осознанный методологический выбор. Данилевская 
убедительно доказывает, что эти инструменты, будучи проверенными временем, 
позволяют добиться не меньшей, а порой и большей глубины, чем новомодные 
теории. Текст для нее – не самодостаточная конструкция, а живой диалог между 
автором, эпохой и читателем. Именно этот подход позволяет ей избежать как со-
циологического редукционизма (объяснения поэзии исключительно «классовой 
ненавистью» или социальным положением поэта), так и формалистической сухо-
сти, когда текст исследуется в отрыве от породившей его человеческой личности. 
Ее интерпретации всегда укоренены в исторической и психологической конкре-
тике, но никогда не сводятся к ней – они всегда выводят на уровень обобщения, 
на уровень понимания художественного мира Некрасова как целостной системы.

Центральным методом исследования становится «гипотетическая рекон-
струкция». Этот подход в исполнении Данилевской обретает стройность и убе-
дительность. Она не додумывает факты, не подгоняет их под желаемую схему, 
а выстраивает вероятностные цепочки, опираясь на совокупность косвенных 
данных: от черновиков стихов и писем до театральных афиш и финансовых 
счетов. Условием жизнеспособности такой реконструкции, как подчеркивает 
сам автор, становится ее внутренняя непротиворечивость по отношению к под-
тверждаемым фактам и связям в их совокупности. Такой подход позволяет, на-
пример, по-новому датировать стихотворение «Офелия», связав его не только с 
театральным впечатлением, но и со скандалом вокруг Асенковой, который про-
изошел практически одновременно с публикацией. Или увидеть в «Панаевском 
цикле» не просто хронику любовной драмы, а сложную поэтическую мысль о 
жизни и смерти, где ревность оказывается не бытовым чувством, а синонимом 
витального «рвения» – в том высоком значении, которое это слово имело в язы-
ке XIX века. Это превращает Некрасова из заложника собственной биографии, 
из «жертвы обстоятельств», в художника, который творит свою судьбу и свою 
поэзию как единый текст, где каждое событие личной жизни становится мате-
риалом для напряженной рефлексии.

Особого внимания заслуживает статья «Повесть И. С. Тургенева “Доволь-
но” в контексте истории разрыва с Некрасовым». Данилевская блестяще перево-
дит разговор из плоскости бытовых обид (конфликт из-за статьи Добролюбова 
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или рецензии Чернышевского) в экзистенциальную плоскость. Для Тургенева 
принципиальным оказывается отношение к искусству как к самоценной реаль-
ности, не сводимой к иллюстрации общественных проблем. В его понимании 
искусство «несомненнее римского права или принципов 89-го года», оно – осо-
бая форма жизни и познания. Обида писателя вызвана тем, что Некрасов как 
издатель, по его мнению, предал эту сакральную суть, позволив низвести лите-
ратуру до роли суррогата действительности, до «фабрики повестей и романов». 
Такой поворот не только проясняет личный разрыв, но и высвечивает важней-
ший водораздел в русской культуре XIX века – конфликт между «эстетикой» и 
«реальной критикой», между пониманием искусства как высшей духовной де-
ятельности и как инструмента общественного переустройства. Некрасов в этой 
интерпретации предстает не как «конформист» или «прагматик», а как человек, 
сделавший сложный, трагический выбор в пользу «дела», но при этом сохра-
нивший глубокое, почти благоговейное уважение к бывшему другу, что и де-
монстрируют его стихотворения-обращения, пронизанные не обидой, а тоской 
по утраченной общности и пониманием того, что вражда – результат не личных 
амбиций, а «моря царящего зла».

Не менее значим и блок статей, посвященных «литераторам второго 
ряда». Обращаясь к фигурам И.  П.  Клюшникова, Н.  Д.  Ступина, Л.  П.  Шел-
гуновой, М.  Ю.  Данилевская решает двойную задачу. С одной стороны, она 
восстанавливает «вещество биографии»  – тот реальный культурный слой, ту 
человеческую плоть эпохи, которая питала творчество Тургенева, Полонского 
и самого Некрасова. С другой – она демонстрирует механизм мифологизации, 
показывая, как реальный человек (прототип) и его литературное воплощение 
могут существовать в сложных, неочевидных, а порой и конфликтных отно-
шениях. Особенно ярко это видно в главе о Н. В. Успенском. Автор не только 
блестяще деконструирует миф о «писателе-пролетарии», созданный К. И. Чу-
ковским, но и показывает, что отсутствие внутреннего интереса к культуре, то, 
что она называет «незаинтересованностью», превращает талантливого челове-
ка в «литературного пролетария» не по социальному, а по духовному статусу. 
Успенский не был беден и не был обделен признанием – он был лишен главно-
го: жажды творчества как способа жизни, как способа быть в диалоге с миром. 
Этот вывод выходит далеко за рамки биографии Успенского и становится важ-
ным наблюдением о природе творчества как такового: талант без любви к сло-
ву, без «жажды дела», без стремления к саморазвитию обречен на иссякание, и 
никакие социальные или материальные блага не могут заменить эту внутрен-
нюю потребность.



ISSN 2305-4077Культура и текст

268

Наконец, хотелось бы отметить и особый стиль книги. Она написана жи-
вым, образным, но при этом строгим научным языком, в котором исследователь-
ская точность органично сочетается с эмоциональной вовлеченностью автора. 
Данилевская не боится личных оценок, но они всегда подкреплены скрупулез-
ным анализом и выверенной аргументацией. Ее книга – это не холодный акаде-
мический труд, а напряженный, страстный разговор о человеке и поэте, о том, 
как личность творит себя в слове и как слово творит личность. Эта интеллекту-
альная честность и одновременно увлеченность делают книгу не только профес-
сионально ценной, но и увлекательной для широкого круга читателей, интересу-
ющихся историей русской литературы и судьбами ее героев.

Говоря о вкладе рецензируемой работы в науку, следует подчеркнуть, что 
она решительно раздвигает горизонты некрасоведения. Автор не просто предлага-
ет новые трактовки известных текстов и событий – она меняет сам угол зрения на 
Некрасова, предлагая видеть в нем не только социального поэта или жертву обсто-
ятельств, но и сложную, противоречивую, глубоко рефлексирующую личность, ко-
торая свой главный диалог вела не с критиками и не с властями, а с самой жизнью 
и со своим временем. Книга Данилевской убедительно показывает, что Некрасов – 
это не памятник, а живой голос, и этот голос звучит тем громче и яснее, чем внима-
тельнее мы вслушиваемся в контексты, их породившие. Именно в этом, думается, 
и заключается главная заслуга этой умной, честной и глубокой книги.

Кстати, последняя статья в сборнике («Писатель»: Н.  И.  Успенский на 
страницах собственных воспоминаний») заканчивается некрасовскими стихами:

…Братья-писатели! В нашей судьбе 
Что-то лежит роковое: 
Если бы все мы, не веря себе, 
Выбрали дело другое – 
Не было бы точно, согласен и я, 
Жалких писак и педантов – 
Только бы не было также, друзья, 
Скоттов, Шекспиров и Дантов! 
Что одного возвеличить, борьба 
Тысячи слабых уносит – 
Даром ничто не дается: судьба 
Жерт искупительных просит.

Напомним, что здесь автор использует излюбленный прием самого Некра-
сова, главного героя книги: в качестве аргумента приводить хорошие стихи.
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Сборник надежно оснащен научным аппаратом: списком литературы, ал-
фавитными указателями имен, произведений, отдельно произведений Некрасова, 
указателем персонажей и прототипов, списком сокращений. Все перечисленное 
становится надежным навигатором в руках читателя, об удобстве которого поза-
ботился автор.

Достоинства рецензируемой книги столь неоспоримы, что не возникает 
сомнения: она станет весомым вкладом и в современное некрасоведение, и в на-
уку о литературе.

Рецензия поступила в редакцию 08.07. 2026 г.
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