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Благодаря и вопреки биографическим обстоятельствам в поэзии 

Пушкина образовался мотивный комплекс морского странствия, особым 

коррелятом к которому выступает мотив полета. В пушкинских текстах на 

контрасте с его положением ссыльного появляется страстное желание 

путешествовать, в биографическом ракурсе получившее вариант 

планировавшегося побега за границу, а в художественных текстах 

воплотившееся мотивами байронического побега и Овидиева изгнания 

[Кибальник, 1991: 33-50], наложенными друг на друга.  

Развитие указанного мотива мы можем наблюдать в 

стихотворении «Осень», где он приобретает вариант путешествия по 

стихии творчества. Именно господство темы творчества отмечают 

пушкинисты в этом тексте [Измайлов, 1974: 232; Лотман, 1994: 395-396; 

Чумаков, 1999: 341; Непомнящий, 1983: 333]. Творческая тематическая 

доминанта окаймляет текст с одной стороны эпиграфом из стихотворения 

Державина «Евгению. Жизнь Званская» («Чего в мой дремлющий тогда не 

входит ум?»), а с другой – рядами многоточий, знаменующих прорыв в 

свободное творчество-плавание. Психологическое состояние вдохновения 

описывается Пушкиным пространственной метафорой: в «Осени», по 

выражению Ю.Н. Чумакова, «пространственные образы могут служить 

для передачи непространственнных представлений» [Чумаков, 1999: 341]. 

Два пространственных динамичных образа в «Осени» связаны с 

путешествием, пересечением границ: корабль, отправляющийся в 

свободное плавание по пространству творчества, и конь, несущийся в 

«раздолии открытом». Это сухопутное путешествие описано в IX строфе: 

«Ведут ко мне коня; в раздолии открытом, / Махая гривою, он всадника 

несет, / И звонко под его блистающим копытом / Звенит промерзлый дол, 

и трескается лед…» [Пушкин, 1950, III: 264]. 

Все атрибуты, сопутствующие кораблю воображения, 

свойственны и коню: пространство, которое они пересекают, 

принципиально открытое и свободное, репрезентирующее совокупность 

возможностей, выбор «пути». Движение коня и корабля связано с 

нарушением статичности пространства: копыто коня разбивает замерзшую 

поверхность, громада корабля «рассекает волны», которые совсем недавно 

были «недвижной влагой». Всадник и мореплаватель напрямую 

отождествлены с героем стихотворения. Кроме того, путешествующий 
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поэт в обоих случаях отдает себя во власть стихийных сил
1
. Вдохновение 

тоже стихийно: душа поэта стеснена вдохновенным волнением, как Нева 

стиснута берегами и ветром: «Душа стесняется лирическим волненьем, / 

Трепещет и звучит, и ищет, как во сне, / Излиться наконец свободным 

проявленьем…» [Пушкин, 1950, III: 265]. «Стесняется», «трепещет», 

«звучит», «ищет <…> излиться» – описание вдохновения глаголами, 

расположенными по нарастанию интенсивности действия, близко 

фразеологии стихийного буйства. Вдохновение переполняет поэта и 

разрушает границы между реальностью и воображением, комната 

наполняется вымышленными образами: «И тут ко мне идет незримый 

рой гостей, / Знакомцы давние, плоды мечты моей…» [Пушкин, 1950, III: 

265]. 

Следующая строфа полна почти стихийной динамикой, 

подчеркнутой обилием глаголов и эллипсом в третьей строке: 

 

И мысли в голове волнуются в отваге, 

И рифмы легкие навстречу им бегут 

И пальцы просятся к перу, перо к бумаге, 

Минута – и стихи свободно потекут… 

 [Пушкин-1950, III, 265] 

Линия гидрических глаголов, описывающих вдохновение, 

продолжается в этой строфе словами «волнуются», «потекут». «Легкость» 

– атрибут не только рифм, но и самого состояния поэта: навстречу мыслям 

бегут рифмы, пальцы сами просятся к перу, стихи, наверняка, будут 

такими же. Описание вдохновения поэта завершается развернутым 

сравнением с отплывающим кораблем, который сначала окован дремой: 

«Так дремлет недвижим корабль в недвижной влаге…» [Пушкин, 1950, 

III: 265]. 

В рукописях Пушкина текст «Осени» сопровождается обилием 

рисунков, среди них дважды встречается ладья (ПД 838, л. 84 об. и л. 85 

об.) [Пушкин-1996, V]. Второе изображение ладьи соседствует на листе с 

предшествующей образу корабля черновой строфой «И тут беру перо. 

Друзья мои поэты…». В ней узнается стоящий в «недвижной влаге» 

корабль. Изображение статично: ладья как будто спит в спокойных водах 

неподалеку от берега. Более того, она кажется заключенной в границах 

берега и горизонта, линии которых четко волнообразно прочерчены внизу, 

вверху и впереди. Это, пожалуй, единственный рисунок Пушкина, взятый 

в своеобразную рамку, обычно изображения поэта свободно 

соприкасаются друг с другом и со стихотворными строчками, не нарушая 

при этом пространственной автономии. Само расположение рисунка, 

                                                           
1  Вспомним, что в «Медном всаднике» разбушевавшаяся Нева уподоблялась коню: «И 

тяжело Нева дышала, / Как с битвы прибежавший конь». Сила и неистовство 

животного сближают его со стихией, поэтому конь в «Осени» несет всадника-поэта. 
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занимающего верхнюю часть листа, визуально выделяет статичное 

изображение. Конечно, рисунки поэта нельзя во всех случаях 

воспринимать как иллюстрации к создаваемому тексту: изображение и 

слово связаны тонкими ассоциативными нитями художественного 

творчества, этому посвящено немало исследований
2
. Однако в этом случае 

неподвижность ладьи на рисунке, корабля в воображении поэта у 

«камелька забытого» разными способами воплощает одно 

психологическое состояние – умиротворение, даже душевное «замирание» 

в предвкушении абсолютно противоположного – взрыва динамики, 

стремительного движения мысли, когда «Пушкин из одного растянутого 

мгновения предвкушает уникальность другого» [Жолковский-1994, 242]: 

 

Но чу! – матросы вдруг кидаются, ползут 

Вверх, вниз – и паруса надулись, ветра 

полны; 

Громада двинулась и рассекает волны… 

 [Пушкин-1950, III, 265] 

Корабль преображается, становится воплощением динамики. Ему 

подобно воображение поэта, открывающее неизвестные еще пространства: 

«Оснастив свой корабль вдохновения, Пушкин написал о неутолимой 

жажде творчества, о жажде неосвоенного пространства» [Чумаков-1999, 

343]. 

Картины плывущего корабля и сакраментального спуска его на 

воду отрабатывались Пушкиным в других текстах. Ю.Н. Чумаков отметил, 

что «ход корабля и его спуск на воду – нередкая тема у Пушкина» 

[Чумаков-1999, 343]. Полностью ей посвящен отрывок 1833 г.: 

 

Чу, пушки грянули! крылатых кораблей 

Покрылась облаком станица боевая, 

Корабль вбежал в Неву – и вот среди 

зыбей 

Качаясь плавает, как лебедь молодая. 

 

Ликует русский флот. Широкая Нева 

Без ветра, в ясный день глубоко 

взволновалась, 

Широкая волна плеснула в острова 

  [Пушкин-1950, III, 273] 

А.Н. Ильин установил, что это стихотворение посвящено спуску 

на воду 84-пушечного корабля «Владимир» 10 августа 1833 года, при 

котором Пушкин имел возможность присутствовать [Ильин-1981, 130]. В 

этой же статье он приводит наблюдение Т.Г. Цявловской о том, что 

                                                           
2  См. обзор этих работ: Денисенко, 1996: 583 – 597. 
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Пушкин трижды в своих текстах упоминает это торжество: в приведенном 

отрывке, в черновике «Медного всадника» («Люблю, военная столица, / 

Твоей твердыни дым и гром, / Когда полнощная царица / Дарует сына в 

царский дом <…>/ Или крестит средь Невских вод / Меньшого брата 

русский флот») и в статье 1834 года «О ничтожестве литературы 

русской»: «…Наконец явился Петр. Россия вошла в Европу, как 

спущенный корабль, при стуке топора и при громе пушек» [Ильин-1981, 

131]. Наблюдение Т.Г. Цявловской демонстрирует, как в сознании 

Пушкина конкретное событие становится основой для возникновения 

обширной «корабельной» метафорики: от непосредственного описания 

события, через упоминание его в ряду других, к метафоричному 

осмыслению России как корабля, спущенного на воду. В «Осени», 

написанной в этом же 1833 году, Пушкин использует эту метафору для 

изображения поэтического вдохновения. Движение корабля и 

сопровождающие его звуки передаются в «Осени» и в отрывке 1833 г. с 

помощью восклицательной частицы: «Но чу! – матросы вдруг…», «Чу, 

пушки грянули!..». Легкость корабля во втором тексте подчеркнута 

эпитетом «крылатые» и сравнением его с «лебедью молодой». Такая 

атрибуция корабля уходит корнями в народную эпическую традицию. А. 

Афанасьев описал ее: «Быстро-несущееся облако представлялось и 

ковромъ-самолётомъ, и птицею, и окрыленнымъ конемъ, и летучимъ 

кораблемъ. <…> Русскiя сказки разсказываютъ о летучемъ кораблѣ, 

который подобно птицѣ можетъ носиться по воздушнымъ пространствамъ 

съ изумительною скоростiю» [Афанасьев, 1994: 552-553]. 

На таком же легком, преобразившемся корабле Пушкин вплывает 

в ряды многоточий последней строфы. Однако в черновиках эта строфа 

вместо отточий содержала стихи: 

 

Ура!.. куда же плыть?.. какие берега 

Теперь мы посетим: Кавказ ли колоссальный, 

Иль опаленные Молдавии луга, 

Иль скалы дикие Шотландии печальной, 

Или Нормандии блестящие снега, 

Или Швейцарии ландшафт пирамидальный… 

 [Пушкин, 1950, III: 475] 

Намеченный маршрут путешествия оказался принципиально 

безводным: несмотря на то, что топосы названы «берегами», он состоит из 

ритмично сменяющих друг друга гор и равнин. Поэтому, несмотря на 

отсутствие явных «птичьих» атрибутов, корабль «Осени» должен быть 

непременно летучим. Не проводя прямой параллели между рисунками 

Пушкина и текстом стихов, напомним только, что на обороте 84-го листа 

(ПД 838) на фоне холмистого пейзажа изображена та же ладья, которая на 

следующем листе стоит в воде у берега. 
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С.А. Фомичев заметил по поводу графики Пушкина: «В 

совокупности с текстом рисунок приобретает особый смысл: он 

становится слепком творческого воображения. <…> Рисунок Пушкина в 

его творческих рукописях и возникает на границе сущего и вещего» 

[Фомичев, 1996: 10]. Очень близки к этой границе сложные росчерки на 

первом и последнем листах черновика «Осени» (ПД 838, 82 об., 86), они 

напоминают летящих птиц с изогнутыми шеями или просто 

расправленные крылья, ассоциативно связываясь с представлением о 

крылатой ипостаси корабля воображения. Эти свободные росчерки, 

летящие по стихам и другим рисункам, представляют собой антитезу 

замкнутой в графических линиях ладье. И само собой напрашивается 

отождествление их с преобразившимся, пустившимся в плавание-полет 

кораблем. 

Вместо описания полета над горными вершинами или 

ожидаемого плавания текст заканчивается стремящимся в безграничное 

пространство многоточием: 

Плывет. Куда ж нам плыть?  .  .  .  . 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

   [Пушкин-1950, III, 

265] 

Открытость финала «Осени» Ю.Н. Чумаков сравнивает с 

финалом «Евгения Онегина»: «В один год с написанием «Осени» вышел 

целиком в свет «Онегин», концовка которого также представляет собой 

графический эквивалент текста. В обоих произведениях эквивалент 

замещает как минимум строфу, от которой остался стих или начало стиха: 

«Итак, я жил тогда в Одессе…», «Плывет. Куда ж нам плыть?..». 

Предшествующие строфы впрямую или по существу говорят о творческом 

состоянии, о готовности творить. Эквиваленты «Осени» и «Онегина» 

отмечают момент возникновения творчества, давая, таким образом, вместо 

конца новое начало, приоткрывая неведомые перспективы» [Чумаков, 

1999: 344]. Композиционное и жанровое сходство двух текстов, описанное 

исследователем, поддерживается и их мотивной структурой. Часто в 

авторских отступлениях развитие сюжета, смена планов или ввод нового 

персонажа маркируется метафорой плавания. Она содержится и в 

известном завершении первой главы: 

 

Иди же к невским берегам, 

Новорожденное творенье, 

И заслужи мне славы дань: 

Кривые толки, шум и брань!  

[Пушкин, 1950, V: 35] 
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Спуск на воду романа в стихах состоялся как спуск корабля, это 

событие сопровождается шумом и любопытством публики. Начало 

«Евгения Онегина» подобно отплытию корабля или началу морского 

путешествия. Рассмотренные в этом контексте строки из второй главы, 

XL: «Быть может, в Лете не потонет / Строфа, слагаемая мной» 

[Пушкин, 1950, V: 54], в качестве критерия эстетической оценки поэзии 

вводят прочность в читательской памяти как устойчивость на воде, 

«плывучесть» стихов. Развитие сюжета романа осознается автором как 

движение в пространстве: «Вперед, вперед, моя исторья! / Лицо нас новое 

зовет…»[Пушкин, 1950, V: 120], как выбор пути: «Но здесь с победою 

поздравим / Татьяну милую мою / И в сторону свой путь направим, / 

Чтоб не забыть, о ком пою…»[Пушкин, 1950, V: 164]. Наконец, в 

восьмой главе, прощаясь Онегиным, автор представляет завершение 

сюжета метафорой конца плавания: 

    …За ним 

Довольно мы путем одним 

Бродили по свету. Поздравим 

Друг друга с берегом. Ура! 

Давно б (не правда ли?) пора! 

[Пушкин, 1950, V: 190] 

Таким образом, рассеянные по тексту «Онегина» метафоры 

создания текста как морского путешествия отзываются в «Осени» 

творческим плаванием. Но если художественное пространство «Осени», 

соединяющее цикличность и векторность [Непомнящий, 1983: 396], 

разворачивается как плавание в море еще невоплощенных возможностей, 

то текст «Евгения Онегина» выступает одновременно и кораблем, 

совершающим путешествие, и пространством, в котором совершается 

плавание
3
. 

Мотив плавания-полета воплощен в «Евгении Онегине» еще 

одним образом – гусем из XLII строфы 4 главы («На красных лапках гусь 

тяжелый, / Задумав плыть по лону вод, / Ступает бережно на лед, / 

Скользит и падает…») [Пушкин, 1950, V: 93-94]. Подробный анализ этой 

строфы [Дмитриева, 2008: 49 – 55] показал, что представляющий собой 

                                                           
3 Роман как плавание – эта метафора вполне традиционна, она была обыграна еще 

Ариостом в «Неистовом Роланде». В последней 46-ой песни поэт рисует завершение 

своего труда как окончание долгого плавания, прибытие к родным берегам, где его 

встречают и ему рукоплещут родные и друзья: «Если плавателю не лгут чертежи, / То 

уже недолго мне плыть до пристани, / Чтоб на твердом вознести берегу / 

Благодарность за морское спасение…» [Ариосто, 1993: 396; пер. М.Л. Гаспарова]. 

Однако у Пушкина плавание выступает метафорой не только для реализованного 

сюжета романа, но и для тех потенциальных сюжетов, которые могли бы воплотиться. 

Вероятностные сюжеты образуют пространство «Евгения Онегина», которое Ю.Н. 

Чумаков назвал эвентуальным: «… это еще не поэтическое пространство, это 

протопространство, прототекст, пространство возможностей» [Чумаков-1999, 180]. 
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особую персонификацию крылатого вдохновения гусь соотносится с 

арзамасской травестийной традицией и высоким классицистическим 

образом лебедя. А его неудачное «путешествие» по замерзшей реке 

встраивается в ряд поэтических странствий Овидия, Данте и самого 

Пушкина. 

Пародийную конкретику получает мотив плавания-полета в 

образе водоплавающей птицы, однако со времен принадлежности 

благородным гусям Арзамаса и на протяжении всего творчества 

поэтический облик Пушкина утверждался им самим и окружавшими его 

современниками как осененный легким вдохновением, «окрыленный». 

Еще в лицейском стихотворении «Моему Аристарху» Пушкин создал 

образ поэта, на которого вдохновение нисходит внезапно: «Брожу ль над 

тихими водами / В дубраве темной и глухой, / Задумаюсь, взмахну руками, 

/ На рифмах вдруг заговорю…» [Пушкин, 1950, I: 153]. Последние две 

строки лейтмотивом проходят через биографию Пушкина, написанную 

А.В. Тырковой-Вильямс, обрисовавшей поэта пишущим легко и внезапно 

[Тыркова-Вильямс, 2007]. И об этом свидетельствует не только «вдруг», 

но и характерный жест – «взмахну руками», уподобляющий поэта птице. 

Знаменитое послание Дельвига «Пушкину» прямым сравнением с лебедем 

немало поспособствовало формированию такого облика. Сравнение поэта 

с царственным лебедем, громогласная лира (=голос поэта) и грядущее 

бессмертие – все черты напоминают созданный Державиным образ. Такое 

же сравнение лежит в основе посвященного Пушкину стихотворения 

Набокова «Изгнанье»: 

Быть может, нежностью и гневом –  

как бы широким шумом крыл, –  

еще не слыханным напевом  

он мир бы ныне огласил… 

 [Набоков, 1999, I: 637] 

Но мотив «окрыленности», как и мотив плавания, уходит в саму 

ткань пушкинского стиха: эпитет летучий частотен в «Евгении Онегине»: 

«летучие листки альбома», «летучей славы не ловлю» и др. Пересечение 

пространств в романе также связано с полетом: «Теперь мы в сад 

перелетим, / Где встретилась Татьяна с ним…» [Пушкин, 1950, V: 80]. В 

этом перечне крылатых образов еще раз упомянем о сделанных гусиным 

пером каллиграфических росчерках-птицах, пестрящих на страницах 

рукописей и форзацах альбомов Пушкина. 

Таким образом, мотив плавания-полета нагружен в стихах 

Пушкина семантикой вдохновения, единством легкости движения и 

свободы выбора пути. А сами путешествия по водной и воздушной 

стихиям становятся в пушкинской поэзии основной метафорой творчества.  
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