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В статье, посвященной генезису и названиям интернетного 

знака @, изложены гипотезы его происхождения. Дается 

семиотический анализ его изображений, исследуется специфика его 

вербализации и концептуализации в различных языках и культурах, 

выявляются историко-культурные смыслы, реконструируются 

семантические цепочки, связанные с этимологией, эмблематикой и 

символикой знака, прослеживается трансформация значений, 

реализованная в культурных кодах.  
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The article presents some theories regarding the origin of the 

internet @ symbol and its name. The article writer suggests a semiotic 

analysis of the sign images, explores its specific verbalization and 

conceptualization in different languages and cultures, identifies historical 

and cultural meanings, restores semantic chains linked to etymology, 

emblems and symbolism of @ sign, and traces the transformation of 

meanings realized in cultural codes. 
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Художник за работой* 

 

Среди поздравительных интернетных открыток, предлагаемых 

на российской странице Всемирный День Почты (World Post Day, 

установлен ООН в 1969 году, с 1970 ежегодно отмечается 9 октября и 

открывает Неделю Письма), есть и открытка Художник за работой 

([см. илл. 1] ни год, ни ее автор, подписавшийся анаграммой «ДВ» в 

виде кораблика, не указаны; судя по такой же анаграмме на других 

карикатурах, – это предположительно Валентин Дубинин). Сюжет 

классический: «Он» (солидной фигуры, окрашен синеватым цветом) – 

художник – пишет портрет; позирует ему хрупкая юная и онемевшая 

«Она» (светло-коричневого цвета; на голове пышный розовый бант 

бабочкой в белый горошек). Идея тоже классическая – говорит не 

столько об отображении внешнего облика портретируемого 

персонажа, сколько о проникновении искусства (живописи) в его 

сущность. Этим самым вопрос визуального сходства между моделью и 

изображением отклоняется и переводится в другой регистр.  

Обстановка и атрибутика типичные. Центр открытки (а заодно 

и мастерской) занимает незначительно покосившийся налево большой 

треног мольберта с распятым на нем холстом, на полочке под 

полотном – измятый выжатый тюбик, в левой руке художника – тоже 

наклоненная влево палитра с растертыми красками и 

полоскательницей для кисти, сам же художник дан в полупрофиль и, 

равновеся перекос мольберта и палитры, заметно сдвинут и отклонен 

вправо, что знаменует энергичность, но заодно и критическую 

сосредоточенность на выводимом кистью мазке.  
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Портретируемая занимает левую часть открытки. Она 

поменьше художника, статична и неподвижна – сидит на грубо 

сколоченном, но устойчивом четырехножном стуле, ноги до пола не 

дотягиваются, что не дает возможности встать, руки держит вдоль 

коленок, немигающий застывший взгляд (глаза добросовестно широко 

открыты, рот плотно закрыт, носик черной пуговкой выжидательно 

вытянут вперед), ухо свободно провисает, будто прядь волос, на 

голове розовый бант в белую горошину, которым перехвачена 

кокетливая пальмочка гривки. Динамика же в поле мольберта и 

художника призвана передавать не только внешнюю динамику 

живописца, но и внутреннюю динамику как творческого акта, так и 

выявляемую внутреннюю динамику «Еѐ».  

Открытка шуточная. Это две собачки (скорее всего пара 

йорков или жесткошерстный фокстерьер и жесткошерстная такса, но 

их порода, вероятнее всего, особой значимости не имеет, хотя не 

исключено, что этот образ восходит к таксе логотипа, созданной в 

1984 году первой интернетной сети Фидонет / FidoNet [программист – 

Tom Jennings / Том Дженнингс]). В роли художника мы видим здесь 

артистично повязанного полосатым шарфом (в желто-коричневую 

поперечную полоску) бородатого пса в творческом трансе – наклон 

головы, взвихренные лохматые уши, решительное и непрерывное 

движение кисти.  

Портрет почти закончен. Если «Она» уйдет из мастерской или 

если смотреть завершенный портрет в галерее, – нельзя догадаться, что 

это именно портрет и именно сидящей на стуле. Пока мы ее видим, то 

понимаем, что всѐ-таки это «Она», не только в силу понимания 

происходящего (она позирует художнику, он пишет ее портрет), но и 

сохраненного на портрете знака тождества (по принципу 

идентификации персонажа при помощи повторяющейся детали, как в 

нарративных сериях клейм житийных икон или картинок лубка и 

современных комиксов). В данном случае это большой розовый бант-

бабочка, парящий над основной фигурой холста. Сама же эта фигура 

ничуть не похожа на портретируемую (разве что только на уровне 

цвета – обе даны светлой охрой). Это – занимающий весь центр 

картины большой парящий в пустом (слегка окрашенном голубоватым 

цветом) пространстве типографический знак @, – разделяющий 
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«кому» и «куда», т.е. имя адресата (кому) и название домена (куда), 

знак электронного адреса.  

Тонкость юмора этой открытки покоится однако не только на 

ее изобразительном ряде, но и на его вербализации.  

Изъятая из мастерской картина потеряет свою связь с 

портретом – останется изображением только знака« @» с бантом над 

ним, и, в лучшем случае, получит статус прославляющей или 

отмечающей какой-то праздник (юбилей) электронной почты [см. илл. 

2]. Тогда будет безразлично, как этот знак «@» назовет зритель данной 

картины (хотя дальнейшая интерпретация во многом будет зависеть 

как от этой исходной вербализации, так и от активизированного запаса 

культурных ассоциаций зрителя).  

Статус портрета сохранится только в показанной на открытке 

ситуации: одна собачка (пес) пишет портрет другой собачки. Однако и 

здесь не всѐ так просто.  

Владеющий только английским или, скажем, только 

венгерским, увидит всего лишь прикольную сценку, как некий песик 

пытается изобразить позирующую ему собачку, но кисть его подводит 

и выписывает «at / эт» или знак «kukac / червяк» (или: козыряет перед 

ней своими умениями, или показывает / обучает, как выглядит / 

пишется знак «at / эт» / «kukac»).  

Владеющий только польским, словенским или немецким, 

вероятнее всего, поймет эту сценку (если в ней ничего не менять) как 

дружескую дразнилку или язвительную аллюзию, т.е. – пѐсик пишет 

мартышку / обезьянку, поскольку в польском языке знак @ называется 

именно «małpa / обезьяна» (в словенском – «afna / обезьяна», в 

немецком – «Klammeraffe / цепляющаяся обезьяна»). Чтобы сохранить 

авторский юмор открытки, следовало бы перевести не язык 

вербализации, а изобразительный ряд и вместо собачек дать обезьянок 

(в польском, словенском, немецком вариантах, а в венгерском – 

червячков). То же самое произойдет и в случае тех языков, где знак @ 

называется, напр., улиткой (итальянский – «chiocciola»; каталонский – 

«caragol»; беларуский – «сьлімак», «смоўж», «вітушка»; украинский – 

«равлик», «слимачок» но и «вухо» и «песик»), слоновым хоботом 

(датское, шведское – «snabel a»), уткой (греческое название – «παπάκι / 

papaki»), селедкой (словацкое и чешское «zavináč», т.е. свернутое в 

рулончик с начинкой из лука или корнишона филе маринованной 

селедки – рольмопс), куском слоеного пирожного в поперечном 
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разрезе типа маковый рулет или штрудель (вопреки академической 

рекомендации называть «@» словом «כרוכית / krukhit / kruhit / kruchit / 

крухит», израильтяне предпочитают именно слово «שטרודל / strudel / 

shtrudel / штрудель»). При этом чешское, словацкое, равно как и 

израильское название, проще всего передать не жанром портрета, а 

жанром натюрморта – на стуле рольмопс, штрудель или даже кусок 

макового рулета – на картине «@», художник же по усмотрению (хотя 

бы и некий антропоморфный компик).  

Открытка Дубинина интересна еще и тем, что ее семантика 

замкнута на самой себе (но в пределах конкретного – тут русского – 

языка). Это легко проверить. Если спросить, откуда тут взялись 

собачки, ответ будет примерно таков: из буквального прочтения 

(этимона) русского названия электронного знака «@» и визуализации 

этого этимона. Если же спросить, откуда тут взялся знак «@», ответа 

будут два. Один – это знак собаки (произносится-читается как 

«собака», т.е. омонимно к названию пса). Второй – из-за пределов 

картинки, то есть из графического набора компьютерных знаков 

пользователей электронной почты (такой графемой обозначается 

адресная связка для «куда / где»). Иначе говоря, «@» – это тема 

(предмет) изображения. Собачки же – ее концептулизация. Насколько 

удачная – судить трудно. И дело не в решении художника, а куда 

сложнее, поскольку сами названия знака «@» (не только в русском) 

никак не связаны с семантическим полем «(электронный) адрес / почта 

/ переписка / поиск в сети».  

 

Откуда взялся знак «@» 

 

Откуда взялся знак «@», относительно известно. Чаще всего 

говорится, что это средневековое стяжение (лигатура) латинского «ad» 

(«к», «на», «до», «у», «при»), английский торговый знак «at [at the rate] 

/ (по [цене])», означавшая определенный объем стандартная амфора 

для вина (в записях 1536 года флорентийского купца Francesco Lapi / 

Франческо Лапи; к этому документу восходит и объявленная в 2000 

году популярная гипотеза итальянского ученого Giorgio Stabile / 

Джорджо Стабиле) или означавшая меру веса старинная испанская (в 

арагонской рукописи Taula de Ariza 1448 года такое сокращение 

арробы в виде «@» обнаружил испанский историк Jorge Romance / 
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Хорхе Романсе в 2009 году) и португальская лигатура arroba (и это 

название «арроба» сохранилось там и за электронным «@»), ставшая 

затем международным коммерческим знаком (русское академическое 

название – «коммерческое at»). И в этом качестве она в 1900 году 

попала на клавиатуру печатной машинки Underwood No 5. А три 

четверти столетия спустя (в ноябре 1971 года) с уже стандартной 

клавиатуры ввел этот знак в адрес электронной почты программист 

Рей Томлинсон / Ray [Raymond Samuel] Tomlinson [1941], 

руководствуясь тем, что он не совпадает ни с одной из букв и этим 

самым не вызывает никакой путаницы.  

В 2007 году в поисках материалов к батальным сценам 

памятника царю Калояну скульптор Александър Хайтов обнаружил 

подобное начертание буквы «a» (в слове «@мин») в болгарском 

переводе 1345 года Хроники Манасия (хранится в Ватикане – Codex 

vaticanus slav.ІІ [см. илл. 37]). Само собой разумеется, что многие 

болгарские интернавты сразу же стали провозглашать болгарское 

происхождение знака «@» и отстаивать его болгарское первенство. 

Аналогичным образом и шведский вариант статьи «snabel-a» в 

Википедии сопровождается фотографией строк из протокола 1674 года 

(в региональном архиве в Упсале) с так же написанной буквой «а» (см: 

Klipp från Arboga rådhusrätt och magistrats gemensamma protokoll A 1:6 

1670-1674 sidan 997. Texten visar hur man använde snabel-a i betydelsen 

à. Volymen förvaras hos Landsarkivet i Uppsala). 

Такой знак имеется и в Судебнике Ивана IV (1550 года), но 

здесь это не столько буква, сколько буквенная цифра «аз» со 

значением «1» (первый пункт).  

 

Знак «@» и «а» 

Хотя на деле ни коммерческий типографский, ни электронный 

знак «@» не буква, не входит в состав алфавита, у него нет 

фонического эквивалента, он никак не произносится и не называется 

(что его исключает даже из пунктуационных знаков), тем не менее в 

силу сходства со строчным «а» в ряде языков заметно стремление 

считать его буквой. Так, напр., по-датски и по-шведски говорят – 

«snabel a», по-норвежски – «alfakrøll» (буквально – «морщинистая или 

завивочная альфа» (поэтому на вывеске одного из парикмахерских 

салонов в Осло Alfa Krøll одно из колец изображенных ножниц 

изгибается в виде знака «@»), в болгарском его называют то 
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«маймунското а» («обезьянье а»), то «кльомба» (коряво написанная 

буква, каракулина), в сербском (наряду с «мајмунско а», «мајмунчић») 

– «лудо а» (чокнутое / свихнувшееся / придурковатое а»), а в турецком, 

по всей вероятности в силу традиционного культа каллиграфии, – 

«güzel a / изящное а» или «özel a / особое а». Еще нагляднее такие 

дизайнерские решения как проект вывески-логотипа для интернет-

кафе Сова (Орел, ул. Горького, 44; название придумали сами 

заказчики; дизайн-сервис – Олег Кучинов; дизайнер и автор написания 

@ – Екатерина Толмакова; год заказа и его реализации – 

предположительно 2009-2012
1
, где в названии «Сова» совершенно 

бесконфликтно буква «а» совмещена со знаком «@» – «Сов@» [см. 

илл. 17], или сходный прием на фирменном щите компьютерного 

магазина «СоБаК@.ru»; при этом здесь изображен еще и большой 

вырезной картонный маскот – пѐс (Пермь, угол улиц Вильямса и 

Никитина; фотографию в интернете от 5 февраля 2012 публикует 

Kaprizka) [см. илл. 19]. Или на одном из венгерских плакатов 

Национального Конкурса Электронной Карикатуры (2013-го года) 

Országos e-Karikatúra Pályázat [см. илл. 23], где «a» в слове «kukac» 

пишется через «@» – «kuk@c», хотя фонетически венгерское «a» 

ближе к «o» (в отличие от «á», произносимого почти как «а»). То же 

самое наблюдается и в ряде логотипов кафе с интернетными услугами 

– таковы, в частности, объявления, вывески или знаки типа «Internet 

C@fé» или только «C@fé», где слово «C@fé» не только парит над 

явственно кофейной чашкой горячего ароматного кофе (это 

вычитывается из конкретного рисунка в виде поднимающихся над 

чашкой извилистых линий), но и содержит знак «@» вместо буквы 

«а», т.е. читается как «а», а значит ‗интернетная / электронная связь‘ 

(поэтому возможен и еще более простой вариант – в волны испарений 

над чашкой врисовывается лишь одно бессловесное «@» [см. илл. 15-

16]).  

                                                           

 
1
 На вопрос про этот проект Олег Кучинов ответил [8 февраля 

2014] «дизайн вывески с совой не понравился заказчику и вывеска 

была сделана с другим дизайном», тогда по моей просьбе проф. 

Алкесандр Шайкин наведался туда 12 февраля 2014, но там в одном из 

компьютерных офисов ему сказали, что «когда-то было, но давно… 

теперь нет».  
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В принципе такой же композиционный прием инкорпорации 

применяет и фирма Apple / Sony (см. фотографию на сайте: 

http://www.design-laorosa.com /2010/10/possible- apple-and-sony-

merger.html; 28 октября 2010), когда в слове «Sony» букву «о» 

подменяет логотипом Apple – силуэтом надкушенного яблока с 

листочком над ним [см. илл. 21-22]. Яблоко и «о» ни графически, ни 

фонетически, ни семантически не содержат в себе ничего общего. 

Единственное сходство – некая частичная округлость силуэта 

логотипного яблока. На деле его прочтение / произнесение как «о» – 

эффект другого механизма: позиция буквы / звука «о» в знакомом 

слове и начертании «Sony» и сильный автоматизм чтения. Привычный 

шрифт глаз читает не побуквенно, а схватывает все слово целиком. По 

этой причине тут мог бы быть пробел, клякса и что угодно (так не 

сразу замечаются опечатки, в частности, пропуски или перестановка 

букв). От этого заменитель не становится эквивалентом / вариантом 

замещаемого, логотип Apple‘а не становится буквой / звуком «о». 

Наоборот, композиция рассчитана на зрительное восприятие, 

заинтересована не только тем, чтобы подмена была замечена, но и 

совмещением в умах воспринимающих представлений о «Sony» и об 

«Apple». В итоге получается новый гибридный знак. «C@fé» уже не 

только кафе и не простое кафе, но особое – интернетное кафе / ‗кафе с 

интернетом‘, а «Sony» – ‗Sony-с-Apple‘ или некое ‗SonyApple‘. 

Пример «Sony» с инкорпорированным графически 

чужеродным логотипом Apple‘а позволяет отчетливее осознать, что и 

в начертаниях «Сов@», «C@fé» или «kuk@c» знак «@» тоже 

чужероден – он взят не из буквенной, а изобразительной системы, хотя 

и совмещается с буквой / звуком «а».  

 

Обезьяний хвост, хобот слона, ухо, улитка, червяк, 

штрудель 

Разнообразие названий знака «@» в различных странах и 

языках вполне естественно – каждый язык любой предмет (в том числе 

и новый) называет по-своему. Равным образом естественно и 

разнообразие метафорических именований – другие традиции, другой 

круг ассоциаций / обоснований. В основном полагается, что в 

большинстве случаев они покоятся на визуальном (начертательном) 

сходстве. Обезьяний хвост, хобот слона, ухо, червяк, улитка (с 

ракушкой), свернувшаяся спящая кошечка, булочка с корицей [см. илл. 
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6] (у шведов «kanelbulle», наряду со «snabel-a»), штрудель (в разрезе), 

рольмопс так или иначе напоминают рисунок знака «@», при условии, 

однако, что мы знаем, что речь именно об «@». Не зная же или без 

подсказки, по одним этим названиям никак не угадать, в чем дело
1
. 

Со штруделем дело не так просто, как кажется. Во-первых, не 

совсем ясно, к какой кулинарной традиции относится (считается, что к 

центрально-европейской, точнее – австро-венгерской, а туда он попал 

с Ближнего Востока – через турков) и какая разновидность имеется в 

виду, хотя в принципе узор разреза может быть одинаков, – Strudel 

(польск. «sztrucla / штруцля» – свернутый в трубочку рулет из 

листового теста, с разнообразной начинкой прослойки, в основном – 

фруктовой) или Strutzel (польск. «strucla / струцля» – такой же по 

форме рулет, но преимущественно с маковой начинкой, которая 

устойчивее и дает более выразительный рисунок [см. илл. 5]).  

Во-вторых, рисунок разреза может восприниматься 

произвольно, в зависимости от ассоциаций зрителя или художника. 

Одни могут в нем видеть только спираль, другие – улитку, третьи 

некую букву, интернавты скорее всего – подобие знака «@» (само 

слово «Strudel» этимологизируется как «вихрь, воронка, водоворот»), 

тогда как рекомендуемое «kruchit / krukhit / kruhit» переводится в 

семантическом поле ‗границы, завернутости, связанности-

неразделимости‘ и в итоге акцентирует не рисунок, а функцию
2
. Так, 

напр., на картине венгерского художника Адольфа Феньеша 

Натюрморт с маковым рулетом его прочтение как «@» исключается 

(картина датируется 1910 годом), но в силу предметного состава этого 

натюрморта и его пасхальной семантики он может читаться и как 

                                                           
1
 Большой обзор разноязычных наименований знака «@» см. в 

статье: Paweł Rutkowski, Małpa w Internecie. „Wiedza i Życie‖ 2001, nr 

1; этот обзор базируется в основном на данных тайваньской 

лингвистки Karen Steffen Chung, доступных в интернете на сайте: 

http://linguistlist.org; относительно обширные списки названий на 

разных языках содержатся таже и в соответствующих статьях 

Википедии. 

 
2
 Ср. статью What c@me first, kruchit or strudel? на сайте 

http://expeditions.daattravel.com/media/what-came-first-the-kruchit-or-the-

strudel/#sthash.2j3qa2h7.dpuf. 
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латинская буква «J» (от имени «Jesus / Иисус»), и как буквы иврита «ב 

/Бет» или «פ / Пэй» [см. илл. 3-4]
1
.  

И тут вопрос осложняется. Все эти лексические названия 

слишком самостоятельны и без нового референта отсылают к 

закрепленным за ними своим первичным. Это отлично видно в тех 

случаях, когда интернавты или художники пытаются пошутить или 

создать логотип. Так, изображение улитки на каком-нибудь кафе будет 

воспринято как знак, что здесь подают улиток, но никак что это 

интернет-кафе: так можно попасть впросак в Сиене, где целый район 

Contrada della Chocchiolo сплошь и рядом заселен разнообразными – 

графическими и скульптурными – изображениями улиток.  

Если рисунок знака «@» обязателен, его подмена рисунком 

денотата названия не только затруднительна (технически) и не только 

ограничит понимание до определенной языковой семиосферы, но и из-

за своей неполноценности как эквивалента знака «@» может ввести в 

заблуждение. Так, кстати, исключительно находчивый логотип 

«собак@.ru», в котором знак «@» уподоблен собачке – к нему 

пририсованы уши [см. илл. 20] (подобным образом, но 

безотносительно к названию и оценочно, к знаку «@» 

пририсовываются либо дьявольские рожки, либо рисуют над ним 

ангельский нимб, что должно обозначать «Bad Mail / Коварный мэйл» 

или наоборот – «Good Mail / Желательный мэйл» [см. илл. 27]), не 

сразу будет понят как логотип дизайнерской компьютерной фирмы, а 

не какого кинологического общества. К тому же, в нем слишком много 

собак: и слово, и непроизвольная вербализация знака«@», и 

визуализация этимона названия этого знака. Положение спасает только 

отчетливая графема «@». Все остальное на деле избыточно.  

                                                           
1
 Разбор данного натюрморта и замечание по этому поводу см. 

в статье: Roman Bobryk, Fényes Adolf – «Mákoskalács» (Натюрморт с 

маковым рулетом Адольфа Феньеша). [В сборнике:] A szó élete. 

Tanulmányok a hathanéves Kovács Árpád tiszteletére. Szerkesztőbizottszág 

Jerzy Faryno, Thomka Beáta, Ivan Verč. A kötetet szerkesztette Szitár 

Katalin. Argumentum, Budapest 2004, pp. 385-399 или в польском 

варианте: Roman Bobryk, Fényes Adolf – «Mákowiec» (1910). [В книге:] 

Roman Bobryk, Martwa natura. Gatunek, motywy, kompozycje. Siedlce 

2011, s. 151-161. На с. 159 в примечании 249. 
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С семиотической точки зрения наиболее показательны, 

пожалуй, шведский логотип в Упсале, где верхняя дужка знака «@» 

прерывается и подменяется соответственно вкомпонованным словом 

«snabel-a» [см. илл. 14], и шведская фотография слона (на сайте: 

pic.twitter.com/BUjHpBgz..., публикация от 6 февраля 2013 [см. илл. 

13]). В первом случае мы получаем знак «@» и его близкое к 

дескрипции название (но не семантику) или, если желательно, 

наоборот – название знака и его начертание. Во втором случае 

сфотографирован только слон (голова и хобот, поскольку слон как 

таковой называется по-шведски иначе – «elefant»), а знак «@» написан 

на этой фотографии белым фламастером на спирально свернутом 

кончике хобота. Читать ее можно двояко, как наглядную картинку в 

букваре: так выглядит настоящий «snabel[-a]»; хобот слона 

сворачиваетcя точь-в-точь как знак «@» (т.е., как «snabel-a»). Никакой 

семантики знака «@» здесь нет (еѐ надо знать, надо знать, что такой 

знак значит, когда и где употребляется).  

На деле то же самое мы имеем дело и в случае рисунков 

(логотипов), безразлично – серьезных или же прикольных.  

Таковы итальянские, испанские и каталонские улитки 

(соответственно «chiocciola»; «caracol»; «caragol») и даже венгерский 

червяк («kukac»). Сама улитка изображается то более условно, 

схематически, то более реалистически, а ее опознавательный атрибут – 

домик-ракушка на спине – вполне естественно в виде спиралевидного 

«@». В результате получается некий фантастический гибрид [см. илл. 

7-10]. С одной стороны – иконическая реализация метафоры (в данном 

случае – катахрезы, лат. abusio). С другой – сочетание условного 

письменного типографского знака с иконическим рисунком. И еще 

семиотическая некомпатибильность – рисунок (равно, как и название) 

«улитка / червяк» и.т.д. передает не семантику «@», а окказиональную 

семантику (этимон) названия этого «@». В несколько лучшее 

положение попадает венгерский («kukac / червяк»). Он вписывается в 

фигуру «@» – его образует пробел между собственно «а» и 

окружающим его хвостиком. Тут, в свою очередь, наблюдается 

графическая иллюзия совмещения двух фигур – основной фигуры «@» 

и фигуры фона (такой же принцип, как и в разрезе штруделя или 

макового рулета: раз видится темный слой начинки, раз светлый слой 
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теста). Но все равно и здесь вторичная фигура – никак не «@», а не 

имеющий никакого отношения к интернету «червяк» [см. илл. 23-24].  

Все это говорит о том, что знак «@» самостоятелен и никак не 

связывается ни с визуализацией своего названия, ни даже с названием 

обозначиваемого им заведения (кафе, магазина, фирмы).  

Вернемся к случаю интернет-кафе Сова в Орле. По каким 

соображениям владельцы этого кафе выбрали такое название – 

остается только гадать. Возможно, что на волне пришедшей из Японии 

моды на совиные кафе, возможно, что руководствовались поздними 

часами работы, возможно, что так, на совиный лад, им 

ассоциировалась связь по интернету. Но оно никак не вызвано 

русскими названиями знака «@». Дизайнер же, как обычно и 

ожидается, предложил проекты с акцентом на названии «Сова» и 

включил его в визуальный ряд изосемантических мотивов совы, а 

информацию о том, что это интернет-кафе, передал как в виде особого 

написания слова «Сов@ », так и в виде подписи «интернеткафе» 

стилизованным под машинопись шрифтом Таймс Нью Роман (Times 

New Roman) в словесном ряду [см. илл. 17].  

Логотипы, фирменные знаки, вывески, как правило, тяготеют 

к эмблематичности и оформляются то на основании легко читаемой 

символики, то на основании изосемантизма графического и 

информационного рядов (стремятся к самообъясняющимся). Таковы, в 

частности, польские логотипы основанного 8 февраля 1919 года Банка 

Powszechna Kasa Oszczędności Bank Polski / Всеобщая Сберегательная 

Касса, в обиходе просто PKO (чит. ПэКаО), и польской судоходной 

компании пассажирских теплоходов на Балтике на линиях между 

Польшей и скандинавскими странами Polska Żegluga Bałtycka SA (PŻB) 

или международное название Polferries (действует с 31 января 1976 

года; последняя модификация – 1999).  

Логотип PKO [см. илл. 35] скомпонован так, что его три буквы 

образуют внятную форму простой банки-копилки: буква «P» – это и 

буква и заодно рисунок боковой левой стенки и верхнего донышка с 

прорезью-щелью, буквы «KO» под петлей-крышкой буквы «Р», с 

соответственно скругленными нижним и верхним краями образуют 

переднюю стенку, над «P» ради вящей наглядности монетка «1zł / 1 

злоты» (логотип на плакате 1968 года Październik – miesiącem 

oszczędności / Октябрь – месяц экономных, дизайнер – Karol Śliwka / 

Кароль Сьливка [1932]; позже незначительно модифицирован – 
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изменился цвет, а монетка стала бронзовым / оранжевым кружком; в 

2008-ом появилась еще и подпись «Powszechna Kasa Oszczędności Bank 

Polski»).  

Короче – буквы аббревиатуры «PKO» своей композицией и 

графической формой повторяют (раскрывают / визуализируют) свою 

семантику, т.е. идею сбережения / экономности. Попутно скажем, что 

в польском «skarbonka / банка-копилка» не содержит никакого «банк-» 

и даже «копить», и если и ассоциируется с банком, то в силу 

наличного в ее названии «(puszka)-skarbonka» слова «skarb / 

‗сокровище, состояние‘», что значит, что в пределах польского 

рисунок «банки-копилки» активизирует только ее функцию, т.е. идею 

«oszczędności / сберегания, / накапливания / экономности». 

То же происходит и в случае логотипа«Polferries» (его автор 

нигде не назван): составленный из соответственно начертанных букв 

рисунок изображает их содержание, т.е. силуэт теплохода / парома и 

на обоих уровнях – словесном и иконическом – имеется одно и то же – 

ferry(boat) [см. илл. 36]. В итоге получается реализованная семантика. 

Но опять-таки в рамках английского языка, в польском же или русском 

останется только рисунок и его вербализация «prom / паром, 

теплоход», безотносительно к словесному ряду «(Pol)ferries».  

На деле это та же ситуация, что и в случае открытки 

Художник за работой, каламбурной картинки Я в этом деле @ съел 

или так же каламбурной польской прикольной картинки Człowiek 

pochodzi od małpy.  

 

Человек произошел от обезьяны* 

За пределами русского языка визуальный сюжет картинки Я в 

этом деле @ съел ([см. илл. 37] публикация – Cartoonbank.ru) понятен 

и смешон только отчасти, да и то только публике, знающей культовый 

фильм (и бесчисленные вариации по его мотивам – комиксы, аниме, 

компьютерные игры) The Matrix / Матрица (вышел на экраны США 31 

марта 1999; реж. – The Wachowski Brothers / братья Вачовски). Соль же 

картинки содержится в наборе инструментов и реплике представителя 

Internet-сервиса «Я в этом деле @ съел», которую надо не только 

видеть, но и читать на русском, то есть вербализовать знак «@» как 

«собаку», что невозможно в случае языков, где «@» называют иначе. 

Даже там, где знак «@», так сказать, съедобен – типа «chiocciola», 



Ежи Фарыно 

 

- 19 -  

«caracol», «caragol», «zavináč», «shtrudel» или «kanelbulle». Подыскать 

семантический эквивалент русского фразеологизма «Я в этом деле 

собаку съел» в значении ‗по собственному длительному опыту знаю 

все тонкости такого дела‘, естественно, возможно, но он никак не 

свяжется со знаком «@» (в польском, напр., говорят «(wszystkie) zęby 

na tym zjadłem / буквально: ‗я (все) зубы на этом съел‘», но в 

болгарском «Аз в тази работа съм врял и кипял / ‗Я в этом деле 

варился и кипятился‘», в венгерском «Ebben nagy mester vagyok / A 

kisujjában van a dolog» или в итальянском «Mangiare la foglia / Съесть 

лист, т.е., понять где собака зарыта, раскусить, в чем дело, 

разобраться, сообразить что к чему») и не получится решительно 

ничего. 

Сюжет польской картинки Człowiek pochodzi od małpy / 

Человек произошел от обезьяны [см. илл. 40] и его решение восходит к 

широко распространенным традиционным иллюстрациям эволюции – 

несколько фигур (тут – четыре) выстраиваются по принципу 

выпрямления – от согнутого (на четвереньках) силуэта обезьяны по 

шагающую фигуру человека (иногда – снова сгорбленного, но уже за 

столом у компьютера). Здесь же предполагающаяся обезьяна 

представлена знаком «@», который в очередных фазах постепенно 

раскручивается и выпрямляется (попутно обретая ноги, подобие рук и 

головы) и завершается фигурой гордо шествующего человека.  

Для тех, в чьем языке название знака «@» никак не связано со 

значением ‗обезьяна‘, эта картинка вовсе будет непонятна даже на ее 

визуальном уровне, а перевод надписи на виньете Człowiek pochodzi od 

małpy / Человек произошел от обезьяны ничуть не поможет и вызовет 

недоумение. Кстати, и американские поляки говорят не «małpa / 

обезьяна», а на своем местном жаргоне – «kotek, ogon / кошечка, 

хвост». Тут нет возможности даже подменить визуальный ряд (как 

собачек антропоморфными улитками или червячками в случае 

открытки Художник за работой). Дело в том, что этот визуальный ряд 

(его сюжет) связан с непреодолимой, обязующей на всех языках, 

вербализицей «Человек произошел от обезьяны», тогда как названия 

знака «@» метафоричны, вариативны, изменчивы от языка к языку (а 

тем самым и визуализируются не одинаково).  
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Собака с дискетой 

Если относительно известно, откуда взялся знак «@» (в 

России / СССР он появился лишь вместе с компьютерами), то его 

русское название «собака / собачка» скорее всего мистифицируется. 

Если даже согласиться, что оно подразумевает некое сходство со 

свернувшейся спящей собакой, то все равно возникает вопрос, а 

почему не нечто не менее сходное другое (та же кошка, улитка или 

хотя бы крендель)? Есть и такой вариант, что название «собака» 

появилось и закрепилось под влиянием созданной в 1984 году первой 

интернетной сети для передачи сообщений Фидонет (FidoNet; 

программист – Tom Jennings / Том Дженнингс), эмблемой которой был 

именно схематический, начертанный символами ASCII, рисунок 

собаки (говорят даже, что таксы Fido самого Дженнингса, хотя, по 

другим источникам, у него никакой собаки не было; автор этого 

логотипа – John Madil / Джон Мэдил): сидящая собачка держит в зубах 

дискету, а пуговка носа имеет вид угловатого знака «@» [см. илл. 38]. 

И еще вариант. «По другой версии, происхождение названия 

«собака» связано с компьютерной игрой Adventure, в которой игрока 

сопровождал пес, которого можно было посылать с 

разведывательными миссиями и который обозначался символом @.»
1
 

 Название «собака» настолько прочно вошло в язык 

интернавтов, что на запрос «собака» или «памятник собаке» 

поисковики показывают не только собак, но и знак «@» (а на запрос 

«памятник @» – просто любые памятники и никаких «@»). Так, в 

частности, оказалось, что в России есть уже три скульптурных 

изображения знака «@»:  

– Классический, выдавленный в бетонной плите 1,5х1,5 метра 

на площади перед зданием с офисами «РСН-Чита», «Русского радио», 

информационного интернет-агентства «Чита.Ру» в Чите (установлен 

29 апреля 2006 года; по инициативе активистов читинского интернет-

ресурса «Неформат») [см. илл. 41].  

                                                           
1
 Цит. по статье @ в Википедии: http://ru.wikipedia.org/wiki/@ 

и ср. статью: Почему значок @ в электронной почте называют 

«собака» на сайте http: //www.piranya-

net.ru/index.php?option=com_content&task=view&id=29&Itemid= 25.  
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– Классический, но в виде стоящей буквенной скульптуры на 

небольшом постаменте в аллее Октябрьского проспекта в Кирове [см. 

илл. 42] (25 августа 2013 года; инициаторы проекта – блогеры 

(ikirov.ru))
1
 в The Pride of Valley Sculpture Park [Rushmoor, England]

2
. 

– Шаро- или глобусообразная форма, с одной, более вогнутой 

и, так сказать, засасывающей стороны которой формируется «@», а с 

другой, более выпуклой и расслоенной, надпись на нескольких языках 

«Дружба без границ», в том числе и по-латыни «Amiticia sine limitisus» 

в Троицке под Москвой [см. илл. 45-46] (макет был установлен 26-го 

июня 2009, даты каменной реализации нет; скульптор – Александр 

Васильев [в некоторых источниках он обозначен как Веселов]). 

Показательно при этом, что ннтернавты описывают его, равно как и 

читинский, именно как «памятник электронной собаке / собачке», тем 

не менее, в отличие от графики скульптурных реализаций знака «@» в 

образе собак, улиток или обезьян пока не видно, хотя и тут особых 

пластических препятствий нет, кроме того же, что и в случае графики 

– сюрреалистическая гибридность из-за обязательности некоего 

маркера, опознаваемого как электронное «@» (так скульптура 

Ágaskodó csiga / Буйная улитка в Будапеште (Budapest IX. kerület, Dési 

Huber utca, установлена в 2002; автор – Csákvári Nagy Lajos [1923] в 

беларуском, итальянском, каталонском или украинском контексте 

вполне успешно могла бы читаться как электронный «сьлімак», 

«смоўж», «chiocciola», «caragol» или «равлик», «слимачок», но не в 

венгерском, если бы даже маркировать ее дополнительно – знаком 

«@» или каким компьютерным окружением, поскольку в венгерском 

«@» вовсе не «csiga» [см. илл. 12]; даже украинская настенная кованая 

скоба в виде равлика / улитки с выразительным «@» на спине вместо 

ракушки для подвески цветочниц [Підставка (кріплення) для підвісної 

                                                           

 
1
 Он похож на парковую металлическую скульптуру «@» 

скульптурной композиции из трех знаков «! @ ?» [см. илл. 43-44] [на 

некоторых фотографиях – «? @ !»] 
2 Год не указан, есть только даты фотографий в интернете, 

предположительно самая ранняя из них выложена 12 августа 2006; 

автор тоже не назван, а название вероятнее всего публикаторов 

фотографий – то A Swear Word / Ругательство, то A Rude 3 Letter Word 

/ Грубое, бранное 3-буквенное слово.  
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квітки – Равлик предлагаемая на сайте http://kovka com.com.ua/ua/] 

будет понятна только там, где «@» называют улиткой, но и тогда ей 

полагается найти соответствующее мотивирующее место, иначе так и 

останется замысловатой безделушкой) [см. илл. 11].  

Тем временем самих скульптур («памятников»), связанных с 

компьютерной тематикой (атрибутикой типа клавиатура, мышь, 

дискета, флешка / pendrive, лэптоп, ноутбук, дисплей) или 

посвященных Стиву Джобсу (Steve Jobs [1955-2011]) и его Яблоку 

(символу-логотипу Apple), уже не счесть (см., в частности, памятники 

в Одессе (открыт 5 окрября 2012 при Новосельской улице; автор – 

Кирило Максименко), в Будапеште (открыт 21 декабря 2011 в 

Graphisoft Park, Budapest; автор – Ernő Tóth) и ср. памятник Imre 

Kálmán у здания Театра Оперетты (Operettszínház előtt Budapest VI ker; 

открыт 20 октября 2007; автор – Gábor Veres), где рядом с сидящей на 

скамейке фигурой Кальмана установлен действующий лэптоп.  

 

Вестовой на велосипеде 

Скульптура The Internet Messenger (2000; примыкающий к 

Тель-Авиву город Холон / Holon; автор – Buky [Moshe] Schwartz [1932-

2009]) имеет иной характер – это и не изображение знака «@», и не 

реализация его названия
1
.  

Общая фигура скульптуры опознается легко – это 

велосипедист на велосипеде. Но они особые.  

Велосипед – оба колеса большие @ и @, голова велосипедиста 

тоже имеет форму @. Это получается, поскольку скульптура плоская и 

к тому же ажурная, и лучше всего смотрится с профиля – как графика 

или кружевная бумажная силуэтная вырезка (восходящая к еврейскому 

искусству «כותל המזרח», польск. «wycinanka», укр. «витинанка», бел. 

«выцінанка», англ. «papercutting»). Третье измерение тоже есть – 

                                                           
1
 Никаких намеков не только на израильские «kruchit / shtrudel 

// крухит / штрудель», но и на иноязычные названия, а 

концептуализация Интернета – посвящение новой информативной 

эпохе («A tribute to the new information age»), составленная, однако, 

почти исключительно из интернетной (электронной) мотивики [см. 

илл. 47-50].  
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велосипедист крылат, однако крылья видно, если смотреть спереди 

или сзади. Оптимальный же ракурс – искоса спереди или сзади. 

Крылья особые – это три обращенных назад WWW (но и сзади 

отчетливо читаются как WWW, то есть как аббревиатура названия 

системы доступа к связанным между собой документам, 

расположенным на различных компьютерах, подключенных к 

Интернету – World Wide Web / Всемирная паутина), сама же фигура 

велосипедиста вкомпонована в срединное W, в место слияния 

составных V и V. Целое дополняет плоское чугунное подножье, по 

которому катит велосипед. По форме это – компьютерная мышь, с 

извилистым и теряющимся в траве хвостиком. Заодно этот хвостик 

сильно динамизирует скульптуру, но это видно сверху, если подойти 

поближе (издали мышь не видно – создается впечатление, будто 

велосипедист мчится прямо по коврику-газону).  

 

«Дайте гляну, если червивый – брать не буду!»* 

Повторим лишний раз, что ни на уровне названий, ни на 

уровне их визуализации «собака», «обезьяна / мајмунчић / małpa, 

afna», «улитка / равлик / смоўж / chiocciola, caragol», «червяк / kukac», 

«штрудель / shtrudel» и т.д. семантически неактивны. Возможная их 

семантика никак не вписывается в семантику знака «@». Наоборот, ее 

активизация скорее противопоказана, поскольку вела бы в сторону 

концептуализации электронной почты как ‗собачьей / обезьяньей / 

улиточной, т.е. замедленной, или червивой почты‘. Красноречивее 

всего это показывают такие изображения знака «@», где он получает 

дьявольские рожки [см. илл. 27], или картинка Евгения Крана (1960) 

(см. сайт: cartoon.Kulichki.ru) с собакой на цепи, прикрепленной к 

конверту со знаком «@» в качестве печати [см. илл. 18]. Но это не 

концепты электронной почты как таковой, этим сущность электронной 

почты не раскрывается и не семантизируется, обыгрываются лишь 

всякие нежелательные ее последствия. Знак «@» с рожками лучше 

всего только видеть, а читать / называть не его, а только эти рожки и 

понимать их как предупредительный знак коварства. Зато у Крана, 

наоборот, активизируется ассоциативный потенциал названия 

«собака». И, тем не менее, это ассоциации другого, внешнего по 

отношению к электронной связи, ряда (неслучайно кто-то из 

интернавтов подписал эту картинку якобы уже расхожим афоризмом 

«Сервер входящей электронной почты – это место, куда спускают всех 
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собак»). На другой карикатуре Крана изображена сценка покупки 

компьютера – покупает (вероятно, наслушавшийся про всяких 

вирусов) грибник с корзиной в одной и ножом в другой руке и 

говорит: «Дайте гляну, если червивый – брать не буду!» (см. сайт: 

cartoon.Kulichki.ru) [см. илл. 28]. В его отечественном, российском, 

контексте эта картинка понимается как антивирусная и заодно как 

насмешка над распространенными представлениями о компьютерных 

вирусах (будто они не только проникают в программы во время 

работы в сети, но и вообще ими заражены уже сами аппараты). Зато в 

венгерском, где «червяком» называют знак «@», возможны и 

ассоциации с опасностью электронной почты, что опять-таки 

концептуализирует не электронную почту как таковую, а 

злоупотребление ею (как и всякой другой).  

Однако поскольку венгры называют знак «@» «kukac / 

червяк», то возможно и другое прочтение: «Nem veszem (vásárolom) 

meg, ha kukacos / брать / покупать не буду, если червивый, если он с 

«червяком», т.е., если с электронной почтой»).  

 

Kukac / червяк* 

Червяк, особенно фруктовый, – один из популярных 

антропоморфных персонажей многих стихов, сказок, картинок для 

детей и интернетных приколов в разных странах. По ряду причин в 

эпоху интернета он оказался почти в идеальном положении. С одной 

стороны, его образу благоприятствует название компьютерной фирмы 

Apple / Яблоко и ее логотип (не редкость остроумные рисунки этого 

яблока с червячком). С другой – антивирусные программы с их 

лексикой (включающей слово «worm / червяк») и их 

иконографическим рядом (вирусы и червяки часто изображаются 

одинаково; таковы, напр., картинки на упаковках и дискетах одной из 

первых польской антивирусной программы MKS-vir) [см. илл. 25 и 

26].  

В Венгрии эта семиотическая / семантическая потенция 

усиливается еще и за счет того, что и электроника фирмы Apple там 

более распространена, и сам знак электронной почты «@» (а в 

популярном восприятии и интернета вообще) называется по-венгерски 

именно «червяком».  
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Так, в частности, обыгрывается «kukac» в детском стишке 

Мушкат Жужи [Muskát Zsuzsa] Kukacos (буквально «неряха», 

«грязнуля», но и «червивый»):  

 

Üzenetet írt a kukac: 

Ha nem tanulsz buta maradsz! 

Almában ne keress engem, 

ott vagyok az interneten
1
. 

 

В свободном переводе: 

 

Червяк послал мессидж (послание): 

Если не учишься, останешься глупым! 

Не ищи меня в яблоке, 

Я в Интернете. 

 

А сам стишок декламируется ребенком и сопровождается 

соответствующей картинкой – знак «@» с удивленной, укорительной, 

панической рожицей внутри овала курсивного «а» [см. илл. 31].  

То, что заглавие и содержание стишка не владеющим 

венгерским приходится объяснять, – естественно (каждый, даже 

родственный, язык нуждается в переводе, а культура и быт в 

объяснении). Зато картинки, по распространенным представлениям, 

считаются понятными. Однако не все и не всегда.  

На мой опрос среди друзей (владеющих несколькими языками 

и постоянно пользующихся интернетом) «проверяю понятность 

картинки. Что на ней изображено (с чем ассоциируется)?» пришли 

такие ответы: все опознали знак «@», но рожицу назвали на своем – 

«собака /cобачка», «małpa / małpka» – правда, с некоторыми 

оговорками или с дополнениями типа «змейка, добрый ужик», 

«смешное пресмыкающееся из мультика», «Колобок», «смайлик», 

«duszek Kacper [отсылка к созданному в 1930-е годы (авторы – 

Seymour Reit и Joe Oriolo) персонажу мультфильма Casper the Friendly 

Ghost (в польском телевидении этот детский сериал шел в 1990-е годы 

и повторно в 2013)]», «постмодернистская улитка», «duże ucho / 

                                                           
1
 За помощь в переводе благодарю Katalin Szőke. 
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большое ухо» и даже «guzik / пуговица». Один ответ (Szőke Katalin, 18 

марта 2014) из Венгрии пришел очень лаконичный – одно слово 

«Червь!». Внешне по-русски, но скорее всего по-венгерски, поскольку 

не ясно, что именно так названо – знак «@» или же рожица (возможно, 

что вопрос следовало формулировать иначе).  

Среди множества других венгерских картинок, связанных с 

тематикой яблока, червяка, знака «@» и интернета вообще, есть и 

такие:  

– Приглашающая развлечься «Unatkozol? Nézz be! / Скучно? 

Давайте посмотрим!» [см. илл. 32], на которой дана фотография 

красного яблока с начертанным на нем черной тушью знаком «@». 

Яблоко, хотя и не логотипное, а реальное, подразумевает скорее всего 

систему Apple (или символ познания), а знак «@» – не червивость / 

порочность, а связь и доступ к интересному.  

– На картинке демотиватора с подписью «Kukacos alma – 

Rosszul csinálod», наоборот, изображен белый силуэт логотипа Apple 

на черном фоне, со знаком «@» в верхней левой части яблока, 

который, согласно подписи «Kukacos alma», тут следует читать именно 

по-венгерски – как «червяк» и понимать как «червивое (яблоко)», что 

уточняется продолжением «Rosszul csinálod / Делает неверно (вредит)» 

[см. илл. 33]. На иной (подписана «by: ReNi / Reginek: 3») дается то же, 

но буквально: красный силуэт логотипа Apple на сером фоне, в левой 

верхней части яблока из проделанной дырочки выглядывает розовый 

червяк с хитрой рожицей. Картинку поймут все, кому известны 

червивые яблоки, и истолкуют ее как знак вируса, тем не менее, не 

совсем так, как венгры – они увидят в этом червяке еще и 

визуализицию «kukac‘а», т.е., интернетного знака «@».  

– И еще один показательный прикол-шарж – Steve Jobs és a 

karma (подписана NYULTAMpontCOM; см. сайт: 

http://nyultam.com/nagy-okossagok/steve-jobs-es-a-karma/) c надписью 

над яблоком «Kapd be, reinkarnacio! / Fuck you, reincarnation! / К черту 

с реинкарнацией!» [см. илл. 34]. Из зрелого красного яблока 

выглядывает червяк, но в образе легко опознаваемой головы создателя 

Apple‘а Стива Джобса (Steve Jobs [1955-2011]) на длинной тонкой шее. 

Картинка сопровождается комментарием:  

«Hát, ha van humorérzéke a sorsnak, akkor Steve-et egy 

kukac képében szüli újra a vilagia. Es akkor verge orokke a hon 

http://nyultam.com/nagy-okossagok/steve-jobs-es-a-karma/
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szeretett álmában lehet / Ну, если вам не чуждо чувство юмора 

по отношению к судьбе, то в день рождения Стив снова 

явился в земном облике. А потом всегда будет любимым на 

грани сна».  

 

Ситуация родственна той, которая наблюдалась в случае 

польской картинки Człowiek pochodzi od małpy / Человек произошел от 

обезьяны. Но если там обезьяну подменяет рисунок выпрямляющегося 

«@», то здесь интернетный знак «@» подменен червяком – 

визуализацией его венгерского названия «kukac». 

В картинке Стив Джобс и карма для иноязычного зрителя 

яблоко мотивируется знаниями, кто таков Стив Джобс, червяк яблоком 

(тоже знаниями, что яблоки бывают червивые), а сюжет получается 

двусмысленным (не ясно, как тут связываются червяк со Стивом 

Джобсом), а для владеющего венгерским все взамомотивировано и в 

итоге изосемантично: червяк мотивируется не столько яблоком-

фруктом, сколько яблоком-названием и логотипом Apple, с одной 

стороны, и венгерским названием интернетного знака «@» – «kukac / 

червяк», с другой.  

Отдельная проблема – часто встречающиеся в интернете 

изображения логотипа Apple с выглядывающим из него червяком [см. 

илл. 29-30]. За пределами венгерского они воспринимаются то как 

издевательства над фирмой Apple (некими ее несовершенствами), то 

как предупреждения о вирусных инфекциях. Как такие картинки видят 

/ понимают и отличают от своих венгры с их «kukac‘ом» – вопрос 

открытый, требует широкого опроса.  

 

Весть и El caracol y el ángel 

Вкомпонованные в скульптуру Вестовой на велосипеде Буки 

Шварца знаки «@» в силу ее локализации свободны от языка (а если 

язык и включается, то это зависит от публики, которая в Израиле 

принципиально многоязычна). Поэтому концептуализурующее начало 

покоится тут в велосипеде, фигуре велосипедиста и, особенно, в его 

окрылении. То есть, в тех запасах коннотаций, какие им полагаются 

европейской (считающейся относительно универсальной) культурой.  

В первую очередь это ассоциации с античным вестовым-

посланцом Гермесом / Меркурием. И так, в частности, как «Modern 

Hermes / Современный Гермес» и выложена фотография этой 
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скульптуры в Wikimedia Commons – File: Modern Hermes.jpg. На таком 

же основании возможна и интерпретация в категориях ангела, тем 

более, что этому способствует не только иконографическая традиция 

изображать ангелов в антропоморфном облике с крыльями за спиной, 

но и само, вошедшее в множество языков, слово «ангел» (др.-греч. 

ἄγγελος, ангелос – ‘вестник, посланец‘). Москвичи в этот контекст 

могут свободно включить, напр., скульптуру сидящего на льве 

крылатого ангела в Брюсовом переулке (напротив церкви Воскресения 

Христова), на невысоком постаменте которой высечено именно такое 

ее название – Весть (1994; авторы скульптуры – Александр Б. Лягин и 

Сергей Е. Мольков) ([см. илл. 57]).  

Из более широкого контекста здесь уместно напомнить и 

скульптуру Сальвадора Дали Улитка и Ангел или просто Улитка / El 

caracol y el ángel / Snail and the Angel (1977; Salvador Felip Jacint Dalí i 

Domènech [1904-1989]; (хранится в парижском музее Вселенная Дали 

[l'Espace Dalí, Montmartre, 11 Rue Poulbot, Paris]; а также на родине 

Галы – Елены Дьяконовой – в Казани, в Государственном музее 

изобразительных искусств Республики Татарстан [коллекция 

Александра Шадрина, приобретенная в 2006 году у европейского 

фонда Мир Дали]) [см. илл. 58]. 

Для разбираемой проблематики скульптура Дали интересна по 

нескольким соображениям. Не только из-за фигуры крылатого Ангела 

на ракушке Улитки или из-за спирального узора этой ракушки. Дело 

еще в том, что Дали оснастил эту Улитку гермесовыми крылышками, 

что ввел в оборот своеобразную мифологему, и что для тех, кто знак 

«@» называет «улиткой» (каталонцы, итальянцы, беларусы, 

украинцы), это, так сказать, не сюрреалистический, а естественный 

контекст для концептулизации электронного знака: парадигма Дали 

«замкнутая на себе приземленная улитка → разворачивающаяся в 

бесконечность спираль ракушки-домика → отрытый воспаряющий 

вовне одухотворенный ангел» помогает увидеть аналогичную 

парадигму в скульптуре Шварца: «мышь как привязанное к земле → 

велосипед как подвижный, но все-таки медленный и ограниченный → 

крылья велосипедиста как знак бесконечного полета и сиюминутной 

связи».  

Автомифологему самого Дали про мотив улитки в его 

творчестве пересказывают и толкуют по-разному. В частности и так: 
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собравшись на почту, Дали увидел на багажнике своего велосипеда 

улитку, но не сбросил ее, а прокатил ее до почты и обратно, т.е. 

оторвал от реальности и показал ей космос (см. сайт. rg.ru 4 февраля 

2010 г., публикация – Олег Корякин, Казань). Случилось ли такое, или 

это только легенда, мало существенно. Важнее другое – на каком 

языке (коде) воспринял или сочинил этот факт сам Дали, и на каком 

языке (коде) он истолковывается.  

 

Крылатое колесо 

Дали, прилаживая улитке крылышки, а Шварц своему 

велосипедисту крылья, именно при помощи крыльев переводят их в 

качественно иное измерение, за пределы привычного бытия. При этом 

если Дали крылышки присочинил, занимая их у сандалий античного 

Гермеса, то Шварц, оставаясь в долгу у той же семиосферы, 

дополнительно открыл их в графической форме аббревиатуры 

«WWW». Остальное же на деле тоже заимствование или, корректнее 

говоря, семиотическая преемственность.  

Крылья и велосипедист в европейском восприятии – 

очевидность. Велосипед с самого начала его изобретения и увлечения 

новым видом езды изображался в движении, а движение передавалось, 

в частности, развевающимися за спиной циклистов (англ. cyclist) 

полами (крыльями) накидок, реющими шарфами и лентами, 

клубящимися шлейфами платьев, иногда облаком волос. Этот образ 

сохранился и в наше время, часто именно в виде крыльев, то за спиной 

у велосипедиста, то у колес [см. илл. 51-52]
1
.  

Не менее показательна и лексика, описывающая езду на 

велосипеде, ср. хотя бы «Bicycle Flight / Велополет»; «Imagine that as 

you‘re riding your bicycle down the street, it grows wings and begins to fly. 

What happens next? Where does it take you? / Представь, что ты 

катишься по улице на велосипеде, а у него вырастают крылья и он 

взлетает. И что же дальше? Куда он тебя уносит?»; «If I were on a bike 

and it grew wings, it would take me to a magical land. Если бы я оказался 

                                                           

 
1
 См., напр., сайты: http://bluedoorbicycles.com /index. 

php/products/electric -bikes/; http://younginklings.org/the-ink-splat/bicycle-

flight/; статью от 17 сентября 1913 года Как установить крылья на 

велосипед? на сайте http://bikes. sportiv. ru/n _velopoleznosti/215.htm. 
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на велике и он обрел крылья, он унес бы меня в сказочную страну» 

(Walter, 4
th

 grader).  

Но крылатый велосипед – позднее и вторичное образование. 

Ближайший его предшественник – железная дорога, а точнее – ее 

эмблематика. Речь о древнейшем символе крылатого солнечного 

диска, круга и колеса, которым художники XIX века 

концептуализировали поезд / паровоз как покорение пространства 

(расстояний), прогресс и оживление косной материи (хотя на 

противоположном полюсе той же парадигмы железная дорога с ее 

паровозом воспринималась как хтоническое чудовище, огненный змей, 

нечистая сила).  

Как говорит Алексей Михайлов в статье AlterLogo 

«Российских железных дорог» (см.: в № 11 журнала Identity или на 

сайте http://www.sostav.ru/articles/ 2007/11/26/ko1/): 

 

«В самом широком смысле это олицетворение 

материи в состоянии сублимации и преобразования. […] 

[…] такое происхождение железнодорожного 

символа «крылатого колеса» привело к тому, что этот знак 

чрезвычайно прочно стал ассоциироваться с 

железнодорожной тематикой у большинства представителей 

европейской (точнее – западной) культуры. Настолько 

сильно, что даже один из самых знаменитых психологов, 

один из создателей психологии как науки – Карл Густав 

Юнг, анализируя в своих работах понятие «символа», в 

качестве общеизвестного и общепринятого примера 

ссылается именно на этот знак. Данные традиции оказались 

настолько крепкими, что до сих пор логотипы множества 

железнодорожных компаний по всему миру используют этот 

знак в разной степени стилизации.» 

 

В частности, в виде такой эмблемы (крылатое колесо на 

рельсе) поставлен скульптурный памятный знак в Люксембурге, на 

месте давней станции (1888-го года) в граничащем с Германией 

местечке Bëttel / Bettel / Бэттель [см. илл. 53-54].  

В России крылатое колесо включило в свою символику 

Главное Общество Российских Железных Дорог в 1871-ом году.  
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«Во времена СССР […] долгое время использовался 

прежний знак «имперского» МПС – «топор и якорь». 

Некоторую особую символику имели представители 

железнодорожных войск. В частности, в 1924 г. в элементах 

военной формы снова начало использоваться «крылатое 

колесо» (первоначально – в качестве эмблемы службы 

ВОСО (военных сообщений). 

С 1963 г. «крылатое колесо» «осеняет собой» и все 

«гражданское» железнодорожное ведомство. Ну а в 1994 г. 

вводится «комбинированный знак», содержащий окружность 

с помещенным в центре техническим знаком, справа и слева 

от которой располагались знаки «усеченной рессоры».  

Данное обстоятельство, вероятно, и повлияло на то, 

что крылья колеса, уже достаточно стилизованные к этому 

времени, тоже стали считать изображением 

железнодорожной рессоры. Вместе с тем нагрудный знак не 

подвергся стилизации и сохранил каноническую форму.» 

(Алексей Михайлов, «Российских железных дорог» на сайте 

http://www.so stav.ru /articles/2007/11/26/ko1/)  

 

В 2003–2007 годах логотипом «Российских Железных 

Дорог» была надпись «РЖД», внизу колесо с двумя крыльями, а 

под ним – перекрещѐнные молоток и разводной ключ [см. илл. 

55-56]. Но в мае 2007 года руководство компании объявило о 

смене корпоративного имиджа и в результате конкурса в 2008 

году ввело принципиально новый логотип – стилизованную 

аббревиатуру «РЖД» (его автор – Влад Ермолаев).  

 

Велосипед, велосипедист, почтальон с велосипедом 

В свою очередь велосипед тоже легко мифологизируется. 

Легче всего на французском и перенявших от него это название языках 

– «vélo», полная и более старая форма – «vélocipède» (от латинских 

«vēlōx / ‗быстрый‘ и «pēs / ‗нога‘»), буквально «быстроногий» (в 

античности один из эпитетов Гермеса / Меркурия). Название «pédivelle 

/ vélocipède» обычно датируется 1868-ым годом и приписывается 

лионскому каретному инженеру Пьеру Мишо / Pierre Michaux. Не 

исключено, однако, что оно восходит к так же построенному названию 
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самоката «Laufmaschine / машина для ходьбы, бегунок» (получившего 

потом имя «дрезина» и «veloziped»), которую изобрел Karl von Drais / 

Карл Драйс или Дрез [1785-1851] в 1817 году, и на которой катались, 

отталкиваясь ногами от земли (педали и цепная передача появились в 

лишь в 1840-1862 годы).  

Естественно, в ряде языков этого этимона нет, и данная 

семантика теряется. Ср: в болгарском «велосипедът / колело», в 

украинском «велосипед / самокат», с одной стороны, и с другой, – 

«bicycle / bike» в английском, «bicicleta» в каталонском, «bicicletta» в 

итальянском, «kerékpár» (буквально – ‗пара колес‘) в венгерском и 

«dvokolo» (‗два колеса / двуколка‘) в словенском («двуколый» 

встречается и в русском (см., напр., сайт 

http://bikekherson.com.ua/viewtopic.php?id=188 и Велофорум Херсона» 

Фотоархив » ВЕЛОЖИВОПИСЬ <ДВА КОЛЕСА НА ХОЛСТЕ>), но в 

немецком уже «Fahrrad / Rad» и то же в чешском – «jízdní kolo» 

(‗ездовое / прокатное колесо‘), а в польском первичные «welocyped» и 

«bicykl» быстро устарели, распространилось и закрепилось «rower» (от 

выпускавшей велосипеды [с 1883 года] британской фирмы Rover), 

соответственно «велосипедист» это «rowerzysta» (но в спортивном 

языке вся лексика связана с этимоном «колесо» – «kolarstwo, kolarski, 

kolarz», вероятно, калька с английского «cyclist»).  

Более универсальной оказывается фигура велосипедиста. 

Однако не сама по себе, а в связи с почтой, точнее с почтальоном. Так, 

британская почта ввела велосипеды уже в 1880-е годы. С тех пор 

почтальон на велосипеде прочно вошел в быт всех европейских стран 

(в частности, 6 июля 2011 года пресс-служба Почты России сообщала 

о покупке 16 тысяч новых моделей велосипедов для ее почтальонов). В 

последние десятилетия появились, по-разному мотивированные, и 

городские скульптуры почтальона с велосипедом (многочисленных 

скульптур велосипедов, велосипедистов, как и «пеших» почтальонов – 

не учитываю).  

Во Франции – Почтальон, вручающий встреченной даме 

письмо / A Postman on Tour в Пюто под Парижем на сквере в 

поблизости тамошнего почтамта (скульптор – Jean Louis Toutain [1948-

2008]; Puteaux, Ile de France) [см. илл. 59].  

В 2005 году (9 сентября) появилась скульптура Паштальѐн / 

Почтальон (авторы – Владимир Жбанов [1954–2012] и Евгений 
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Колчев) у кинотеатра Октябрь на проспекте Независимости в Минске 

(Беларусь) [см. илл. 60]. Этот Почтальон скорее всего разносчик газет 

подписчикам – газеты выглядывают из его растопыренной сумки, он 

сам тоже остановился и, оперевшись на велосипед, рассматривает то 

ли рекламный разворот какой-то газеты, то ли план города. Дело в том, 

что спонсором этой скульптуры является городская газета бесплатных 

объявлений «Из рук в руки».  

В России имеются четыре:  

– Нижний Новгород (10 сентября 2006; к сожалению, автор 

нигде не назван); этот Почтальон стоит на Большой Покровской, 

почти рядом с нижегородским главным почтамтом, где некогда 

находился предшественник почты – ямской двор [см. илл. 61].  

– Елабуга / Алабуга. Композиция Связист и почтальон 

(открытие 24 августа 2007; скульптор – Владимир Демченко) состоит 

из двух фигур – Связист (монтер) на телеграфном столбе с рупором 

радиовещателя, и беседующая с ним Почтальонша с велосипедом [см. 

илл. 62].  

– Луховицы под Москвой – напротив здания местной почты 

Почтальон Печкин (17 мая 2008; скульптор – Полина Горбунова) [см. 

илл. 63-64]. Это тоже многофигурная композиция – катящего на 

велосипеде Печкина сопровождают еще кот Матроскин, собака Шарик 

и севший на плечо галчонок Хватайка. Их, конечно, опознают те, кто 

знает произведения детского писателя Эдуарда Успенского и 

поставленные по ним советские мультфильмы (с самого раннего 

начиная – Дядя Фѐдор, пѐс и кот: Матроскин и Шарик – 1975 года).  

– Раменское под Москвой – Почтальон Печкин (2011 год, 

скульптор – Олег Ершов). Здесь Печкин разъединен со своими 

товарищами (они сидят отдельно на скамейке у фонтана) и не едет, а 

идет, придерживая свой велосипед за руль.  

 

Все эти скульптуры (не исключая и самую необычную по 

форме Toutain‘а) реалистичны, так сказать, изобразительны. 

Почтальон опознается в них по униформе, по перекинутой через плечо 

сумке, и по велосипеду, который тоже дается стандартно (разницы 

моделей и некие условности обозначения спиц особой роли не 

играют). Похоже, что они опоздали по крайней мере на полстолетия. В 

доинтернетную эпоху письмо и посредники – почта (почтовый ящик, 

почтовое окошко, марка, конверт), почтальон имели особый 
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семиотический ореол, вплоть до мистического. Письма писали и писем 

ждали, появление почтальона с письмом было незаурядным событием, 

почтальона или девушку в окошке считали своеобразной заведующей 

вестями инстанцией (как раз их спрашивали «Когда письмо дойдет / 

придет?» и благодарно воспринимали ответы типа «Скоро» или 

«Ждите, пишут»). Теперь тот временной разрыв, сократившийся до 

мгновения, и те посредники, хотя и не исчезли, но превратились в 

иную, едва ощутимую, «виртуальную» реальность, и прежнюю 

«мистику» приходится рассказывать / объяснять. В указанных 

скульптурах она наличествует, пожалуй, только у Toutain‘а в виде 

экстатичности фигур Адресатки и вручающего письмо Почтальона. 

Остальные – ничего не концептуализируют, остаются на уровне 

этнографических иллюстраций (особенно скульптуры в Нижнем 

Новгороде и в Елабуге) или, в лучшем случае, занимают место 

ушедших в прошлое барочных статуй (сирен, сатиров, муз, медуз, 

нептунов, но и пресловутых девушек с веслом). Их следует 

рассматривать в одном ряду с запрудившими тротуары и скверы 

многих городов фотографов, парикмахеров, дворников, сантехников, 

трубочистов, чистильщиков, коробейников, торговок, зазывал, 

гармонистов, бабушек-вязальниц, городовых, попрошаек, бродяг. 

Скорее всего, они восполняют огромнейший пробел истории – 

повышают ранг и вводят в сознание и в публичную иконосферу то, что 

прежние историографические и эстетические каноны держали за 

своими пределами – быт и жизненно важные для общества занятия и 

профессии. В несколько другом положении были литература и 

живопись, но они не соперничали с имиджем истории и городского 

пространства и, по всей вероятности, неслучайно большинство 

интенавтов не находят этим фигурам подходящего названия и говорят 

/ пишут «памятник» (не только по-русски или по-польски; по-

английски преобладает однако более адекватное «sculpture / statue»).  

Ушедший ореол этих исторических персонажей не 

восстановить / оживить, остается только заимствовать его у 

литературы и дневниковых бытоописаний и превратить в набор давних 

мифологем. Возможно, что поэтому как раз так повсеместно явление 

скульптуризации (аналогично экранизациям и инсценировкам) 

популярных литературных, анекдотических персонажей и киногероев 

(ср., напр., заскульптуренность России и Украины героями Ильфа и 
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Петрова, Гоголя, Чехова [в Томске и Таганроге], Лескова [в Орле и 

Челябинске], литературные дворики в Одессе [открытый в 1995 году 

Сад скульптур при Одесском Литературном музее (1977)] и 

Петербурге [открытый 21 октября 2002 года Парк современной 

скульптуры во дворе филологического факультета СПбГУ на 

Университетская наб., д. 11], Раменское и Хабаровск с их 

скульптурами по мотивам популярных мультфильмов [в Польше такая 

тенденция наблюдается в слывущем своей киностудией городе Лодзь / 

Łódź] или окружение цирков, кукольных и детских театров [Киев, 

Минск, Гомель], а драматических – фигурами персонажей [актеров в 

соответствующих ролях], как это имеет место вокруг нового здания 

Национального Театра в Будапеште [Nemzeti Színház – открыт 15 марта 

2002 года; архитектор – Mária Siklós / Мариа Шиклош]).  

Возвращаясь к фигуре с велосипедом, небезынтересно 

отметить и такой факт. На сайте от 26 февраля 2013 http://bip-

club.ru/topic/737-polsha-den-vtoroj-poznan-pervoe-znakomstvo/ автор 

заметки – Михаил (по всей вероятности, из России) рассказывает, как, 

будучи проездом в Познани, принял скульптуру с велосипедом за 

памятник почтальону:  

 

«Дойдя до перекрестка, мы повернули направо. Там 

нас привлек замечательный памятник. Конечно же, мы не 

смогли пройти мимо. Ребенок сразу полез 

фотографироваться. 

Сначала я подумал, что это памятник почтальону. 

Так подумал, наверно, потому, что в детстве я часто встречал 

почтальонов на велосипеде и с сумкой с письмами и 

газетами через плечо. И эти два образа совпали в этом 

памятнике. Сфотографировав ребенка, сделал фото 

памятника на память. На самом же деле это памятник 

Старый Марыч» [должно быть «Марых» – польское «ch / х» 

он читает на английский лад – как «ч» – J.F.].  

 

Действительно – это Stary Marych / Старый Марых (открыт 20 

марта 2001; скульптор – Robert Sobociński / Роберт Собоциньски 

[1960]) (у стечения улиц Półwiejska и Strzelecka, Poznań / Познань) 

(Польша) [см. илл. 65-66]. Фиктивный литературный персонаж-

балагур познанских радиопередач на местном диалекте Blubry Starego 
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Marycha / Балагурки Старого Марыха, продолжавшихся семнадцать 

лет (с 13 февраля 1983 по 31 декабря 1999; автор текстов – Juliusz 

Kubel / Юлиуш Кубэль; исполнитель-чтец – актер Marian Pogasz / 

Мариан Погаш, черты лица которого опознаются и в скульптуре). 

Стоит на мостовой с велосипедом, к рулю которого приторочен 

внушительный, но уже потрепанный, портфель (согласно некоторым 

интернавтам, – символ поэзии). Для познанян – колоритная 

«народная» фигура, с готовой, порожденной радиопередачами 

семантикой, и, дополнительно, привлекающая отсутствием пафоса 

(тогда – в 2001 – в Польше скульптуры по мостовым еще не ходили, 

преобладала эстетика изъятых из окружения памятников на 

пьедесталах достойным историческим деятелям). Не зная, кто такой, 

его можно принять за любого дядьку, прикатившего в город на 

велосипеде по делам, в том числе и за почтальона. И это как раз 

благодаря велосипеду и отчасти портфелю. Иначе говоря, даже если 

бы это и был почтальон, то почту он не концептуализирует, 

семантически не обогащает – все остается на уровне опознавательных 

знаков (идентифицирующих атрибутов).  

Для тех, кто знает такую фигуру почтальона (по опыту, по 

живописи, по кино, по фотографиям, по литературным описаниям), 

Вестовой на велосипеде / The Internet Messenger Буки Шварца легко 

ассоциируется с идеей почты / почтальона, но дополнительно 

концептуализированной и осовремененной. Отживающий культурный 

код занимает место базового – опознавательного («почтальон»), а 

интернетная атрибутика («@», «WWW» и «мышь») – 

концептуализирующего, интерпретирующего.  

Для тех, в чьем ассоциативном фонде фигура почтальона уже 

не активна (а то и вообще отсутствует), остаются только 

опознаваемость знаков интернета («@», аббревиатура «WWW» и 

отчасти «мышь», которая, все время меняет свой вид и, 

совершенствуясь, постепенно выходит из употребления) и 

концептуализация в категориях довольно устойчивого античного кода 

(«крылья» → «Гермес») без промежуточного звена «почтальон».  

Естественно, направление концептуализации изменчиво – 

зависит от того, что зритель посчитает тут исходным предметом 

изображения. Еще более изменчивы прочтения-интепретации – они 

зависят как от культурной «энциклопедии» воспринимающего, так и 
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от его языка, т.е. от того, на каком языке он артикулирует (называет, 

вербализирует) и опознавамое, и интерпретирующие объяснения.  

 

Что получается 

И последнее замечание. Только выход за пределы своего языка 

и своей семиосферы позволяет увидеть их действенность и их 

ограниченность. Все рассмотренные картинки оказываются 

порождением конкретных языков. Там, где знак «@» называется 

коммерческим at / эт (в английском и калькирующих его языках, напр., 

в литовском [«comercial et»], латышском [«et»], эстонском [«kommerts 

ätt, kommerts märk»], отчасти финском [«ät merkki»] или турецком 

[«et»]) или же воспринимается как особая разновидность «а» 

(болгарский, хорватский, турецкий), остается только одна 

изобразительная практика – базирующаяся на начертательных или 

функциональных свойствах графемы «@», как, впрочем, и букв 

всякого алфавита с типографскими знаками вроде знаков препинания 

включительно.  

Хотя буквы уже давно потеряли свои имена (типа «Аз – Буки – 

Веди») в пользу произносительного аспекта (типа «а – б – в»), тем не 

менее, время от времени их актуализируют, как активизируют давние 

или возникающие новые вызываемые их начертанием ассоциации-

семантизации. Но тоже – в каждой культуре и в каждом из ее срезов 

по-своему. Вопрос крайне сложный. Поэтому о нем речь пойдет в 

другой работе.  
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1. Открытка Художник за работой 

(автор – Валентин Дубинин) 

 

 

 

 
 
2. Открытка Художник за работой (автор 

– Валентин Дубинин) (Деталь; кадровка и 

ретушь мои – J.F.)  

 

 
 

3. Натюромрт с маковым рулетом / 
Mákoskalács (1910; художник – Fényes Adolf) 

(Венгрия) 

 
4. Натюромрт с маковым рулетом / 

Mákoskalács (1910; художник – Fényes Adolf). 

(Венгрия) (Деталь; кадровка моя – J.F.) 
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5. Strucla z makiem / Маковый рулет 

(Польша) 

 

 

 

 
 

6. Pumpkin Cinnamon Rolls / Пирожное с 

корицей (фото – интернет) 
 

 

 
7. Итальянская улитка – Chiocciola 

 

 

 

 
8. Каталонская улитка – Arrova / Caragol  

 

 

 
9. Каталонская улитка – Arrova / Caragol 

 

 

 
 
10. Итальянская улитка – Chiocciola 
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11. Украинская улитка – Равлик 

(Підставка (кріплення) для підвісної 

квітки) (Украина) 

 

 
 

 
12. Парковая скульптура Буйная улитка / 

Ágaskodó csiga (2002; автор – Csákvári 

Nagy Lajos) (Будапешт / Budapest) 

(Венгрия) 

 

 

 
 

13. Шведский слоновый хобот – «snabel-

a» 

 

 
 
15. Логотип Internet-Café 

 
14. Шведский логотип слоновый хобот – 

«snabel-a» (Упсала / Upsala) 

 

 
 
16. Логотип Internet-Café 
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17. Проект вывески-логотипа для 

интернет-кафе Сова (2009-2012; 

дизайнер – Екатерина Толмакова) (Орел, 

Россия)  

 

 

 

 
 

18. Комментируется афоризмом «Сервер 

входящей электронной почты – это 

место, куда спускают всех собак» 

(художник – Евгений Кран) (см. сайт: 

cartoon.Kulichki.ru) (Россия) 

 

 

 
19. Вывеска компьютерного магазина 

«СоБаК@.ru» (Пермь, Россия) (фото 5 

февраля 2012; публикация – Kaprizka) 

 

 

 
 
20. Логотип «собак@.ru» (Россия 
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21. Рекламный логотип корпорации 

Sony/Apple (фото – Интернет) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
22. Рекламный логотип корпорации 

Sony/Apple 

см. фотографию на сайте: 

http://www.design-laorosa.com/2010/10/po-

ssible- apple-and-sony-merger.html; 28 

октября 2010) 

 

 

 
 
23. Венгерский «червяк / kukac» – 

Плакат Национального Конкурса 

Электронной Карикатуры (2013-го 

года) – Országos e-Karikatúra Pályázat 

(Budapest / Будапешт) (Венгрия)  

 

 
 

24. Венгерский «червяк / kukac» – Плакат 

Национального Конкурса Электронной 

Карикатуры (2013-го года) – Országos e-

Karikatúra Pályázat (Budapest / Будапешт) 

(деталь) 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

http://www.design-laorosa.com/2010/10/po%1fssible-%20apple-and-sony-merger.html
http://www.design-laorosa.com/2010/10/po%1fssible-%20apple-and-sony-merger.html
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25. Дискета польской антивирусной 

программы  

MKS-vir (1990-е годы) (Польша) 

 

 

 

 

 
 

26. Компьютерный червяк / вирус  

(см. сайт: 

http://howtogetridofpopups.com/what-are-

computer-worms/) 

 

 
 

 

27. «Bad Mail / Коварный мэйл» 

 

 

 
28. Грибник покупает компьютер – 

(художник – Евгений Кран) (см. сайт: 
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cartoon.Kulichki.ru) 

 

 
29. W tym jabłku jest robak / В этом 

яблоке есть червяк (Польша)  
 

 
 

 

 

 
 

31. Иллюстрация к стишку Kukacos / 

Грязнуля или Неряха Мушкат Жужи 

[Muskát Zsuzsa] (Венгрия) 
 

 

 
30. Apple worm / Яблочный червяк  

 

 

 

 

 

 
32. Unatkozol? Nézz be! / Скучно? 

Давайте посмотрим! (Венгрия) 
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33. Демотиватор Kukacos alma – Rosszul 

csinálod / Червививое яблоко (Венгрия) 

 

 
 
 

34. Steve Jobs és a karma / Стив Джобс и 

карма (Венгрия) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

35. Логотип польской Всеобщей 

Сберегательной Кассы / PKO 

(Powszechna Kasa Oszczędności Bank 

Polski) (1968; дизайнер – Karol Śliwka)  

 

 
 
36. Логотип польской судоходной 

компании пассажирских теплоходов на 

Балтике на линиях между Польшей и 

скандинавскими странами – Polferries (с  

31 января 1976 года 
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37. Кльомба в слове «@мин» (перевод 

1345 года на болгарский Хроники 

Манассия) (Ватикан) (эпизод побега 

Париса и Елены в начале Троянской 

войны) (фото – Википедия)  

 

 

 

 

 

 
 

39. Я в этом деле @ съел  

(публикация – Cartoonbank.ru) (Россия) 

 

 

 
38. Логотип сети FidoNet (1986; автор– 

John Madil / Джон Мэдил)  

 

 

 

 

 

 

 
 

40. Człowiek pochodzi od małpy / Человек 

произошел от обезьяны (публикация – 

interaktywnie.com) (Польша) 

 



Ежи Фарыно 
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41. Скульптура электронной собаки / 

знака «@» (установлен 29 апреля 2006 

года; по инициативе активистов 

читинского интернет-ресурса 

«Неформат»), (Чита, Россия) 

 

 

 

 

 
 

42. Скульптура электронной собаки 

/знака «@» 

(25 августа 2013 года; инициаторы 

проекта – блогеры (ikirov.ru) (Киров, 

Россия) 

 

 
 
43. Скульптура знака «@» (The Pride of 

Valley Sculpture Park, Rushmoor, England) 

(Великобритания) 

 

 

 

 

 

 
44. Скульптура знака «@» (The Pride of 

Valley Sculpture Park, Rushmoor, England) 

(Великобритания) (деталь) 

http://www.ikirov.ru/news/kirov-news-nws-v-kirove-poyavilsya-pamyatnik-sobachke.html
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45. Скульптура электронной собаки 

/знака «@» – Дружба без границ (макет 

установлен 26-го июня 2009; автор – 

Александр Васильев) (Троицк под 

Москвой, Россия) (вид спереди) 

 

 
 

46. Скульптура электронной собаки 

/знака «@» – Дружба без границ (макет 

установлен 26-го июня 2009; автор – 

Александр Васильев) (Троицк под 

Москвой, Россия) (вид сзади) 

 
 

47. Скульптура The Internet Messenger 

(2000; автор – Buky [Moshe] Schwartz) 

примыкающий к Тель-Авиву город 

Холон / Holon. Israel) (Израиль) 

 

 
 

48. Скульптура The Internet Messenger 

(2000; автор – Buky [Moshe] Schwartz) 

примыкающий к Тель-Авиву город 

Холон / Holon. Israel) (Израиль) 

 



Ежи Фарыно 

 

- 49 -  

 
 

49. Скульптура The Internet Messenger 

(2000; автор – Buky [Moshe] Schwartz) 

примыкающий к Тель-Авиву город 

Холон / Holon. Israel) (Израиль) 

 

 
 
50. Скульптура The Internet Messenger 

(2000; автор – Buky [Moshe] Schwartz) 

примыкающий к Тель-Авиву город 

Холон / Holon. Israel) (Израиль) (деталь) 

 

 

  

 
 

51. E-Bike (London / Лондон) 

 

 
 

52. Bike with wings / Крылатый велосипед  
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53. Памятник-Эмблема железной дороги 

на месте станции 1888 года в 

граничащем с Германией местечке 

Бэттель / Bëttel / Bettel (фото 10 июля 

2005) (Люксембург) (общий вид)  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

54. Памятник-Эмблема железной дороги 

на месте станции 1888 года в граничащем 

с Германией местечке Бэттель / Bëttel / 

Bettel (фото 26 июня 2001) (Люксембург) 

(деталь) 

 

 
55. Эмблема Российских железных дорог 

(22 декабря 1994 до 2007) – (на 

форменном костюме и на тулье 

форменной фуражки) (Россия): 

 

 

 
56. Логотип компании «Российские 

железные дороги» (2003-2007; в 2008 

сменен совершенно другим) (Россия) 

 

 



Ежи Фарыно 

 

- 51 -  

 
57. Весть (1994; авторы – Александр Б. 

Лягин и Сергей Е. Мольков) (Брюсов 

переулок, Москва) (Россия) 
 

 

 
 
58. El Caracol y el Angel /Улитка и Ангел 

(1977) (автор – Salvador Dalí) 

 

 
 

59. Postman on Tour (фото 15 декабря 

2010; скульптор – Jean Louis Toutain 

[1948-2008]) (Пюто / Puteaux, Ile de 

France) (Франция). 

 

 

 

 
 
60. Паштальѐн / Почтальон (9 сентября 

2005; автор – Владимир Жбанов / 

Уладзiмiр Жбанаў) ( праспект 

Незалежнасьцi, Мiнск. Беларусь)  
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61. Почтальон (10 сентября 2006; 

скульптор не указан) (у Главпочтамта, 

Большая Покровская, Нижний 

Новгород) (Россия)  

 

 
62. Связист и почтальон (24 августа 

2007; скульптор – Владимир Демченко) 

(Елабуга) (Татарстан, Россия) (деталь 

композиции) 
 

 

 
 

63. Почтальон Печкин с котом 

Матроскиным, собакой Шариком и 

галчонком Хватайкой – персонаж 

детского писателя Эдуарда Успенского и 

советских мульфильмов (17 мая 2008; 

автор – Полина Горбунова) (Луховицы 

под Москвой, Россия) 

 

 
 
 

64. Почтальон Печкин с котом 

Матроскиным, собакой Шариком и 

галчонком Хватайкой – персонаж 

детского писателя Эдуарда Успенского и 

советских мульфильмов (17 мая 2008; 

автор – Полина Горбунова) (Луховицы 

под Москвой, Россия)  

 



Ежи Фарыно 

 

- 53 -  

 
 

65. Stary Marych / Старый Марых (20 

марта 2001; скульптор – Robert 

Sobociński / Роберт Собоциньски [1960]) 

(ul Półwiejska i ul Strzelecka, Poznań / 

Познань) (Польша)  
 

 

 

 

 

 

 
 

66. Stary Marych / Старый Марых (20 

марта 2001; скульптор – Robert Sobociński 

/ Роберт Собоциньски [1960]) (ul 

Półwiejska i ul Strzelecka, Poznań / 

Познань) (Польша) (деталь) 

 

 

 

 

 

 

 

 


