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Один  из  самых  важных  вопросов  при  интерпретации  любого
произведения  Чехова  –  это  вопрос  о  функциональности  детали.  Как
известно,  уже  прижизненная  критика  постоянно  упрекала  писателя  в
«фотографизме», неумении отделять важное от неважного, видя в этом 
проявление  равнодушия  Чехова  к  изображаемому  миру  и  отсутствие
четкой   авторской   позиции,   объединяющей   «общей   идеи»   [см., 
например: Михайловский,  1890; Перцов,  1893]. Впоследствии мысль о 
«случайностной»  организации  чеховского  мира  абсолютизировал
А.  П.  Чудаков,  полагавший,  что  именно  неразличение  случайного  и 
существенного, в том числе на уровне детали, является отличительной 
чертой  чеховского  творчества.  В  отличие  от  своих  предшественников,
ученый рассматривал эту особенность как новаторскую: запечатленные 
писателем  случайные  подробности  окружают  изображаемые  предметы 
«ореолом  неповторимости,  единичности»  [Чудаков,  1986,  с.  186],  а  
в  сочетании   с   «существенными»   деталями   дают   возможность 
воспроизведения всей полноты бытия.
1  Андрей  Дмитриевич  Степанов,  доктор  филологических  наук,  профессор,  
профессор  кафедры   истории   русской   литературы   СанктПетербургского  
государственного университета 
2  Работа  выполнена  при  финансовой  поддержке  РФФИ  (проект  «Топика  
постриторической эпохи: теория и практика», грант № 1801200570).
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Разумеется,  проблема  соотношения  существенного  и 
случайного  связывалась  интерпретаторами  прежде  всего  с 
изображением человека. Прижизненная чеховская критика была полна 
вопросов  вроде:  «Почему Маша  в  “Чайке”  постоянно  нюхает  табак? 
Почему  Лаевский  в  “Дуэли”  то  и  дело  рассматривает  свои  розовые 
ладони  и  грызет  ногти?  Что  дают  все  эти  мелочи  для  понимания 
характеров и обстоятельств?». Чудаков дал на это однозначный ответ: 
Чехову,  писал  он,  «надобно  запечатлеть  особость  всякого  отдельного 
человека  в  преходящих,  мимолетных  внешних  и  внутренних 
состояниях, присущих только этому человеку сейчас и в таком виде не 
повторяемых  ни  в  ком  другом»  [Чудаков,  1986,  с.  300].  Однако 
концепция Чудакова, несмотря на свою влиятельность и цитируемость, 
не  была  полностью  принята  исследовательским  сообществом.  Более 
того,  можно  сказать,  что  чеховеды  уже  пятьдесят  лет  спорят  с  этой 
идеей, доказывая при интерпретации конкретных рассказов и пьес, что 
те  элементы  текстов,  которые  ученый  считал  «случайностными»,  на 
самом деле функциональны и прямо соотносятся с выделяемыми при 
анализе  смысловыми  доминантами.  Данная  работа  продолжает  этот 
плодотворный, на наш взгляд спор, но предлагает новый – возможно, 
неожиданный  –  общий  подход  к  решению  поставленной  Чудаковым 
задачи.  Как  ни  странно  это  может  показаться  на  первый  взгляд,  к 
вопросу о «случайной» детали можно подойти с точки зрения топики, 
то  есть  исследования  общих  мест,  часто  имеющих  очень  давнее 
литературное и риторическое происхождение. 

Странным  и  неожиданным  это  может  показаться  именно 
потому,  что  исследователи,  независимо  от  того,  принимали  они  или 
отвергали тезис о «случайностности», вынуждены были соглашаться с 
Чудаковым  в  том,  что  кажущиеся  лишними  чеховские  подробности 
всегда глубоко индивидуальны. Более того, именно эти неповторимые 
черты играют решающую роль в создании «настроения», «подводного 
течения» – тех тонких, трудноуловимых оттенков значения  (или даже 
возможности  значения  для  интерпретатора),  которые  и  делают 
рассказы  Чехова  шедеврами.  Без  звука  лопнувшей  струны  в 
«Вишневом  саде»  или  крика  совы  в  «Иванове»  исчезает  аура  этих 
произведений. 

В  отличие  от  «чеховской  детали»  в  самом  понятии  «топос», 
которое  вернулось  в  поэтику  благодаря  знаменитой  книге  Эрнста 
Роберта  Курциуса  «Европейская  литература  и  латинское 
Средневековье»  (1948),  заложено  представление  о  чемто  «общем», 
«повторяющемся», «риторическом», «бездушном», об инструментарии 
готовых  ораторских  приемоваргументов,  которые  можно 
использовать при всяком удобном случае. 

1  Ср.:  топосы  –  это  «аргументы,  которые  можно  использовать  по  самым  разным 
поводам…  интеллектуальные  темы,  подходящие  для  развития  и  модификации  по 
усмотрению оратора…» [Curtius, 1983, с. 70; перевод наш. – А. С.].
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Однако, как нам кажется, общие места, могут быть полезны при 
выявлении  и  истолковании  индивидуального.  Обычно  считается,  что 
топика, будучи частью риторики, перестала играть существенную роль 
в литературе после конца «эпохи готового слова», то есть в конце XVIII 
–  начале XIX  вв.  Однако,  как  показывают  современные  исследования 
[Васильева,  2018;  Степанов,  2018;  Степанов,  2019a;  Васильева, 
Двинятин, Степанов, 2020], топосы и формулы, как в целостном виде, 
так  и  в  форме  «обломков»  и  «осколков»  сохранялись  и  в  литературе 
XIX–XX  веков,  часто  утрачивая  прежние  функции  и  иллокутивные 
цели,  замещаясь  синонимическими  конструкциями,  меняясь  до 
неузнаваемости как в плане содержания так и в плане выражения. Этот 
сложный  процесс  не  получил  до  сих  пор  достаточного  внимания 
ученых, хотя несомненно заслуживает пристального изучения.

Среди способов трансформации старых «общих мест» большую 
роль  играют  индивидуальноавторские  преобразования,  то  есть  те 
личные  коннотации  и  приметы  идиостиля,  которые  тот  или  иной 
писатель привносит – как правило, неосознанно – в готовые формы.

Попробуем  проиллюстрировать  эти  закономерности  на  одном 
примере.  Одним  из  весьма  частотных  общих  мест  при  описании 
внешности  героя  в  литературе  романтизма  было  сочетание  эпитетов 
«худой»  и  «бледный»:  «Аммалатбек,  худой,  бледный,  задумчивый, 
лежал,  склоня  голову  на  валек,  и  курил  трубку»  (А.А.  Бестужев
Марлинский, «Аммалатбек», 1831)1; «Высокий ростом не по летам, он 
был худ, лицо его было бледно, глаза черные, большие, навыкате, но без 
жизни, без огня» (Н.А. Полевой, «Клятва при гробе Господнем», 1832); 
«Михайло Платонович лежал в постели, худой, бледный; в продолжение 
нескольких дней он уже не принимал никакой пищи» (В.Ф. Одоевский, 
«Сильфида»,  1837)  и  мн.  др.  Этот  топос  в  1840е  годы  переходит  в 
реалистическую  литературу:  «Я  испугалась  не  на  шутку,  когда  он 
вбежал  ко мне,  худой,  бледный,  с  глазами  как  огонь»  (А.В. Дружинин, 
«Полинька Сакс», 1847); «Ей было на вид лет тридцать; худое и бледное 
лицо еще хранило следы красоты замечательной; особенно понравились 
мне  глаза,  большие  и  грустные»  (И.С.  Тургенев,  «Ермолай  и 
мельничиха»,  1847);  «И  так  как  я  все  еще  была  худа  и  бледна…»
(Ф.М. Достоевский, «Неточка Незванова», 1849) и мн. др. 

Если  главная  функция  данного  дескриптора2  в  романтической 
поэзии  и  прозе  достаточно  очевидна  (худоба  и  бледность  –  обычно 
приметы  «демонического»  и/или  «разочарованного»,  утратившего 

1 Здесь и далее цитаты из русской литературы  (за исключением произведений Чехова) 
приводятся по Национальному корпусу русского языка (http://www.ruscorpora.ru/new/). В 
каждой цитате нами выделяются курсивом вариации исходного топоса.
2  «Топосыдескрипторы  похожи  на  формулы  и  клише;  у  них  есть  лексическое  и 
грамматическое  ядро,  а  также  периферия,  но  нет  концептуального  ядра.  Разнообразие 
функций у топосовдескрипторов ослаблено, но общий объем элементов (бóльший, чем 
у формулы) и ситуативнохарактеристическая обусловленность переводят их из формул 
в  топосы.  Областью  реализации  топосовдескрипторов  являются  основные 
тематические классы описательности» [Васильева, Двинятин, Степанов, 2020; в печати, 
страница уточняется].

http://www.ruscorpora.ru/new/
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интерес  к  жизни  протагониста),  то  в  1840е–  1860е  годы  у  топоса 
формируется более развернутая система по преимуществу социальных 
функций. К ним в первую очередь принадлежат следующие: 

–  указание  на  социальную  несправедливость:  бедность, 
недоедание; часто  эпитеты относятся к ребенку  (обычно сироте),  ср.: 
«Я  обернулся  и  увидел  девочку  лет  шестнадцати,  бледную,  худую,  в 
лохмотьях  и  с  распущенными  волосами,  она  просила 
милостыню»  (А.И.  Герцен,  «Былое  и  думы»,  ч.  3  «Владимирна
Клязьме»,  1853–1860);  «Ганька,  парень  лет  тринадцати,  с  бледным, 
худым и таким грязным лицом, как будто он, не умывавшись с месяц, 
рылся  в  земле,  лежал  в  телеге  на  животе»  (Ф.М.  Решетников, 
«Горнорабочие», 1866); «Кому не попадались на петербургских улицах 
те  большей  частью  бледные,  худые,  перепачканные  мальчуганы, 
которых  народ  прозвал  халатниками»  (К.Д.  Ушинский, 
«Необходимость ремесленных школ в столицах», 1868);

–  указание  на  (смертельную)  болезнь  или  состояние  после 
тяжелой  болезни;  констатация  резких  изменений,  если  речь  идет  о 
человеке, с которым рассказчик был знаком ранее, ср.: «– И вот, братец 
ты  мой,  –  продолжал  Платон  с  улыбкой  на  худом,  бледном 
лице…»  (Л.Н.  Толстой,  «Война  и  мир»,  т.  4,  1867–1869);  «Больной 
солдат Соколов, бледный, худой, с синими кругами вокруг глаз…» (там 
же);  «Она  была  худа,  бледна,  но  уже  здорова,  вне  всякой 
опасности»  (А.К.  ШеллерМихайлов,  «Лес  рубят  –  щепки  летят», 
1871);  «Передо  мной  стоял  высокий,  ширококостный,  но  худой  и 
бледный  юноша,  в  котором  я  с  трудом  узнал  прежнего,  столь 
памятного  мне  Ваню  Поцелуева»  (М.Е.  СалтыковЩедрин, 
<Незавершенные замыслы и наброски>, 1869–1872); 

–  указание  на  «иномирность»  –  примета  монаха,  аскета, 
подвижника,  крайнего  идеалиста,  человека  «не  от  мира  сего»:  «В 
пещере  мрачной  и  сырой  /  Отшельник  бледный  и  худой  / 
Молился»  (И.С.  Тургенев,  «Разговор»,  1844);  «Она  была  несколько 
худа лицом, может  быть,  и бледна… <…> В  вас  все  совершенство… 
даже то, что вы худы и бледны…» (Ф.М. Достоевский, «Идиот», 1869, 
о Настасье Филипповне); «Росту он, как угадывалось, был большого, 
широкоплеч, очень бодрого вида, несмотря на болезнь, хотя несколько 
бледен и  худ,  с продолговатым лицом, с  густейшими волосами, но не 
очень  длинными,  лет  же  ему  казалось  за  семьдесят»
(Ф.М. Достоевский, «Подросток», 1875, о Макаре Долгоруком).

Разумеется,  все  эти  функции  связаны  друг  с  другом 
метонимически (нищета – болезнь – смерть – «причастность к иному 
миру»  –  «духовность»),  и  часто  выступают  совместно:  можно  легко 
найти примеры выполнения  топосом двух и  даже  всех  трех функций 
одновременно. При этом во второй половине XIX века разворачивается 
и  тот  процесс,  о  котором  мы  говорили  выше:  наделение  топоса 
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особыми коннотациями в  рамках  авторского идиолекта. Так,  третья из 
указанных функций («иномирность») в высшей степени характерна для 
Достоевского.  В  приведенных  выше  примерах  мы  видим,  что  в  его 
произведениях  топос  может  коннотировать  «обреченность  на 
смерть»  (Настасья  Филипповна)  или  «святость»  (Макар  Долгорукий). 
По  крайней мере  в  одном  случае  обозначенные  данным дескриптором 
внешние  черты  косвенно  указывают  на  скрытое  внутреннее  сюжетное 
движение,  существенное  для  понимания  произведения  в  целом.  В 
«Преступлении  и  наказании»  (1866)  первое  появление  Сони 
Мармеладовой описывается следующим образом: «Изпод этой надетой 
мальчишески  набекрень  шляпки  выглядывало  худое,  бледное  и 
испуганное  личико  с  раскрытым  ртом  и  с  неподвижными  от  ужаса 
глазами».  Дальше  топос  снова  появляется  в  момент  приобщения 
Раскольникова к христианским ценностям в диалоге с Соней: «С новым, 
странным, почти болезненным, чувством всматривался он в это бледное, 
худое и неправильное угловатое личико, в  эти кроткие голубые глаза». 
Наконец, в эпилоге воскресение героя описывается таким образом, что 
атрибут  приписывается  также  и  Раскольникову;  он  как  бы  передается 
ему от Сони, коннотируя приобщение к истине: «Они оба были бледны 
и  худы;  но  в  этих  больных  и  бледных  лицах  уже  сияла  заря 
обновленного будущего, полного воскресения в новую жизнь».

Обратимся  теперь  к  Чехову.  В  рассказах  и  повестях  писателя 
присутствуют реализации всех трех вышеуказанных функций: 

– указание на социальную несправедливость: «Сахалинские дети 
бледны, худы, вялы; они одеты в рубища и всегда хотят есть» («Остров 
Сахалин»,  1895);  [Чехов,  т.  13,  1978,  с.  272];  «В  сенях  приехавших 
встретила  женщина,  маленькая,  худенькая,  с  бледным  лицом,  еще 
молодая  и  красивая;  по  платью  ее  можно  было  принять  за 
прислугу» («Печенег», 1897, о жене Жмухина [Чехов, т. 9, 1977, с. 326]); 
«Она  была  худенькая,  слабая,  бледная,  с  тонкими,  нежными 
чертами» («В овраге», 1900, о Липе); [Чехов, т. 10, 1977, с. 149]);

– указание на болезнь: «Она лежала с закрытыми глазами, худая, 
бледная,  в  белом  чепчике  с  кружевами»  («Рассказ  неизвестного 
человека», 1893; [Чехов, т. 8, 1977, с. 208]); 

– «неотмирность» (монашество, аскетизм): «– Вот господь чудо 
послал,  –  сказала  она  и  тоже  всплеснула  своими  худыми,  бледными 
ручками»  («Володя  большой  и  Володя  маленький»,  1893,  о  героине, 
ушедшей в монахини);  [Чехов, т. 8, 1977, с. 219]); «Но какое бледное, 
страшно  бледное,  худое  лицо!»  («Черный  монах»,  1893,  о  призраке 
монаха;  [Чехов,  т.  8,  1977,  с.  234]);  «Мне помогал маляр, или,  как он 
сам называл себя, подрядчик малярных работ, Андрей Иванов, человек 
лет пятидесяти, высокий, очень  худой и бледный,  с впалою грудью, с 
впалыми висками и с синевой под глазами, немножко даже страшный 
на вид» («Моя жизнь», 1895; [Чехов, т. 9, 1977, с. 201]).
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Почти  в  каждом  из  приведенных  примеров  (кроме 
публицистической  книги  «Остров  Сахалин»)  можно  указать  на 
некоторые  чеховские  «идиолектические»  добавки  к  традиционным 
функциям1.  Так,  в  «Печенеге»  внешние  приметы  забитой  мужем 
женщины акцентируются не только в приведенном выше фрагменте, но 
и в другом: «Частный поверенный проходил со своим портфелем через 
сени, чтобы сесть в тарантас, и в это время жена Жмухина, бледная и, 
казалось,  бледнее,  чем  вчера,  заплаканная,  смотрела  на  него 
внимательно, не мигая, с наивным выражением, как у девочки, и было 
видно по ее скорбному лицу, что она завидует его свободе, – ах, с каким 
бы наслаждением она  сама  уехала  отсюда!»  [Чехов,  т.  9,  1977,  с.  333]. 
Перед нами характерная для Чехова избыточная, находящаяся на грани 
случайного  деталь:  вряд  ли  столь  «педалированное»  указание  на 
бледность  чтото  прибавляет  к  тому,  что  мы  уже  знаем  об  этой 
женщине.  Однако  функция  этой  детали  состоит  уже  не  только  в 
указании  на  «забитость»,  она  коннотирует  то,  что  героиня  глубоко 
несчастна,  показывает  ее  волнение  и  недостижимое  желание  иной 
жизни  (последнее  прямо  выражено  повествователем).  Именно  эти 
смыслы и оказываются центральными не только в данном случае, но и 
в  большинстве  упоминаний  о  «бледности»,  которые  можно 
рассматривать  как  часть  (или  «осколок»)  топоса,  так  как  «худоба»  в 
большинстве такого рода фрагментов подразумевается. 

Первое, что бросается в глаза исследователю, задавшемуся целью 
просто  выписать  словоупотребления  с  корнем  «блед»  у  Чехова  –  это 
огромное  количество  «бледных  людей»  в  его  текстах.  Можно  смело 
утверждать, что в зрелом творчестве писателя нет рассказа или пьесы, где 
ктото из героев не был бы бледен – постоянно или в данный конкретный 
момент.  Так,  например,  в  сцене  дуэли  в  одноименной  повести 
«бледными» оказываются почти  все  участники и  свидетели поединка:  и 
оба дуэлянта (Лаевский и фон Корен), и наблюдающий за ними дьякон, и 
их  секунданты.  Лишен  этого  атрибута  только  эгоист,  циник  и  сухарь 
доктор  Устимович,  и  это  наводит  на  мысль  о  том,  что  «бледность»  у 
Чехова  сродни  способности  чувствовать.  Однако  для  одних  героев 
(Лаевского) бледность является лейтмотивной чертой на протяжении всей 
повести,  о  внешних  признаках  других  персонажей  (секундантов)  мы 
ничего  не  знаем,  а  третьи  (дьякон  и  фон  Корен)  молоды,  здоровы, 
оптимистичны и к числу «постоянно бледных» людей явно не относятся. 

1  Заметим,  что  все,  о  чем  говорится  ниже,  касается  только  художественных  текстов 
Чехова. В письмах и других прямых высказываниях писателя слово «бледный», хотя и 
встречается довольно часто,  либо выполняет указанные выше функции,  либо означает 
«невыразительный, вялый» (по отношению к произведениям искусства, актерской игре 
и  т.д.).  В  художественных  текстах,  напротив,  такая  стертая  метафора  почти  не 
встречается, а слово обрастает совершенно другими, неязыковыми коннотациями. 
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В  чем  может  заключаться  функция  «постоянной  бледности»? 
По  всей  видимости,  не  только  и  не  столько  в  указании  на  нищету  и 
задавленность  жизнью,  сколько  в  коннотации  обостренной 
чувствительности  («нервности»)  героя,  постоянно  ощущающего  себя 
несчастным. Это свойство объединяет столь разных «бледных людей» 
как  Лаевский  («Дуэль»),  Мойсей  Мойсеич  («Степь»),  отец  Анны 
(«Анна на шее»), Юлия («Три года») и др. 

Как  ни  странно,  нервность  и  ощущение  несчастливой,  зря 
проходящей  жизни  –  в  какомто  смысле  «нормальные»  состояния 
чеховского  героя.  Персонажи  писателя  различаются  не  столько 
этической  правотой  и  степенью  близости  к  истине  (как  у  Толстого), 
сколько способностью чувствовать. Это в высшей степени характерно 
для  центральных  героев  многих  поздних  рассказов  и  повестей,  а  во 
всех  четырех  великих  пьесах  именно  тонко  чувствующие,  нервные  и 
несчастные  люди  составляют  центральную  «группу  лиц».  Наиболее 
«толстокожие» персонажи могут испытывать подобные чувства только 
в  минуты  сильного  стресса,  и  характерно  то,  что  именно  в  такие 
моменты  они  «бледнеют».  Так  происходит,  например,  в  рассказе 
«Враги»,  где  одинаково  бледны  Кириллов,  у  которого  умер  сын,  и 
Абогин, у которого (как он думает) тяжело заболела жена. При этом у 
доктора  бледность  выступает  как  постоянная  примета  и  не 
акцентируется («бледносерый цвет кожи» [Чехов, т. 6, 1976, с. 38]), а 
вторая часть топоса только подразумевается («сухая фигура»; там же), 
что  коннотирует  его  принадлежность  к  миру  проживших  тяжелую 
жизнь  «тружеников».  У  аристократа  Абогина  гиперболизированная, 
сильно акцентированная повествователем бледность  («…чрезвычайно 
бледное лицо, такое бледное, что, казалось, от появления этого лица в 
передней  стало  светлее...»  [Чехов,  т.  6,  1976,  с.  30]),  повидимому, 
вызвана сильным стрессом, а вторая часть топоса заменяется на свою 
противоположность:  «Даже  бледность  и  детский  страх,  с  каким  он, 
раздеваясь, поглядывал вверх на лестницу, не портили его осанки и не 
умаляли  сытости,  здоровья  и  апломба,  какими  дышала  вся  его 
фигура»  [Чехов,  т.  8,  1977,  с.  38].  В  некоторых  (редких)  случаях 
лишенные «худобы» и «бледности» персонажи могут приобретать это 
качество после пережитых волнений, ср. в финале «Дуэли»: «Бледная 
и сильно похудевшая Надежда Федоровна…» [Чехов, т. 7, 1977, с. 450].

Таким образом,  разделенный на «бледность» и «худобу»  топос 
служит  Чехову  очень  тонким  инструментом  для  выстраивания  того, 
что  Вольф  Шмид  называет  поэтическими  эквивалентностями 
прозаического  текста  [Шмид,  1998,  с.  213]1.  Задачи  таких  со  и 
противопоставлений  выходят  далеко  за  рамки  указанных  выше  трех 
1 Другим  примером  может  послужить  рассказ  «Дом  с  мезонином»,  где  единственной 
чертой,  объединяющей  сестер Волчаниновых  – Лиду  и Женю  –  оказывается  худоба  и 
бледность:  «Одна  из  них,  постарше,  тонкая,  бледная…  другая  же,  совсем  еще 
молоденькая… тоже тонкая и бледная…» [Чехов, т. 9, 1977, с. 175].
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общепринятых  функций  данного  топоса.  У  Чехова  вообще  крайне 
сложно  указать  на  глобальные,  относящиеся  ко  всем  его  текстам 
функции отдельных приемов. В данном случае, повидимому, можно с 
уверенностью  говорить  только  о  том,  что  писатель  замечал  сходство 
людей  в  горе  и  несчастье  (что  не  позволяет  сделать  вывод  ни  о 
«всепрощающей  жалости»,  ни  о  «равнодушии»  автора  к  своим 
героям). 

Чехов  не  просто  использует,  но  и  творчески  перерабатывает 
готовые формы. Как мы уже отмечали, функции данного топоса могут 
легко  совмещаться,  что  кажется  вполне  естественным:  смертельно 
больной человек  обычно худ и  бледен и  уже  как  бы не принадлежит 
этому  миру.  Однако  сравним  эту  «очевидность»  со  следующим 
пассажем из «Скрипки Ротшильда», где описывается последний день в 
жизни  жены  Якова  Бронзы:  «Лицо  у  нее  было  розовое  от  жара, 
необыкновенно ясное и радостное. Бронза, привыкший всегда видеть 
ее лицо бледным, робким и несчастным, теперь смутился» [Чехов, т. 8, 
1977, с. 299]. Мы видим, что Чехов не совмещает, а противопоставляет 
одну  из  функций  (указание  на  социальную  несправедливость)  двум 
другим  (болезнь  и  «неотмирность»)  и,  таким  образом,  смерть 
предстает  радостным  избавлением  от  тяжелой  жизни.  Подобные 
инверсии  –  примета  чеховского  обращения  с  «общими  местами». 
Однако  и  это  еще  не  все:  в  предсмертном  видении  Якову  Бронзе 
мерещится  одновременно  и  лицо  умирающей  жены,  и  «бледное, 
жалкое  лицо Ротшильда»  [Чехов,  т.  8,  1977,  с.  304],  и  таким образом 
бинарное  противопоставление  (тяжелая  жизнь  –  радостная  смерть) 
дополняется  третьим  элементом  (продолжающаяся  после  смерти 
старухи  тяжелая  жизнь  других  людей),  что,  по  всей  видимости, 
коррелирует  с  неожиданным  последним  желанием  героя:  «Скрипку 
отдайте Ротшильду» [Чехов, т. 8, 1977, с. 305]. 

Возвращаясь  к  вопросу,  поставленному  в  начале  этой  статьи  – 
как  доказать  функциональность  кажущейся  совершенно  случайной  и 
произвольной  детали?  –  мы  можем  сделать  следующий  вывод.  По
видимому,  краткое  упоминание  какойто  незначимой  подробности 
облика  героя  может  «заговорить»,  если  мы  поставим  его  в  контекст 
сходных  подробностей  в  данном  и  в  других  чеховских  текстах  и 
сумеем  возвести  их  семантику  к  индивидуальноавторской 
трансформации традиционных готовых форм. 

Чтобы проиллюстрировать, как это работает, приведем последний 
пример.  В  начале  рассказа  «Супруга»  кратко  описывается  горничная  – 
«бледная, очень тонкая, с равнодушным лицом» [Чехов, т. 9, 1977, с. 92]. 
Рассказ  «Супруга»  (1895)  написан  в  рамках  интертекстуального  спора 
Чехова  с  рассказом Казимира Баранцевича «Котел»  [Баранцевич,  1888], 
где  изображена  точно  та же  ситуация  и  действуют  те же  персонажи,  в 
том  числе  и  горничная,  которая  в  рассказепретексте  никак  не 
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описывается  и  выполняет  исключительно  служебные  функции 
(забирает  у  барина  пальто,  отвечает  на  его  вопрос,  где  жена  и  т.  д.). 
Чехов,  поставивший  перед  собой  задачу  продемонстрировать 
Баранцевичу,  как  ярко  и  колоритно  можно  писать  на  затертые  темы, 
преодолевая  содержание  формой1,  не  изменяет  своему  принципу 
краткости, но при этом находит возможность придать второстепенной 
героине несколько черт, позволяющих читателю догадаться о многом. 
Зная  функции  «бледности»  в  чеховском  мире,  мы  вправе 
предположить, что эта девушка способна тонко чувствовать и глубоко 
несчастна  (скорее  всего,  изза  того,  что  прислуживает  капризной, 
вздорной  и  деспотичной  барыне,  жене  главного  героя);  равнодушное 
выражение  ее  лица  говорит  либо  о  гордости  (она  старается  скрывать 
свои  чувства)  либо  о  глубокой  усталости  от  однообразного, 
несчастливого  и  безнадежного  существования.  При  любой  из  этих 
интерпретаций  фигура  горничной  оказывается  функциональной  не 
только  в  сюжетном  плане:  ее  присутствие  вносит  в  обстановку  дома 
Николая  Евграфыча  дополнительные  оттенки  неблагополучия, 
скрытой  ненависти  и  безнадежности.  Совершенно  иначе 
(интонационно  богаче)  в  этой  перспективе  звучит  и  завершающая 
рассказ  реплика,  которую  произносит  горничная:  «Барыня  встали  и 
просят  двадцать  пять  рублей,  что  вы  давеча  обещали»  [Чехов,  т.  9, 
1977, с. 99].

Вряд  ли  можно  сомневаться  в  том,  что  именно  такие  тонкие, 
неизвестные  предшествующей  традиции  приемы  и  вызывали  у 
современников  ощущение  необычной  сложности  и  выразительности 
чеховского письма. Это  чувство  хорошо  выразил Горький  в  письме  к 
Чехову  по  поводу  «Дамы  с  собачкой»:  «Знаете,  что  Вы  делаете? 
Убиваете  реализм...  <…>  После  самого  незначительного  Вашего 
рассказа  –  все  кажется  грубым,  написанным  не  пером,  а  точно 
поленом»  [Горький,  1949–1955,  т.  28,  с.  113].  Нашей  задачей  было 
показать,  что  Чехов  вряд  ли  смог  бы  достичь  подобной  глубины  и 
тонкости без преобразования традиционных приемов.
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