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в 1911 году. На основе анализа сюжета и мотивов супружеской измены и «неживой 
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apocalyptic things the writer attempts to combine realistic and modernist languages and artistic 
interpretations of reality.

1  Михаил Анатольевич Перепёлкин, доктор филологических наук, профессор кафедры 
русской и зарубежной литературы и связей с общественностью Самарского университета 
(Самара).
2  Ксения Игоревна Морозова, аспирант кафедры русской и зарубежной литературы и связей 
с общественностью Самарского университета (Самара).



2020№ 3 (42)

19

Keywords: A. Goldebaev, realism, modernism, motive of adultery and collapse of family, 
motive of artificial life, dwarves, dolls.

Рассказ «Гномы» увидел свет на страницах третьего тома собрания сочинений 
А. К. Гольдебаева, вышедшего в Петербурге в 1911 году [Гольдебаев, 1911, т. 3, 
с. 192–197].

Фабула рассказа довольно проста. Его герой, «вельможа и богач», долгое 
время занятый тяжким трудом во имя «спасения родины и династии», требующим 
от него напряжения всех моральных и физических возможностей, в результате чего 
утрачивает способность исполнять супружеский долг. Жена героя, неудовлетворённая 
в своих естественных женских потребностях, уходит от него к любовнику, оставляя 
мужу дочь и сопровождая свой уход покаянным письмом, в котором называет себя 
«преступной, похотливой», недостойной называться женой и матерью и т. д., но при 
этом, подчёркивая великодушие оставленного ею мужа, говорит о том, что, как бы 
ни сложилась её дальнейшая жизнь, она не вернётся к нему. Потеряв жену, герой 
переживает отчаяние и опустошение: мир и собственная жизнь теперь потеряли 
для него привлекательность и смысл; осталась только одна радость и надежда – 
четырёхлетняя дочь, «богоподобное существо», ради счастья и беззаботного смеха 
которого он готов прожить всю дальнейшую жизнь. Лишившаяся матери дочь вскоре 
забывает её, и смех ребёнка, в самом деле, вновь беззаботно льётся в том самом 
доме и в саду, где грустит и печалится её отец, преследуемый воспоминаниями об 
оставившей его жене. На помощь брошенному супругу приходит его знакомый, 
безумный скульптор Павел, предлагающий переехать из дома печальных 
воспоминаний на новое место – в известный ему чудесный замок, где отец и дочь 
обретут счастье, не замутнённое грустью о былом. Герой прислушивается к совету 
приятеля и переезжает на новое место, где, в самом деле, находит утешение 
в экзотической красоте замка и серебряном смехе дочери, льющемся среди новых 
красот и чудесных видов. Между тем приятель героя, безумный скульптор Павел, 
продолжает заниматься на новом месте, куда он переехал вместе с героями – отцом 
и дочерью, тем же, чем занимался и ранее, а именно – вырезает гномов, которыми 
«населяет» всё пространство примыкающего к замку сада. С каждым днём гномов 
становится всё больше и больше, гномы-люди и гномы-животные, каменные птицы 
и каменные растения наполняют сад, радуя и забавляя играющую среди них дочь 
героя и отвлекая от печалей её отца. Но однажды этому счастливому забвения 
приходит конец: девочка заболевает и умирает. Не выдержав этого нового горя, 
герой сходит с ума и сводит счёты с жизнью, оставляя после себя только десятки 
гномов, вытеснивших из мира, заменившего для него настоящую жизнь, всё живое.

Такова фабула, а вот для понимания сюжета рассказа необходимо, на наш 
взгляд, сосредоточить исследовательское внимание на трёх, представляющихся 
значимыми, элементах организации художественно целого, генеалогия которых 
отсылает к контексту творчества А. К. Гольдебаева, очертить который мы 
и попытаемся ниже. Эти элементы – сюжетная схема «жена уходит от мужа, оставляя 
ему ребёнка»; мотив гномов («неживой жизни», «псевдожизни»), подменяющей 
и вытесняющей собою настоящую, «живую», жизнь; и, наконец, стилистическая 
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многослойность «Гномов», очевидно, тяготеющая к разным стилистическим 
источникам, оказывавшим влияние на их автора.

Обратимся, прежде всего, к сюжету жены, покидающей мужа ради любовника, 
и – как вариант – оставляющей брошенному супругу ребёнка.

Понятно, что сама по себе тема супружеских измен – как мужских, так 
и женских – была известна писателям и разрабатывалась как в европейской 
и американской, так и в русской литературе задолго до начала ХХ столетия и до 
А. К. Гольдебаева. Стендаль и Флобер, Золя и Драйзер, Ирвин Шоу и Джек Лондон – 
это «у них». Что же до нас, то своеобразная «пальма первенства» здесь принадлежит, 
разумеется, Льву Толстому и «Анне Карениной», где супружеская измена и её 
последствия стали не только сюжетообразующим мотивом, но и приобрели 
несколько иное звучание по сравнению с тем, как она звучала ранее. Имея это 
в виду, Ф. М. Достоевский в своё время встретил выход толстовского романа такими 
словами: ««Анна Каренина» – вещь, конечно, не новая по идее своей, но неслыханная 
у нас доселе» [Достоевский, 1995, т. 14, с. 234]. Измена толстовской героини – это 
отнюдь не просто житейская ситуация, оборачивающаяся, предположим, распадом 
семьи или даже жизненным крахом для самой героини и её близких. Измена Анны – 
это предзнаменование конца мира как для всех прямых и косвенных участников этой 
истории, так и для автора романа и его читателей; это вызов, который осознанно 
или неосознанно героиня бросает Господу Богу, нарушая его заповеди, которые 
не осознаются более ею как живые и непреступные. С глобальным характером 
так поставленной Толстым проблемы была во многом связана и чрезвычайно 
эмоциональная и чаще всего – нелицеприятная критика романа, отвергнутого его 
современниками, не принявшими толстовского глобализма и отмахнувшимися от 
него, как от злой выдумки [Романова, 2017, с. 64–71; Бабушкина, 2016].

Правда, справедливости ради надо сказать, что и накануне «Анны Карениной» 
в русской литературе появилось несколько произведений, авторы которых видели 
в супружеских изменах признаки надвигающегося «конца мира». Среди последних 
можно назвать, например, увидевший свет незадолго до выхода романа «Анна 
Каренина», в 1871 году, в журнале «Беседа» роман А. Ф. Писемского «В водовороте», 
достаточно сочувственно встреченный современниками, но вскоре забытый, – 
возможно потому, что его автор пытался, но не сумел увидеть в семейной ситуации 
Григоровых то, что удалось увидеть и показать автору «Анны Карениной». 
Возможно, что дело здесь было ещё и в том, что мужская измена в силу разных 
причин не воспринималась современниками «Водоворота» и «Карениной» как 
нечто чрезвычайное – в отличие от женской, гораздо более апокалипсической, 
как расценивали её читатели-современники. Возможно, отчасти в силу этого (но, 
разумеется, далеко не только в силу этого) роман Л. Н. Толстого и не был забыт, 
и вызвал массу подражаний – как в литературе, так и вне неё.

«Каренинская болезнь», в самом деле, оказалась и  заразной, и – 
трудноизлечимой, и вслед за «Анной Карениной», увидевшей свет на страницах 
«Русского вестника» в середине 1870‑х гг., а отдельным изданием – в 1878 году, 
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последовали другие, менее масштабные по замыслу, но хорошо усвоившие 
уроки Толстого, а ещё больше – толстовской героини, произведения. Так, всего 
несколько лет спустя после выхода «Анны Карениной», в 1882 году, в Петербурге, 
в типографии М. Стасюлевича, был опубликован первый роман провинциалки 
и начинающей писательницы А. Л. Толстой (урождённой Тургеневой), тогда ещё 
жены самарского графа Н. А. Толстого и будущей матери русского советского 
писателя Алексея Н. Толстого. Роман А. Л. Толстой назывался «Неугомонное сердце» 
и был написан под явным влиянием творчества дальнего родственника графини 
и, в частности, его «Анны Карениной». В чём, собственно, состоял ответ автора 
«Неугомонного сердца» Л. Н. Толстому? Ответ на этот вопрос лежит на поверхности: 
А. Л. Толстая – вопреки завету автора «Анны Карениной» не судить и не воздавать, 
судит и безоговорочно оправдывает свою героиню – Веру Прозорову. Да, иногда 
её героиню посещают сомнения; да, подчас она даже склонна к самообвинениям 
и раскаянию, проскальзывающему, например, в разговоре с Несвицким («Какая 
я мать? Разве я могу дать ему то воспитание, которое дашь ты?» [Толстая, 1882, 
с. 208]), но, тем не менее, все вопросы отступают на задний план и снимаются 
одним единственным, но существенным аргументом, которым является то самое 
«неугомонное сердце» героини, вынесенное в заголовок романа. «Неугомонное 
сердце» – это просыпающееся самосознание женщины, стремящейся жить полной 
жизнью и готовой ради этого на любые жертвы, которые уже не расцениваются как 
крах чьей-то жизни или конец мира: жертвы болезненны и заставляют страдать, 
но они неизбежны и оправданны.

В свою очередь своеобразным ответом автору «Неугомонного сердца» 
стал рассказ дочери А. Л. Толстой – графини Е. Н. Толстой «Самоубийца», 
опубликованный в 1896 году на страницах журнала «Русское обозрение» 
[Гр. Е. В. Т., 1896]. Героиня рассказа, маленькая девочка Маша (в семейном кругу – 
Мими) – тонко чувствующий и ранимый ребенок, изо всех сил старающийся скрыть 
это. Тонкая душевная организация героини становится явной после того, как 
читатель знакомится с душевными терзаниями девочки, являющимися следствием 
родительских ссор. Её мать – вечно недовольная поведением дочери баронесса 
«с кислым лицом», а отец – «легкомысленная, но чуткая и восприимчивая натура, 
улавливающая в дочери родные отголоски». Из очередного семейного скандала 
жертвой выходит именно мать, а не отец, как это бывало ранее («девочка вся дрожала 
от отвращения: в её чистую, детскую душу грязью кинули, и она чувствовала себя 
как бы причастной к этому делу, ведь её папа сделал «это»»). Героиня испытывает как 
бы навязанное ей чувство ненависти к человеку, которого до сих пор она искреннее 
любила. Невозможность для детского сознания принять «ложные», отторгаемые 
всем сердцем эмоции, в конце концов, приводит героиню к трагическому финалу: 
Мими, ставшая заложницей семейных скандалов и отцовской измены, не видит 
больше возможности жить и совершает самоубийство 3.

Завершая этот «список» литературных измен, предшествующих или 
сопутствующих измене, изображённой А. К. Гольдебаевым в «Гномах», 
упомянем ещё об одном произведении, написанном примерно в те же годы, что 
и «Гномы». Это произведение – рассказ Н. Г. Гарина-Михайловского «Ревекка» 

3  Подробнее об этом рассказе см.: Перепелкин., Файзуллова, 2016, с. 132–155.
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[Гарин-Михайловский, 1908, т. V], вошедший в посмертный сборник сочинений 
писателя, изданный в 1908 году. В этом рассказе мы также встречаемся с мотивом 
мужской измены, которая, однако, происходит не в официальном браке. В рассказе 
практически не раскрываются подробности совместной жизни героев – Ревекки 
и её возлюбленного Антония, но в письме, адресованном Лии (вероятно сестре), 
Ревекка пишет, что потеряла голос, сына и мужа. В финале рассказа оскорблённая 
девушка умирает на руках Антония, а обезумевший от горя герой, в бреду, погибает 
вслед за ней.

Попробуем теперь охарактеризовать место сюжетной ситуации, изображённой 
в «Гномах», в этом ряду литературных «измен», и здесь сразу требуется сделать 
несколько оговорок.

Первое. В рассказе А. К. Гольдебаева сама ситуация супружеской измены 
вынесена за скобки, она предшествует сюжету, развивающемуся как следствие 
уже произошедшей измены жены, «друга, красивой и великодушной женщины», 
герою – «вельможе и богачу», до сих пор получавшему «беспримерные отличия 
и новые богатства». Уже оставленный женой герой гольдебаевского рассказа 
оставлен ею с письмом, «грозным документом человеческого сердца, при чтении 
которого стынул мозг», и из этого документа читатель и узнаёт некоторые причины 
и детали случившегося: «…я – презренная самка, сладострастная… Я люблю его, 
иду к нему. И пусть он отвергнет меня – я не вернусь к тебе уже никогда… твоя 
сестра одинока и бездетна: она будет лучшей матерью для Сони, чем я, преступная, 
похотливая…». Таким образом, читатель «Гномов» уже не застал того момента, когда 
мир героя рассказа был цел, «полон» и т. п., и первое же, с чем он сталкивается, – 
это «опустевший», рухнувший мир, на обломках и развалинах которого и начнётся 
действие рассказа.

Второе. Изменившая мужу ещё до начала рассказа, за рамками сюжета, 
неверная жена, едва появившись в поле читательского внимания, почти тотчас 
исчезает из него вновь. «Она ушла. Мир опустел. Но далеко не совсем», – говорит 
Гольдебаев, и с этого момента акценты перемещаются с переживаний героя по 
поводу «её ухода» на другие переживания, связанные с «богоподобным созданием 
в шелковистых кудрях вокруг смеющегося личика». Герою, правда, ещё будут 
встречаться напоминания об оставившей его жене, такие, как «река в извилистых 
берегах, с песчаными откосами, на которых мирно дремлет тальник, целуясь с водой» 
и т. п. Но и эта река, и другие «тени прошлого» уже не будут оказывать сколько-
нибудь существенного влияния на развитие сюжета: совершившись однажды, 
уход неверной супруги совершился раз и навсегда – как из жизни её семьи, так 
и из сюжета рассказа.

И третье. Может быть, главным моментом, который отличает гольдебаевскую 
интерпретацию названной сюжетной ситуации – супружеской измены – от 
предшественников и современников, является характер её восприятия героем 
и – изображения автором рассказа. С этим – особым – характером, по-видимому, 
в наибольшей степени связано и то не совсем однозначное ощущение, которое 
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складывается у читателя по мере знакомства с самой этой сюжетной ситуацией 
и оценкой её героем. Так, обращает на себя внимание уже то обстоятельство, 
что рассказ начинается не с описания разрыва с женой и т. п., а с изображения 
«изнурительного труда» самого героя, и, как станет ясно чуть позже, это именно 
в нём, в этом труде, герой (и автор рассказа) и увидит причину случившегося: 
«Каторжанин-рудокоп мог иметь небольшой отдых, восстанавливающий силы. 
Он не давал отдыха вечно напряжённому мозгу, отравленным работой нервам: 
он должен был оставаться на страже династии и родины. Но в то время, когда он, 
вельможа и богач, получал беспримерные отличия и новые богатства, несчастье 
уже подкрадывалось к самому его сердцу, поглощённому борьбой: в другом сердце, 
обожаемом и доселе горячо любившем, – погас огонь любви». Что из этого следует? 
А следует одна простая вещь: вместо того, чтобы обвинять в измене жену, герой 
пробует найти причины случившегося в самом себе, в собственном каторжном 
труде на благо династии и родины. Он, герой, находится в замкнутом круге: 
необходим и этот труд, без которого нельзя сберечь собственное благосостояние 
и благосостояние страны, но неизбежно и то, что, пока супруг вынужден трудиться, 
«в другом сердце, обожаемом и доселе горячо любившем», гаснет огонь любви. 
Другими словами, измена жены не является для героя «Гномов» случайной, и он не 
склонен к тому, чтобы винить жену в произошедшем, – напротив, он оправдывает 
её, продолжая называть «великодушной» даже теперь, после всего случившегося. 
Так медленно А. К. Гольдебаев подводит своего читателя к мысли о том, что дело 
вовсе не в том, что «все счастливые семьи похожи друг на друга», а «каждая 
несчастливая семья несчастлива по-своему», дело вообще не в отдельных «счастьях» 
и «несчастьях», – дело в приближающемся и уже неизбежном апокалипсисе, 
разными признаками которого являются и каторжный труд одного из супругов, 
и погасшая любовь в сердце другого, и тот замкнутый круг, из которого просто 
нет выхода. Не является выходом из него и разрыв отношений между супругами, 
только отдаляющий конец мира и тем самым делающий его ещё более болезненным. 
Так интерпретировал сюжетную ситуацию супружеской измены и расставания 
супругов автор «Гномов». Впрочем, это была только одна часть предложенной им 
интерпретации, а вот к другой её части мы обратимся далее.

Теперь перейдём к мотиву гномов, выступающих в роли «неживой жизни», 
или «псевдожизни», подменяющей и вытесняющей собою настоящую, «живую», 
жизнь. В литературе рубежа веков инвариант мотива искусственной жизни может 
быть представлен рядом вариантов, среди которых гномы, куклы, скульптуры, 
картины, маски, мертвецы, мифические существа и т. д.

Что касается мотива гномов, то изначально он был чужд русской литературе 
и явно заимствован в неё из западноевропейской культуры, где маленькие 
человечки были частыми персонажами фольклорного творчества. Центральным 
образом в русской фольклорной традиции, наиболее тесно связанным 
с интересующей нас «неживой жизнью», также издавна была кукла, с ней же были 
связаны многие значения и мотивы и в русской литературе.



ISSN 2305-4077Культура и текст

24

Так, в «Записках» Ф. П. Толстого, опубликованных в ежемесячном 
историческом журнале «Русская старина» в 1873 году, восковая фигурка в виде 
арапа со стальным молотком отгадывает карты («Статуйка при названии той масти, 
которой у него карта, наклоняет голову в знак того, что у него карта этой масти, 
а при названии других она вертит головой из стороны в сторону. При вопросе, 
какая карта, он молотком по колокольчику отбивает то число очков, которое она 
изображает» [Толстой, 2001, с. 181]).

Несколько особняком в русской литературе конца XIX века стоит 
недописанный роман Н. С. Лескова «Чёртовы куклы». «Чёртовыми куклами» Лесков 
называл людей, лишённых силы воли и каких-либо принципов: «… чего не хотят, 
то делают, и чего не любят, то и заводят; чёрт ими в куклы играет» [Базанов, 1977, 
с. 60]. По мнению французского филолога Ж.-К. Маркадэ, «Чёртовы куклы» – 
«обширные фрески из жизни русского общества, написанные с целью показать 
во всей их сложности проблемы, которые волновали Россию в XIX в.» [Маркадэ, 
2006, с. 175].

Спустя чуть больше четверти века в русской литературе появится 
произведение с похожим названием, а именно – религиозно-исторический роман 
З. Н. Гиппиус «Чёртова кукла». Главный герой этого романа, Юрий Двоекуров, не 
верит в Бога и не думает о будущем, а для глубоко верующей Гиппиус человек без 
Бога «представлялся чудовищным автоматом, «чёртовой куклой»» [Маковский, 
2000, с. 339]. В своём романе З. Н. Гиппиус планировала «развенчать теорию 
и практику индивидуализма и наметить пути, по которым должны, на её взгляд, 
пойти русские революционеры» [Алексеев, 2004, с. 13]. Более чем прозрачная 
аллюзия Гиппиус к роману Лескова объясняется схожестью их взглядов на пути 
развития России, ведь и Лесков в своё время выступал «против «нигилистов», 
которые пророчески заявляли о торжестве революционных форм в России» [Петелин, 
2012, т. I, с. 82] и «придерживался эволюционного взгляда на перемены в обществе, 
без кровопролития и грабежей» [Петелин, 2012, т. I, с. 82].

Несколько косвенно, но тем не менее связан с мотивом неживой жизни 
и образ, нарисованный А. И. Куприным в его повести «Молох». Жизнь и быт героев 
повести, простых заводских работяг, которые жертвуют собой во имя технического 
прогресса и благосостояния руководителей предприятия и не живут полноценной 
человеческой жизнью, ограничен заводской территорией, на которой есть школа, 
церковь, больница и даже общество дешёвого кредита. Именно поэтому главный 
герой повести, инженер Андрей Ильич Бобров, сравнивает завод с известным 
у многих народов богом солнца, огня и воды Молохом, которому приносили 
человеческие жертвы.

В продолжение темы угнетённого рабочего класса показателен рассказ 
Л. Н. Андреева «Губернатор», написанный в 1905 году и напечатанный годом позже 
в социал-демократическом журнале «Правда». События в рассказе во многом 
напоминают недавнее «кровавое воскресенье». Герой рассказа, губернатор Пётр 
Ильич отдаёт приказ расстрелять бастующих на площади рабочих. Когда же на 
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следующий день после случившегося он навещает раненых, то не чувствует ни 
раскаяния, ни жалости. «Он спокойно, как о фигурах из папье-маше, думал об 
убитых, даже о детях; сломанными куклами казались они, и не мог он почувствовать 
их боли и страданий. Но он не мог не думать о них, он продолжал видеть их ясно – 
эти фигурки из папье-маше, эти сломанные куклы – и в этом была страшная загадка, 
что-то похожее на чародейство, о котором рассказывают няньки» [Андреев, 1990, 
т. 2, с. 103]. Однако, произошедшее на площади оказало сильное впечатление на 
губернатора. После всего случившегося в его голове повторяется один и тот же 
эпизод – «взмах белого платка, выстрелы, кровь». В результате Пётр Ильич начинает 
сходить с ума и сам превращается в безжизненную куклу. Как пишет Андреев, «если 
бы вместо него подставить куклу, одеть её в губернаторский мундир и заставить 
говорить несколько слов, никто бы не заметил подмены: такою пустотою формы, 
потерявшей содержание, веяло от губернатора» [там же, с. 131].

На рубеже XIX–ХХ вв. куклы снова становятся героями многих произведений 
русской литературы. Во многом это объясняется новым всплеском интереса 
к творчеству Э. Т. А. Гофмана. Так, вслед за немецким писателем-романтиком 
А. Блок поднимает проблему обезличивания человека в современном ему мире 
в написанной в 1906 году пьесе «Балаганчик». Единственный человек в этой пьесе – 
автор и, вероятно, председатель мистического собрания, все остальные действующие 
лица – куклы и люди-маски, которые берут власть над автором и превращают 
лирическую постановку в маскарадную бутафорию.

Итак, очертив вероятный, с нашей точки зрения, контекст мотива «неживой 
жизни» в рассказе А. К. Гольдебаева, обратимся к рассмотрению этого мотива 
в рассказе «Гномы».

Как нам представляется, данный мотив, вынесенный в заглавие рассказа, 
появился в нём в самую последнюю очередь и достаточно слабо связан с первой 
частью рассказа, повествующей о распаде семьи главного героя, уходе от него жены 
и т. д. – ни о каких гномах в этой, первой, части рассказа нет даже и речи. «Она ушла. 
Мир опустел», – таков итог этой части рассказа, таково его настроение и диагноз, 
который ставит миру писатель.

А вот дальше Гольдебаев предпринял попытку преодоления этого, столь 
очевидного и безвыходного, конца опустевшего мира. И осуществляется эта попытка 
преодоления с помощью нескольких взаимосвязанных мотивов: оставшейся у героя 
дочери Сони, помешанного скульптора Павла, приобретённого героем по совету 
скульптора «весёлого замка» и – гномов. Причём, первоначально последнему 
названному мотиву – гномам – принадлежит самая периферийная и малообязательная 
роль декора, который, как может подумать читатель, может быть заменён на другой, 
снят совсем и т. д. Самым реальным и действенным способом преодоления пустоты 
мира представляется Соня: она занимает все мысли оставленного женой героя, 
сосредоточившегося на «богоподобном создании в шелковистых кудрях вокруг 
смеющегося личика», она всё время находится в движении, приводя в движение 
всё, что её окружает («…на лужайке прыгала, смеясь серебристым смехом», 
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«весело смеялась», «кричала: папа, папа»). Там, где не хватает усилий Сони, 
приходит на помощь «весёлый замок» – «два белые крыла, чудо архитектуры, 
и посредине – лёгкая башня с открытой террасой, которая широко улыбалась под 
грозными бойницами». Приобретение этого «весёлого замка» и переселение в него 
заметно меняет настроение героя, на время, кажется, позабывшего всё, что осталось 
позади, включая и «пустоту мира», которая уже приблизилась к нему вплотную 
и обдала его своим ледяным дыханием.

Что касается «помешанного скульптора» и вырезаемых им гномов, роль 
этих мотивов проясняется, как уже было сказано, далеко не сразу. В первой части 
рассказа, до переселения героя в «весёлый замок», «седой помешанный скульптор» 
живёт «в глубине рощи, на скале, из которой резец художника-безумца высекал 
гномов». Угрюмого Павла читатель впервые видит вставшим на дороге перед 
героем, когда последний убеждается в том, что одной решимости преодолеть пустоту 
мира оказывается слишком мало, и кроме решимости для этого нужны другие, 
«вспомогательные», способы и средства. Гномов же, вырезаемых Павлом, читатель 
пока что не видит – он увидит их уже в «весёлом замке».

Здесь, на новом месте, в «замке каштановой аллеи», больная фантазия 
помешанного скульптора перестаёт таиться и выходит на поверхность. 
«С ужасающей верностью природе» скульптор творит «на забаву ей, прекрасной 
крошке», то есть – дочери героя Соне, «каменных цыплят, кур, зайчиков, лягушек 
и гномов, гномов». «Забавные изваяния, рассыпанные рукой художника по лужайке 
и в кустах», «раскрашенные с безумно-точным реализмом», пугают девочку, но, 
как говорит Гольдебаев, «она любила пугаться этих уродцев», и её воображение 
поражали «живые глаза, живые улыбки на румяных лицах с седыми бородами, 
жизненные позы человечков из камня».

Обратим внимание на свойство каменных изваяний, представляющееся 
писателю особенно «ужасным»: это свойство – верность природе. Представляется 
важным понять, что стоит за этой «верностью природе». По-видимому, это 
стремление «помешанного скульптора» подменить природу, уничтожить её, 
а точнее – сделать ненужной и сдаться в столкновении с её подобиями, лишёнными 
способности чувствовать, переживать, страдать и т. п. Так, появившиеся из «глубины 
рощи», гномы оказываются единственными обитателями этого псевдомира, мира, 
обосновавшегося на обломках того, рухнувшего и так и не восстановленного 
мироздания, тщетные попытки воссоздания которого обернулись для героя ещё 
большими страданиями.

«Газон остался. Остались гномы», – к такому неутешительному выводу 
приходит А. К. Гольдебаев в конце своего рассказа. С этим выводом он оставляет 
и своего читателя, который должен осознать, что Апокалипсис неизбежен 
и непреодолим, и всё, что ему остаётся, – понять это и смириться с этим грустным 
итогом.

Наконец, сосредоточим наше внимание на стилистической многослойности 
«Гномов».



2020№ 3 (42)

27

Если быть точными, то этих слоёв – два, и  первый из них связан 
с отмечавшимся нами тяготением гольдебаевского стиля к тому же направлению 
в  литературе, к  которому принадлежат названные выше и  ещё многие другие 
произведения о  крахе семьи, супружеских изменах и  т. п. Этот стиль – 
реалистический, но отличающийся, например, от толстовского стиля массой 
представляющихся самому автору оправданных, но на деле – неуклюжих 
преувеличений и  поэтизмов. Речь идёт, например, о  труде, «изнурительном, как 
подвиг», неусыпной работе «среди тревог и опасностей», которая «снедала мощного 
человека, как снедает печаль» и  т. п. Сюда же относятся «сердце, поглощённое 
борьбой», «жена – друг, красивая и  великодушная женщина», «неизмеримая 
глубина несчастья двух любящих людей», которая «измерялась – страшно это 
сказать – количеством телодвижений» и  т. д., и  т. д. В  чём причина появления 
в  рассказе Гольдебаева всех этих квазипоэтических гипербол и  многоэтажных 
эпитетов? Причина очевидна: автор «Гномов» чувствовал, что ему недостаточно 
«обычных» слов, чтобы с  их помощью передать всю глубину и  масштабность 
трагедии, переживаемой героями рассказа и – им самим. Восполнить этот недостаток 
он и попытался с помощью преувеличений и поэтизмов, на деле сыгравших с ним 
плохую шутку: рассказ о трагедии оказался очень близким к пародии.

Другой стилистический слой, пока ещё робко пробивающийся сквозь 
толстую почву реализма и квазиреализма, – это слой, который пока ещё трудно 
назвать модернистским, но во всяком случае – свидетельствующий о знакомстве 
автора «Гномов» с модернистскими произведениями, и не просто о знакомстве, 
но и о заинтересованной попытке усвоения в целом далёкого и чуждого ему 
модернистского языка и опыта. В данном случае модернистский опыт проникает 
в реалистическую картину мира Гольдебаева как минимум тремя путями, первый из 
которых – это уже проанализированный нами мотив подменяющей и вытесняющей 
собою настоящую, «живую», жизнь псевдожизни, два другие – это мотивы безумия 
и сказочного. Но если два первых мотива реализуются, в основном, на уровне 
сюжета, не проникая в стилистическую организацию, то последний наиболее 
ощутим как раз на этом, стилистическом, уровне. Вся вторая половина рассказа – 
примерно с того момента, как однажды на дороге перед героем встал «угрюмый 
Павел, седой помешанный скульптор», полна «счастья» и «серебристого смеха» 
дочери героя, малютки Сони. «Желание счастья ей, дочке» становится единственным 
желанием героя; то здесь, то там «звенит серебристый смех его малютки», 
которая прыгает на лужайке, «смеясь серебристым смехом», пока на неё смотрит 
с террасы, улыбаясь «насколько мог счастливо» её отец и т. д., и т. п. При этом 
и «серебристый смех», и вызванное им «счастье» – не вполне реальные, призрачные, 
что видно, во‑первых, из их неоправданного обилия, а, во‑вторых, слишком слабой 
мотивированности и выключенности из системы других ощущений, переживаний 
и реакций героя(–ев) рассказа. «Смех» и «счастье» как будто бы замкнуты в границах 
того полупризрачного замка, в котором герой «Гномов», по совету помешанного 
скульптора, укрылся от жизненных невзгод и дурных воспоминаний; вне этих 
границ их не существует, а внутри них они поглощают собою почти всё, деля 
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пространство разве что с активно заполоняющими его гномами. Сказочность 
этих «смеха» и «счастья» радует и страшит героев рассказа, страшит и его автора, 
прекрасно понимающего, что появившееся вместе со взмахом волшебной палочки 
«счастье» так же легко исчезнет, оставив героев в ещё более ужасной для них 
ситуации – ситуации невозможности бегства в иллюзию.

Таким образом, сочетая разные стилистические слои – в некоторой степени 
осознанно, но по большей части – двигаясь вслепую, на ощупь, А. К. Гольдебаев 
попытался не только изобразить контуры будущего неизбежного Апокалипсиса, 
каким ему виделся завтрашний день его самого и его современников, но и дать 
ему предельно точное имя, которое мыслилось ему наполовину реалистическим, 
а наполовину – каким-то другим, сказочно-призрачным и, в конечном счёте, – 
модернистским.

Итак, в результате проведённого исследования мы можем сделать следующие 
выводы.

Первое. Сюжет рассказа «Гномы» восходит к  двум источникам – 
реалистическому и модернистскому. Первый из них представлен произведениями, 
изображающими супружеские измены, крах семьи, семейных устоев и традиций; 
второй – произведениями о  гномах, куклах, масках и  других формах «неживой 
жизни».

Второе. К этим же двум источникам восходит и стиль «Гномов», сочетающий 
реалистическое письмо со сказочной условностью и  физиологические 
подробности – почти с  аллегориями. Стилистическая двуслойность, делающая 
рассказ полутрагедией-полуфарсом, казалась самому автору выходом на какой-то 
новый уровень осмысления и художественного преодоления тех вызовов времени, 
перед которыми лицом к лицу оказались его современники.

Третье. Осознавал ли сам А. К. Гольдебаев то странное – промежуточное – 
место, которое занял он и его «Гномы» в русской литературе, – место «своего среди 
чужих и чужого среди своих», а ещё точнее – чужого среди тех и других, вчерашних 
и сегодняшних реалистов и сегодняшних же и завтрашних модернистов? Едва 
ли. Но что он точно осознавал, это устарелость и неработоспособность одних 
художественных ресурсов и пока ещё слишком незначительную зрелость других, 
и именно в их синтезе виделся ему выход из сложившейся ситуации, которым он 
воспользовался в той мере, в какой ему хватило таланта и художественного чутья.

Таким образом, анализ рассказа А. К. Гольдебаева «Гномы» позволяет его 
современному читателю и исследователю подойти вплотную к очень интересной 
странице в истории русской литературы – странице «смены вех», одним из отражений 
которой и стали гольдебаевские «Гномы».
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