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Свидетельств об эстетическом любопытстве, особой восприимчивости 
В.М. Шукшина к разным видам искусства, лежащим за пределами строго профес-
сиональной компетенции писателя, режиссера, актера, о его природной музыкаль-
ности, стремлении к художественной насмотренности – множество2. Шукшин был 
не единственным одаренным человеком в семье, его троюродный брат по материн-
ской линии Иван Петрович Попов тоже покинул родную деревню в юности, полу-
чил достойное столичное образование (учился в Киевском государственном худо-
жественном институте, был учеником А.А. Шовкуненко и Т.Н. Яблонской), стал 
замечательным художником. Братья всю жизнь поддерживали родственные отно-
шения, вели переписку, встречались, сотрудничали, обменивались мыслями, иде-
ями, делились художественным опытом3. Именно брату адресует Шукшин про-
нзительные строки о нравственно-гуманистической миссии искусства: «…никому, 
кроме искусства до человека нет дела. А ведь люди должны быть добрыми, кто 
же научит их этому, кроме искусства?» [Шукшин, 2009, т. 8, с. 222]4.

В связи с этим вполне закономерно, что не только биографические, но и 
мировоззренческие, вкусовые, эмоциональные, технические, методологиче-
ские аспекты творчества каждого из кузенов нашли отражение или преломление 
в эстетическом пространстве другого. По справедливому замечанию искусство-
веда Т.Е. Сокольской, «дружба художника и режиссера часто становилась сотвор-
чеством» [Сокольская, 2017, http://xn--80alhdjhdcxhy5hl.xn--p1ai/content/dnevnik-
hudozhnika]. В цикле рассказов «Из детских лет Ивана Попова» (1968) автобиогра-
фический герой носит имя брата писателя (Иван). Попов тоже отводит заметное 
место в своем творчестве личности Шукшина: пишет портреты брата5, подхваты-
вает в сюжетах и настроениях картин шукшинские ностальгические, лирические, 
драматические интонации6, Шукшина и Попова волнуют близкие темы, привле-

2 О музыкальной сензитивности Шукшина, его исполнительской артистичности, любви 
к народной песне пишут В.И. Коробов [Коробов, 1984]; Т.А. Пономарева [Пономарева, 
1991]; П. Чекалов [Чекалов, 1984]; Н.А. Ядыкина, А.П. Лукиных, Л.А. Чикина [Он похож 
на свою родину: земляки о Шукшине, 2009] и мн. др., о почти профессиональной зорко-
сти художника, чуткости Шукшина к классической музыке упоминает И.П. Попов [Попов, 
2016] (Рис. 1) и др.
3 «Они нечасто встречались, но переписывались, созванивались. Василий Макарович 
нередко спрашивал у Ивана Петровича совета по поводу того или иного рассказа, Попов, 
в свою очередь, делился впечатлениями о творчестве писателя, актера и режиссера. Шук-
шин рассказывал брату о выставках, на которых бывал, интересовался мнением Попова о 
той или иной картине или художнике» [Лаврова, 2009, https://xn--b1aecnthebc1acj.xn--p1ai/
article/29511], – отмечает З. Лаврова.
4 Далее текст рассказа цитируется по изданию: [Шукшин, 2009]. Номер страницы указы-
вается в круглых скобках после цитаты. Здесь и далее курсв наш. – Е.М.
5 И.П. Попов. «Портрет В.М. Шукшина» (1978), «На крылечке» (1989), «В своем доме 
(В.М. Шукшин)» (1989), «Шукшин в Сростках» (1991) и др. [Иван Попов, 2017] (Рис. 2).
6 Например, равно волнующая писателя и художника проблема разрыва с малой родиной 
разработана Поповым в серии «сростинских» пейзажей: И.П. Попов. «Осень в Сростках. 
Баклань» (1968), «Жаркое лето в Сростках» (1967), «Сростки. Вид на Бобырган» (1991), 
«Весна на Баклани» (1991) [Иван Попов, 2017] и др. (Рис. 3).

http://xn--80alhdjhdcxhy5hl.xn--p1ai/content/dnevnik-hudozhnika
http://xn--80alhdjhdcxhy5hl.xn--p1ai/content/dnevnik-hudozhnika
https://xn--b1aecnthebc1acj.xn--p1ai/article/29511
https://xn--b1aecnthebc1acj.xn--p1ai/article/29511
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кают общие типажи7: «Люди на портретах Попова – это герои рассказов Шук-
шина» [Сокольская, 2017, http://xn--80alhdjhdcxhy5hl.xn--p1ai/content/dnevnik-
hudozhnika,, – утверждает Т.Е. Сокольская. «Жанровые работы И.П. Попова вос-
принимаются живописным аккомпанементом» [Брагина, 2013, с. 203] к шукшин-
ским рассказам, – полагает Л.А. Брагина. В целом творчество обоих выходцев 
из алтайских Сросток отличается интермедиальностью: Шукшин-писатель тяго-
теет к изобразительности (здесь сказывается режиссерская манера раскадровки 
сюжета), Попов – к повествовательности (наиболее убедительным примером 
артистической рефлексии событийного плана является опыт создания художни-
ком мемуаров в рисунках [Попов, 2016])8.

Несомненно, среди самых очевидных причин духовной близости Попова 
и Шукшина – общие корни, общее детство: Иван и Василий – почти ровесники, 
рано лишились отцов, оба стали пасынками. Последнее обстоятельство особенно 
сближает братьев: ни тот, ни другой не принял отчима9, и тема сиротства, разо-
бщения семьи, ревности к матери (при объективном признании относительно бла-
гополучной для полного лишений времени (1930–1940 гг.) ситуации второго заму-
жества женщины с детьми), нашла отражение в творчестве обоих.

7 Так, концепция задуманного Поповым еще в 1950–е гг. «Табунщика» (1965) находит 
воплощение в образе шукшинского «Смолокура» из рассказа «Стенька Разин» (1960). Выс-
шим художественным мастерством Шукшин считает умение донести поэзию и гармонию 
бессобытийности, исключающей «чесоточный ритм» современного искусства: «В этом 
смысле твой “Табунщик” попадает, по-моему, точно. Там угадывается в чем-то одно 
неотъемлемое качество русского человека – терпение. Как мне хочется, Ваня, чтобы ты 
довел эту работу, не бросал бы. Она трудна, знаешь, чем? Покоем своим. Сужу об этом 
как литератор и актер. Попробуй написать рассказ, где ничего не происходит, где жизнь 
течет себе и течет» [Шукшин, 1998, с. 17]. (Рис. 4). Ср. экфрастический эпизод рассказа 
«Стенька Разин»: «Кузнец развернул тряпку… и положил на огромную ладонь человечка, 
вырезанного из дерева. Человечек сидел на бревне, опершись руками на колени. Голову опу-
стил на руки; лица не видно. На спине человечка, под ситцевой рубахой – синей, с белыми 
горошинами – торчат острые лопатки. Худой, руки черные, волосы лохматые, с подпали-
нами. Рубаха тоже прожжена в нескольких местах. Шея тонкая и жилистая» [Шукшин, 
1998, с. 116], – в поэтике тишины, метафизике покоя деревянная миниатюра работы само-
учки Васеки (антропонимическое совпадение героя и автора рассказа явно не случайно) 
близка философии «Табунщика» Попова. Характерно, что и Попов, и Шукшин «скрывают» 
лица героев, которые не становятся от этого менее выразительными.
8 Осознание Шукшиным интермедиальности искусства, как и интерес писателя к 
творчеству брата, обнаруживается уже в студенческие годы: «Проездом в Трускавец, 
В.М. Шукшин застал меня за работой над картиной-дипломом “Сестры”, – вспоминает 
Попов о событиях далекого 1956 г. – Разбирал картину профессионально. Сидя на полу, 
впервые сказал: “Хорошо тебе, ты сам себе сценарист, режиссер и актер”» [Попов, 2016, 
с. 40] (Рис. 5).
9 «Я невзлюбил отчима» [Шукшин, 1998, с. 42], – откровение из автобиографического рас-
сказа «Из детских лет Ивана Попова» – общий для Попова и Шукшина комплекс: «Пере-
езд к отчиму был для меня грустным» [Попов, 2011], – констатирует Попов. «И еще одним 
детским или, точнее недетским испытанием для него стало новое замужество матери, – 
пишет о Шукшине А.Н. Варламов, – <…> Маленький Василий Макарович Попов отчима 
не принял <…> ребенком Василий страдал, отчуждался от матери и ее мужа» [Варламов, 
2015, с. 22, 24].

http://xn--80alhdjhdcxhy5hl.xn--p1ai/content/dnevnik-hudozhnika
http://xn--80alhdjhdcxhy5hl.xn--p1ai/content/dnevnik-hudozhnika
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В этом отношении интереснейший материал с точки зрения интертексту-
альности и интермедиальности представляет собой опыт синхронной разработки 
темы сватовства в рассказе В.М. Шукшина «Вянет, пропадает» (1966) и картине 
Попова «Разговор» (1967) (Рис. 6). Работу над картиной «Разговор» Попов начи-
нает в 1965 году. Шукшин гостит у художника в этот период10, наблюдает за ходом 
создания произведения, обсуждает с братом сюжет11 и пишет рассказ, в котором 
присутствуют не только очевидные сюжетно-образные параллели, но и экфрасти-
ческие детали.

Прежде всего, обращает на себя внимание жанр произведений. В сюжетно-
тематическом отношении картина Попова примыкает к бытовому жанру. Шукши-
новед Г.В. Кукуева, анализируя «Вянет, пропадает» Шукшина с точки зрения вну-
трижанровой классификации малой прозы, относит этот рассказ к разряду «рас-
сказов-сценок», специфической характеристикой которых является способность 
«в одном сюжетном обстоятельстве сфокусировать множественность смыслов» 
[Кукуева, 2013, с. 7]. Если обратиться к собственно шукшинскому пониманию 
жанровой разновидности художественного произведения («Вот рассказы, какими 
они должны быть: 1. Рассказ – судьба. 2. Рассказ – характер. 3. Рассказ – испо-
ведь.» [Шукшин, 1998а, с. 407]), и рассказ Шукшина, и полотно Попова, опираясь 
на автобиографический мотив, смело можно причислить к исповеди; учитывая 
драматизм и неоднозначность сюжета соответственно прозы и живописи братьев, 
рассматривать их в контексте категории «рассказа-судьбы».

Важнейшими жанровыми характеристиками рассказа-сценки Г.В. Кукуева 
считает «казусность ситуации, организующей сюжетную основу, краткость дей-
ствия, игровое начало, зрелищность, открытый выход на диалог с аудиторией» 
[Кукуева, 2013, с. 12]. Любопытно, что все эти качества свойственны «Разговору» 
Попова. Странность представленного в картине эпизода сватовства обусловлена 
подчеркнутой отрешенностью героини, изображенной фронтально и апеллирую-
щей скорее к зрителю, чем к своим сценическим партнерам. Мелодраматичность 
выбранного художником сюжета сообщает последнему одновременно черты при-
ватности и зрелищности, передает сценический эффект «подглядывания». Раз-
нонаправленность взглядов и поз персонажей, напряженное затяжное молчание 
резонирует с названием картины – разговор здесь сходит на нет, герои не взаимо-
действуют, предоставляя зрителю возможность достраивать, домысливать судьбу 

10 «1965 … Март. Ш. приехал в Новосибирск по вызову журнала «Сибирские огни». Оста-
новился в гостинице «Центральная». Много времени проводил у И.П. Попова» [Он похож 
на свою родину, 2009, с. 305].
11 «В Сибири Попов и Шукшин иногда почти сотрудничали, – пишет журналист А. Закрев-
ский, – Василий Макарович снимал на Алтае фильм “Живет такой парень”, Иван Петрович 
помогал ему в выборе мест съемки. Попов писал картину “Разговор”, Шукшин обсуждал 
ее рождение и устно и письменно» [Закревский, 1989]. Попов вспоминает одно из таких 
обсуждений: «– Вот холст... Почему он тебе удался? Потому что ты изображаешь свою 
личную жизнь, тебе это все очень дорого… – Да это вообще-то мое детство. Это моя мать, 
сколько раз выходила она замуж, и все мимо… Вот-вот… Сколько вложишь в картину – 
столько отобразит тебе экран, да? А мне холст! Да, очень близко…» [Попов, 2011, с. 153].
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каждого в отдельности. Представляя на полотне не то, что заявлено, художник 
вовлекает зрителя в игру интерпретации крайне неоднозначной и непредсказуе-
мой мизансцены.

Шукшин в разработке аналогичной темы в рассказе «Вянет, пропадает», 
напротив, «развязывает языки» своим героям, но от этого ситуация отчуждения 
последних становится еще более (по-чеховски) вопиющей. Таким образом, и в рас-
сказе Шукшина, и в картине Попова наблюдается коммуникативный сбой, опре-
деленный Г.В. Кукуевой как «содержательное “рассогласование” ситуаций», кото-
рый «проявляется в диалоге непонимания» [Там же, с. 10]. Однако если в картине 
Попова перед зрителем определенно история сватовства с крайне туманной развяз-
кой, и сюжет построен на столкновении интересов, то в рассказе Шукшина – только 
иллюзия сватовства, мнимое сватовство, вытекающее в игровое снятие конфликта.

С этой позиции просматривается другой выявленный Г.В. Кукуевой спе-
цифический акцент малой прозы Шукшина: характерные для нее мотивы театра, 
цирка, художественной самодеятельности, служащие «универсальными оценоч-
ными категориями шукшинской эстетики» [Там же, с. 8]. В соответствии с этой 
эстетической программой в рассказ Шукшина органично входит игровое начало 
(«спектакль в спектакле»), сопровождаемое «стихией обмана, эксцентрикой, сме-
ной “масок”, использованием атрибутов игры: песен, костюмов, инструментов 
(гармошка, баян)» [Там же, с. 9]. Позерство, притворство матери и Славки в ожи-
дании зрителя, «образцово-показательное» выступление с демонстрацией музы-
кального инструмента, открывает «спектакль» непосредственно с первых строк 
рассказа «Вянет, пропадает».

Формальной отсылкой к поэтике театральности, по наблюдению Г.В. Куку-
евой, является «лексический строй фраз», который «отличается использованием 
единиц с семантикой сценичности, театрализованности» [Там же, с. 12]. В рас-
сказе «Вянет, пропадает» таких примеров немало. Уже первая фраза матери – «Не 
можешь никак потише-то?.. Отойди оттудова, не торчи» (с. 358) – передает 
атмосферу закулисья. Игровое начало утрируется посредством «двойной» игры 
в сюжете рассказа: игры на баяне и игры в шахматы, причем, и в первом и во 
втором случае Славка вынужден «подыгрывать» гостю-зрителю. «Несусветная 
ложь»12 хозяев и «литературность» («Литературу надо назубок знать», с. 361) 
визитера также способствуют воссозданию обстановки театральности. Дважды 
дядя Володя – зритель со стажем – прямо упоминает о склонности к телеспекта-
клям: «Включишь телевизор, постановку какую-нибудь посмотришь…» (с. 362), 
«Пойду включу телевизор, постановку какую-нибудь посмотрю» (с. 363), проща-
ясь, пророчит «способному» Славке карьеру артиста: «На вечера будут пригла-
шать…» (Там же), как будто развивая оброненную в начале рассказа сентенцию: 
«С талантом люди крепко живут» (с. 359).

12 Важная автобиографическая деталь из цикла рассказов «Из детских лет Ивана Попова»: 
«…раньше всего другого, что значительно облегчает эту жизнь, я научился врать» [Шук-
шин, 1998, с. 48], – нередко становится «способом существования» и других героев Шук-
шина, что равным образом обусловлено сюжетной схемой «спектакль в спектакле».
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Картина Попова «Разговор» в определенной степени оказывается вовле-
ченной в программу театрализации рассказа Шукшина отчасти в качестве кон-
цептуальной декорации. Так, казалось бы, декоративный мотив квадрата в кар-
тине Попова (графические очертания квадрата тиражируются на фасаде сундука, 
в пролетах окон, фоторамке, лоскутном одеяле, в ножках стула) становится сюже-
тообразующей и характерологической платформой рассказа Шукшина. «Ква-
дратный» марш (музыкальный размер марша обычно 2/4 или 4/4), безошибочно 
выбранный для увеселения гостя Славкой (уходя, Владимир Николаич интересу-
ется: «Славка, а кубинский марш не умеешь?», с. 363) и отвергнутый матерью, – 
интермедиальное эхо «квадратной» речи дяди Володи («Дядя Володя говорил как-
то очень аккуратно, обстоятельно, точно кубики складывал», с. 359), обнаружи-
вающей его плановое «квартальное» мышление («Сегодня у нас… што? Двад-
цать седьмое? Через три дня – октябрь месяц. Пойдет четвертый квартал», 
с. 359). Шахматная доска – другая важная деталь, поддерживающая «квадрат-
ную» семиотику «Разговора» Попова. Квадрат в картине Попова и рассказе Шук-
шина резонно рассматривать как символ брака по расчету, зыбкая перспектива 
которого намечается в обоих произведениях, а также признак «основательности» 
претендентов на мать, чье вторжение в семью одинокой женщины и ребенка неиз-
бежно. Подчеркнутая геометричность фона картины: в изображении обстановки 
множество вертикальных, горизонтальных, диагональных линий, напоминаю-
щих паутину, сеть, решетку, – передает ощущение несвободы, принужденности 
ситуации. В рассказе функцию демонстрации неестественности, несостоятельно-
сти «переговоров» выполняет явное злоупотребление Владимиром Николаичем 
числительными: «Хочешь на счетах три положить, кладешь пять», «Такому-
то на руки семьсот рублей» (с. 360), «У меня счас без вычетов на руки выходит 
сто двадцать. … Площадь – тридцать восемь метров, обстановка… Сервант 
недавно купил за девяносто шесть рублей» (с. 362); подмена в его речи чисто вер-
бального ряда цифровым создает иллюзию, что участники диалога говорят на раз-
ных языках.

В этом контексте обращает на себя внимание еще один квадратный мотив, 
акцентируемый как в картине, так и в рассказе, – окно. С одной стороны, окно 
усиливает «квадратную» логику меркантильного сватовства, с другой – служит 
маркером театральности. Согласно А.И. Куляпину, «наблюдатель у окна порой 
явно, порой неявно уподобляется Шукшиным театральному зрителю» [Творче-
ство В.М. Шукшина, 2006, с. 114], в рассказе «Вянет, пропадает», как и во мно-
гих других произведениях писателя, «Взгляд из окна (в окно) соседствует с теа-
тральными мотивами и образами» [Там же]. Характерно, что окно – кольцевой 
мотив рассказа: у окна мать и Славка поджидают воскресного гостя в завязке про-
изведения («Славка отошел от окна», с. 358) и разочарованно провожают взгля-
дом дядю Володю в финале: «– Руль, – с досадой сказала мать, глядя в окно. – 
Чего ходит?» (с. 363). В картине Попова фигуры женщины и мужчины как будто 
обрамлены окнами.
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В мифопоэтической проекции символ окна связан с логикой инициации, 
служит выражением границы между сакральным и профанным миром и обнару-
живает драматический пафос как картины, так и рассказа. А.И. Куляпин подчер-
кивает «символическую связь окна со смертью»; «в качестве источника потенци-
альной опасности» [Творчество В.М. Шукшина, 2006, с. 113] окно, таким обра-
зом, демонстрирует исходящую от чужого в доме человека угрозу для привыч-
ного семейного уклада центральных автобиографических героев картины и рас-
сказа. Тема смерти в связи с мотивом окна возникает в эпизоде о выпавшем с бал-
кона приятеле дяди Володи. Упомянутая им сцена – своего рода предупреждение о 
нерациональном решении: трагически погибшему приятелю «показалось, кто-то 
с улицы зовет» (с. 360). Именно так – как зов чужака с улицы – воспринимается 
адресованное матери предложение вступить в брак ее сыном13. Между тем оба – 
мать и сын – понимают, что замужество – это редкая возможность («шанс») для 
матери-одиночки (шагнувший с балкона приятель «все шанец искал», с. 360). Еще 
одна танатологическая коннотация мотива окна в рассказе – агрессия внешнего 
(чужого, противопоставленного частной, интимной жизни) мира, о которой также 
предостерегает «обстоятельный» дядя Володя: «А у меня еще стол наспроть окна 
стоял, в одиннадцать часов солнце начинает в лицо бить, пот градом!..» (с. 360).

Вид из окна также апеллирует к семиотике мортальности: в картине Попова 
зима за окном – мифопоэтическая проекция смерти, заоконный пейзаж в рассказе 
Шукшина (осенние тучи, закат) – ее предчувствие: «Просторно и грустно было 
за окном <…> – Зима скоро, – вздохнула мать» (с. 363). Экфрастическим манев-
ром, «сквозь окно» устанавливающим связь между картиной и рассказом, служит 
лаконичное замечание: «Кое-где в домах зажглись огни» (с. 363). Любопытно, что 
в рассказе Шукшина «Все трое некоторое время смотрели в окно» (с. 363), в кар-
тине Попова, напротив, взгляды всех персонажей отведены от окна или направ-
лены в противоположную сторону.

В игровой программе рассказа-сценки следует рассматривать и портрет-
ное сходство героев произведений Попова и Шукшина: «большой, носатый» дядя 
Володя напоминает персонажа картины Попова даже в деталях. Так, напряженный, 
но целеустремленный серьезный взгляд мужчины на картине Попова переклика-
ется с «перспективным», «плановым» мировоззрением дяди Володи, отрефлек-
сированным в его взгляде: «Шел и серьезно смотрел вперед» (с. 363)14. Шукшин-

13 Попов вспоминает: «Однажды зашел к нам мужик. Высокий, в овчинном полушубке, лицо 
загорелое от мороза. Спрашивает: – Где мать? <…> Пришла мать… сказала. – А, Павел, здо-
ров будешь! – как бы обрадовалась она. <…> Мать скинула верхнюю одежду, села на сундук с 
другого края стола, и они начали о чем-то тихо договариваться. О чем они разговаривали, мне 
было сначала не совсем понятно. Мать смотрела вниз и почему-то перебирала рукой ножницы, 
словно нервничала. Он говорил и прямо смотрел на мать, убеждал ее в чем-то… Тут меня осе-
нило – однако, он сватает мать!.. Это никак не входило в мои планы» [Попов, 2011, с. 25-26].
14 Важной интертекстуальной и автотекстуальной отсылкой к портретам героев картины 
и рассказа является упоминание об отчиме в цикле автобиографических зарисовок «Из 
детских лет Ивана Попова»: «Он был очень красивый человек, смуглый, крепкий, с карими 
умными глазами…» [Шукшин, 1998, с. 43].
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ский колоротив «слегка заалевший нос» в точности воспроизводится в палитре 
картины. Крупный нос, вероятно, одна из причин прозвища, данного высокому, 
сутулому дяде Володе Славкой, – Гусь-Хрустальный. Приложение «хрусталь-
ный», по-видимому, указывает на переносное значение слова – «ясный, чистый, 
прозрачный», связанное с жизненными принципами непьющего бухгалтера. 
Однако топоним Гусь-Хрустальный позволяет услышать скрытое звучание 
прозвища, отсылающего к автобиографическому коду. Гусь-Хрустальный – 
кольцевой семиотический компонент (возникает в рассказе дважды – в первом 
и последнем предложении) – возможно, фонетическая перекличка с фамилией 
отчима Шукшина: происхождение названия города связано с финским kuusi, 
означавшим «ель» [Горбаневский, 1983, с. 164], фамилия второго мужа матери 
Шукшина – Марии Поповой – Куксин. Другая фонетическая реплика на эту 
фамилию – комментарий Славки: «Тоже ж один кукует» (с. 363). Не случайно, 
конечно же, и совпадение отчеств героя рассказа и отчима Шукшина.

Важная деталь картины «Разговор» – добротная дубленка гостя, свиде-
тельствующая о его материальном благополучии, – в рассказе Шукшина рас-
слаивается на семиотические составляющие, подключенные к символической 
системе творчества писателя в целом. Явным автобиографическим мотивом 
здесь служит намерение Владимира Николаича приобрести медвежью шкуру и 
его осведомленность в скорняжном деле: отчим Шукшина был заготовителем 
кож [Варламов, 2015, c. 25]. Доха, упомянутая в рассказе, определяет важный 
для его трактовки символический план. Шуба как символ, который, по мысли 
А.И. Куляпина, поддерживает оппозицию ‘тепло / холод’, а также служит мар-
кером инфернального начала [Творчество В.М. Шукшина, 2006, с. 140], разме-
чает такие ключевые акценты, как тепло (домашний уют, интимный мир матери 
и сына) и холод (одиночество матери и Владимира Николаича), с одной сто-
роны, и выступает в качестве атрибута врага, соперника, посягающего на мать, 
с другой. Дежурные разговоры матери и Владимира Николаича о похолодании, 
об отоплении («– Зима скоро, – вздохнула мать. – Это уж как положено. У вас 
батареи не затопили еще?», с. 363) служат раскрытию первой оппозиции. Вол-
чья шкура, которой интересуется Славка («– А волчья хуже? – спросил Славка», 
с. 363), – своего рода отпор «медвежьей» бесцеремонности антагониста.

В изображении женских персонажей злополучного трио (мужчина, жен-
щина, ребенок) в произведениях писателя и художника наблюдается интересная 
закономерность: «крикливая, острая на язык» (с. 359) мать Славки напоминает, 
скорее, мать Ивана Попова, которая, по воспоминаниям художника, отличалась 
легким, веселым нравом15; героиня картины Попова, напротив, ближе по харак-
теру матери Шукшина, которая, в свою очередь, запомнилась современникам 
как человек со стержнем – своенравный, принципиальный: «Она карахтерна 
была все-таки…» [Варламов, 2015, с. 23; Слово о матери Шукшина, 2008].

15 Мать осталась в памяти Попова как «озорница», «актриса» [Иван Попов, 2016, с. 33], ее 
образ откровенно ближе разыгрывающей спектакль героине рассказа Шукшина.
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Образ женщины в «Разговоре» высвечен, сакрализован: она возвышается 
над другими персонажами, на ее лицо падает свет, в то время как лица мужчины 
и мальчика остаются в тени, черты героини картины смягчаются благодаря свет-
лому обрамлению: женщина одета в белое, на ее голове – белый платок, напо-
минающий нимб, за спиной белая занавеска на окне, в котором виднеется засне-
женная улица. Такая трактовка тоже в большей степени передает отношение к 
матери Шукшина (по воспоминаниям современников, он боготворил мать16), а 
не автора картины (чье восприятие матери было более непринужденным). Раз-
мещая свою «мадонну» у окна на фоне пейзажной перспективы, Попов дели-
катно обыгрывает композицию живописи итальянского Возрождения в духе 
«Джоконды» Леонардо да Винчи, однако располагает фигуру фронтально, как 
на иконах. При этом напряженная поза и мимика героини Попова – скрещенные 
руки и ноги, безучастное лицо – своего рода оппозиция просветленной гармонии 
Моны Лизы. Угол расположения мужчины, напротив, соответствует композиции 
легендарного портрета кисти Леонардо, и на лице визитера играет странная едва 
уловимая смущенная улыбка – своего рода реплика на «блуждающую» улыбку 
Джоконды. Гендерная инверсия в картине Попова также корреспондирует с осо-
бой эстетической установкой Шукшина: его герои, как правило, ранимы и чув-
ствительны, героини, напротив, нередко демонстрируют маскулинные качества: 
выдержку, рационализм, прагматизм.

Трио, изображенное на картине, – довольно прозрачная отсылка к иконо-
графической Троице, которая могла бы здесь стать символом идеального союза, 
однако в отличие от плавного композиционного объединения фигур, принятого 
в иконографии, персонажи Попова составляют резкий рассогласованный треу-
гольник, поддержанный светотеневым решением (свет – со стороны матери и 
ребенка, тень – со стороны мужчины), что служит средством акцентирования 
конфликта, как бы изнутри взрывающего уравновешенную композицию работы. 
Изобразительным средством, передающим идею разобщения субъектов, слу-
жат закрытые позы персонажей: руки мужчины покоятся на коленях, как будто 
визуализируя метафору трезвой сознательности, закрепленную в рассказе Шук-
шина участливо оброненной матерью фразой: «Счастливый человек – бросили… 
Взяли себя в руки» (с. 360); мальчик прячет руки за спиной, демонстрируя показ-
ное хладнокровие; оборонительная пантомимика женщины (скрещенные руки 
и ноги) свидетельствует об избегании контакта. В этой «разлаженной» троице 
мужчина резко отделен от освещенной любовью (что подчеркнуто теплым све-
том, как будто согревающим фигуры женщины и мальчика) семьи, и только 
«заступ» тяжелого сапога за полоску уютного половика, вместе с рамой окна и 
углом сундука условно разделяющую композицию картины на две части, свиде-
тельствует о «захватнических» амбициях гостя. Двойственность положения жен-

16 «…главной женщиной для Василия Макаровича была его мать. Понимаете, их всю 
жизнь связывала пуповина толщиной в руку. Если посмотреть фотографии, камень запла-
чет, с какой надрывностью они друг друга любили. Жизнь врозь была для него мучением» 
[Шукшина, 2008].
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щины в этом конфликте также обнаруживается с помощью «кьяроскуро»: поло-
вина лица героини затенена, другая – высветлена; темная часть лица – со стороны 
мужчины, светлая обращена к ребенку.

В центр композиции картины Попова и в основание системы персонажей 
рассказа Шукшина помещен мальчик. В рассказе «Вянет, пропадает» сюжет в 
целом дается глазами рано повзрослевшего ребенка, вынужденного вести слож-
ную дипломатическую игру: вступать в скрытую конфронтацию с «чужаком», 
лоббируя при этом интересы матери. На картине Попова мальчик противопостав-
лен взрослым: он стоит, навытяжку, как будто бросая вызов обстоятельствам (в то 
время как мужчина и женщина сидят), его мимики почти не видно – свет падает на 
затылок и спину маленького свидетеля разговора, деликатно обходя лицо и скры-
вая противоречивые чувства. Более активная и сконцентрированная по сравнению 
с взрослыми поза ребенка, тем не менее, не позволяет ему доминировать: голова 
мальчика – вершина треугольника, расположенная ниже остальных, что свиде-
тельствует о незавидном статусе детских аргументов в разыгравшейся драме.

Композиция картины и мизансцена рассказа также вступают в игровые 
отношения. В «Разговоре» Попова отсутствие задушевности беседы подчерки-
вается исключением из обстановки изображаемой комнаты стола – символа пере-
говоров (канонического атрибута иконографической троицы): героя как будто не 
пригласили в основное помещение, не предложили угощения, он не снял тулупа; 
ноги женщины отсекают вход в дом – сакральное пространство, тыл которого 
надежно прикрывает мальчик (об этом свидетельствует враждебная поза ребенка: 
устремленный на «оккупанта» взгляд и руки за спиной – жест, демонстрирую-
щий затаенную угрозу, «спрятанное оружие»)17. В рассказе Шукшина, напротив, 
основное действие проходит за столом, мать деланно приветлива, мальчик отно-
сительно покладист. Серьезным препятствием продуктивным переговорам и в 
рассказе, и в картине становятся прежние семейные отношения участников: сво-
его рода «немым укором» происходящему в картине «Разговор» является парный 
(вероятно, свадебный) портрет, композиционно разделяющий мужчину и жен-
щину; в рассказе «Вянет, пропадает», такой преградой окажутся упоминания о 
пьющем отце Славки и его алиментах, о бывшей жене воскресного гостя, о детях, 
которых не только «проведует», но и любит Владимир Николаич.

Бытовая обстановка сватовства на картине Попова представлена довольно 
скупо, и в этой части она как будто противопоставлена «обстановке / постановке» 
рассказа Шукшина, где реквизит (баян, телевизор, шахматы, шкура, софа) выпол-
няет важную семиотическую функцию. Участники «Разговора» – женщина и 
мужчина – расположились, соответственно, на вместительном сундуке и кажу-
щемся хрупким под крупной фигурой персонажа стуле. Массивный сундук, на 
крышке которого сидит героиня, – очевидный символ женского начала (комбина-

17 «К ей из Урожайного приезжал свататься. Она ево даже в избу не запустила: и не заходи, 
не заходи, нечего делать. Раз, говорит, мне бог дал вдовой жить, буду вдовой жить. Одна 
буду растить детей» [Шукшин, 1998, с. 8], – вспоминает о М.С. Шукшиной-Куксиной ее 
сестра А.C. Козлова.
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ция в целом выражает запрет на отношения), противопоставленная этому арха-
ичному предмету динамическая вертикаль стула современного дизайна – явный 
намек на маскулинность.

Множество бытовых деталей в рассказе Шукшина как будто вынесены за 
пределы центрального эпизода – телевизор, софа, шкура, сервант – предметный 
мир дяди Володи – своего рода баррикада, с помощью которой он заслоняется от 
доверительных, тем более любовных отношений. В этом плане герой коррелирует 
с персонажем более позднего рассказа – другим заложником мещанских взглядов, 
связь с которым подчеркивается совпадением антропонимов, – «Владимир Семе-
ныч из мягкой секции» (1973).

Интересно, что Шукшин как будто осовременивает сюжет картины 
Попова, профанируя тему сватовства, пытается освободиться от детской травмы 
(на момент создания рассказа Шукшину уже не единожды довелось побывать «в 
шкуре» мужчины, разорвавшего семейные узы18). Схема сватовства в шукшин-
ском рассказе в сравнении с картиной Попова заметно модернизируется. На кар-
тине автор стремится показать проблему вынужденного повторного брака вдовы, 
трагедию потери отцов, сгинувших на войне, каторге: осмыслить личный кон-
фликт на фоне историко-бытовой проблематики. Шукшин же как будто выно-
сит сюжет из детства и приспосабливает его к новым жизненным обстоятельст-
вам современного обывателя: актуализирует тему алиментов, комфортабельного 
быта (батареи), доступного эстетического воспитания подростка, когда повтор-
ный брак исключает задачу выживания. Однако такая прозаизация19 ситуации не 
лишает ее драматизма. Трагическое – на грани экзистенциального – одиночество 
всех шукшинских персонажей обнаруживает и неизжитые переживания пасынка, 
и комплекс вины несостоявшегося семьянина, и уязвимость одинокой женщины.

Педализация Шукшиным урбанистических реалий и локусов: типография, 

18 В год выхода рассказа Шукшин впервые стал отцом, но оставил мать своего ребенка Викто-
рию Софронову, на которой так и не женился, заключил второй официальный брак с Лидией 
Александровой (первый брак с Марией Шумской не был официально расторгнут) и познако-
мился с Лидией Федосеевой-Шукшиной, ставшей, спустя несколько лет, его третьей женой.
19 В разработке темы сватовства у Попова тоже есть иной – «мажорный» – сценарий: дру-
гая версия «Разговора» (Попов И.П., «Разговор», 1967 г., холст, масло, 135 x 145 см., Муни-
ципальное казенное учреждение культуры «Краснозёрский художественно-краеведче-
ский музей» им. В.И. Коробейникова (Рис. 7)) представляет судьбоносный эпизод, судя по 
всему, глазами младшего ребенка, и вновь отсылает к биографии Шукшина (семиотиче-
ским якорем здесь служит кулек со сладостями): сестра Шукшина Наталья «сразу же Павла 
Николаевича (отчима. – Е. М.) полюбила, – пишет биограф Шукшина А.Н. Варламов, – и 
вспоминала, как отец – она была младше и воспринимала его как отца – ездил по селам 
на лошади и, возвращаясь, всегда привозил детям сладости. “Больше всего мне нравилась 
баночка с леденцами. А Вася всегда демонстративно отказывался от подарков, делая вид, 
что он от него ничего не возьмет, так что обе баночки доставались мне. Но когда мы остава-
лись одни, Вася изображал такую просящую мину, что мне становилось его жаль, и я дели-
лась с ним лакомством ”» [Варламов, 2015, с. 24]. Таким образом, спрятанные за спиной 
руки мальчика на картине Попова можно трактовать и как жест удержания: ребенок пере-
силивает себя, чтобы не принимать угощение. В «облегченной» версии картины фатальное 
значение «Разговора» заметно обесценивается.
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девятиэтажка, центральное отопление, телевидение, парикмахерская и др., также 
служит средством дистанцирования выведенной в картине Попова проблематики 
от сакрального пространства сельского мифа. Однако в финале рассказа проис-
ходит символическое возвращение в детство, восстанавливается условная связь 
с матерью, минует угроза утраты семейного очага: «Мать вздохнула и пошла в 
куть готовить ужин» (с. 361). Нелогичный в контексте тягостного резонерства 
про телевизор, софу и медвежью шкуру диалектизм «куть» – место у печи, «жен-
ский угол» определяет традиционный бессменный статус женщины, воскрешает 
детское чувство безопасности.

Таким образом, феномен параллельного создания произведений разных 
видов эстетической деятельности в рамках общей проблематики посредством 
творческого обмена стилистическими и композиционными приемами, заимство-
вания семиотических деталей и других изобразительных средств в художествен-
ном опыте Попова и Шукшина целесообразно рассматривать как обоюдное цити-
рование или перекрестную экфразу.
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